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CAPITULO  I. 


Las  tres  gracias. 


Improba  y  abrumadora  es  la  tarea  del  escritor  en  estos  tiem- 
pos que  alcanzamos,  y  sobre  todo  en  un  pais  donde  hay  tanto 
Aristarco  y  tanto  alcalde  de  Totana,  que  ocupándose  de  lo  que 
hacen  los  demás,  llegan  á  viejos  sin  haber  hecho  nada. 

En  España  se  pueden  hacer  muchas  cosas  impun emente, 
sin  que  esos  modernos  censores,  que,  según  ellos,  representan 
la  opinión  pública,  se  tomen  el  trabajo  de  censurarlas;  pero 
guardaos  bien  de  ser  actor  ó  escritor,  porque  todo  el  mundo 
se  creerá  con  el  derecho  de  tener  suspendida  sobre  vuestra  ca- 
beza la  espada  de  Dionisio  el  Antiguo. 

Si  tenéis  el  feo  vicio  de  escribir  para  el  público;  si  os  encer- 
ráis en  vuestro  estudio;  si  vuestro  único  patrimonio  se  reduce 
á  vuestra  pluma,  y  á  ella  sacrificáis  todas  las  horas  de  vuestra 
existencia;  si  trocáis  los  amigos  por  los  libros  y  los  goces  atur- 
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didores  de  la  vida  inquieta  por  la  dulce  y  verdadera  calma 
del  hogar  doméstico;  si  á  fuerza  de  desvelos  llegáis  á  lograr 
que  los  editores  soliciten  vuestros  libros  y  que  el  público  os 
lea  con  benevolencia,  entonces  ¡ pobres  de  vosotros!  el  mayor 
de  ]os  crímenes  no  se  comparará  con  el  vuestro. 

La  fecundidad,  la  aplicación,  la  laboriosidad,  son  miradas 
en  otros  países  como  virtudes.  En  España,  para  algunos,  son 
un  crimen. 

Manuel  Fernandez  y  González  ha  escrito  mas  de  cien  nove- 
las. Francia  se  ha  admirado  de  su  fecunda  imaginación,  dán- 
dole el  glorioso  nombre  de  Maestro  en  la  novela. 

Si  el  autor  de  La  Princesa  de  los  Ursinos  hubiera  nacido 
francés,  seria  inmensamente  rico  é  inmensamente  considera- 
do. En  España  tal  vez  carezca  de  esas  dos  condiciones  tan  ne- 
cesarias al  hombre  público. 

¡Ah,  mi  querido  Manuel!  Tú  dices,  cuando  en  tus  felices  é 
inspirados  ratos  de  espansion  me  comunicas  tus  íntimos  pensa- 
mientos, que  quieres  irte  á  París  porque  en  España  te  ahogas, 
porque  estás  harto  de  verte  juzgado  por  nulidades.  ¡Cuánta  razón 
tienes,  pobre  amigo  mió!  Tú,  el  rey  de  la  novela  española,  el 
autor  del  drama  El  Cid;  tú,  que  como  Homero  y  Milton,  no  tie- 
nes mas  pluma  que  Apalabra,  porque  el  estudio  ha  consumi- 
do la  luz  de  tus  ojos;  tú,  que  serviste  primero  á  la  patria  como 
soldado,  y  luego  á  las  letras  como  escritor;  tú,  que  llevas  sobre 
la  solapa  de  tu  levita  una  condecoración  que  nada  debe  al  fa- 
vor ni  á  la  bajeza,  ríete  de  esos  pigmeos  que,  arrastrándose 
por  el  lodo,  escalan  una  posesión  que  ni  ellos  mismos  soñaron 
jamás;  desprecia  la  asquerosa  baba  de  los  reptiles,  de  los  eu- 
nucos, y  como  Camoens,  en  medio  de  este  desorden,  de  esta 
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tempestad,  del  agiotaje  de  este  mercado  de  las  conciencias, 
salva  tu  manuscrito  para  tu  patria . 

Para  el  escritor  existe  un  mañana  triste:  ser  mártir  en  un 
tiempo  en  que  la  iglesia  romana  á  tan  pocos  canoniza;  pero 
recuerda  á  Cervantes,  y  ríete  de  los  necios,  como  Homero. 

Julio  Janin  te  llama  maestro;  es  decir,  el  gran  crítico  te  sa- 
luda y  admira.  Francia  te  traduce.  Sigue  con  valor  el  calva- 
rio de  la  vida,  y  haciéndote  superior  á  sus  diatribas,  pisa  con 
tranquila  planta  las  espinas  que  brotan  bajo  ¡tus  piés. — Adiós. 


Dejando  al  primero  de  nuestros  novelistas,  el  lector  dispen- 
sará la  anterior  digresión,  á  la  cual  no  ha  podido  resistir  el  que 
escribe  estas  páginas,  que  es  como  si  dijéramos  el  último  de 
los  escritores  de  España.  Dejando,  pues,  al  autor  de  El  Cocine- 
ro de  Su  Majestad,  vamos  á  trasladarnos  al  jardín  de  la  casa 
del  conde  de  Potes. 

Serian  poco  mas  ó  menos  las  dos  de  la  tarde. 

Los  rayos  del  sol  bañaban  con  su  hermosa  luz  los  pelados 
árboles  y  las  mústias  plantas,  porque,  como  recordará  el  lector, 
nos  hallamos  en  pleno  invierno. 

Adela,  Consuelo  y  Eosa,  se  hallaban  sentadas  en  un  banco 
rústico  situado  bajo  la  bóveda  de  amarillentas  y  secas  hojas 
de  un  cenador. 

Creemos  haber  dicho  en  otra  ocasión  que  las  tres  amigas  se 
reunían  todos  los  domingos,  pasando  el  día  agradablemente. 

El  que  nos  ocupa,  tenia  para  las  jóvenes  alguna  novedad, 
pues  en  la  reunión  de  confianza  que  se  daba  aquella  noche 
debía  ser  presentado  por  Julio  el  vizconde  de  Sádaba,  y  por 
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consiguiente,  era  indudable  que  la  lectura  de  las  seguidillas 
comenzadas  en  la  Fuente  Castellana  se  terminara. 

Consuelo,  sin  poderse  esplicar  la  causa,  se  acordaba  con 
harta  frecuencia  de  aquel  joven  pálido  tan  amigo  de  su  her- 
mano y  á  quien  llamaban  Nilo. 

A  los  diez  y  seis  años  todo  sonrie,  todo  resuena  de  un  modo 
armonioso  en  los  oidos  de  las  jóvenes. 

Consuelo  poseía  ese  carácter  informal,  aturdido,  de  la  juven- 
tud; pero  era  generosa  y  poseia  un  corazón  de  oro. 

Las  tres  jóvenes  se  hallaban  reunidas  en  el  cenador  del 
jardín.  Su  conversación  nos  pondrá  de  manifiesto  sus  pensa- 
mientos. 

— Yo  no  quiero  que  tengáis  secretos  para  mí,  dijo  Consue- 
lo: los  buenos  amigos  se  lo  cuentan  todo;  bien  es  verdad  que 
vosotras  me  juzgáis  como  una  chiquilla,  solo  porque  nacis- 
teis tres  ó  cuatro  anos  antes  que  yo;  pero  á  pesar  de  vuestra 
reserva,  yo  he  descubierto  que  tú,  querida  Adela,  amas  á 
mi  hermano  Julio,  y  tú,  querida  Rosa,  á  Claudio  de  San  Vi- 
cente. 

Eosa  soltó  una  carcajada.  Adela  solo  dejó  asomar  á  sus  naca- 
rados labios  una  sonrisa. 
— ¿Qué  tal,  he  acertado? 

— Puede  que  sí,  repuso  Rosa,  abrazando  á  su  amiga. 

■ — Tú  eres  menos  franca,  volvió  á  decir  Consuelo,  dirigiendo 
la  palabra  á  Adela:  esta  á  lo  menos  se  rie,  lo  cual  es  confesar 
que  he  acertado;  pero  tú  callas. 

— ¡Oh!  es  que  yo  no  sé  qué  decirte,  dijo  con  cierto  temor 
Adela. 

— Pues  es  muy  sencillo:  que  le  amas. 
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— Sí,  le  quiero;  repuso  Adela,  bajando  los  ojos  al  suelo  y 
con  un  acento  casi  imperceptible. 

— ¡Eh!  levanta  esa  cabecita  de  ángel,  esclamó,  cogiéndole 
la  barba  Consuelo.  Las  muchachas  bonitas  deben  tener  novio. 

- — ¿Lo  tienes  tú  por  ventura?  preguntó  Eosa. 

—No. 

— Pues  tú  eres  muy  bonita. 

— Sin  embargo,  no  tengo  novio;  pero  prometo  decíroslo  el  dia 
que  lo  tenga. 

— ¡Bah!  Eso  no  se  dice,  repuso  Adela. 

— ¿Y  por  qué  no?...  ¿Es  algún  crimen  tener  novio?...  Yo 
veo  que  lo  tienen  muchas. 

— No  es  delito;  pero  causa  cierto  rubor... 

—¡Bah!  ¡bah!  ¡bah!  El  dia  que  un  jóven  me  diga:  «Consue- 
lo, yo  la  amo  á  usted,»  comenzaré  por  decírselo  á  mi  madre,  á 
mi  padre,  á  mi  hermano,  y  á  todos  los  que  quieran  saberlo. 

— Vamos,  picarilla,  que  ya  te  reservarás  algo  para  tí,  repu- 
so Eosa. 

— Nunca  tendré  secretos  para  aquellos  que  quiero. 
— Entonpes  voy  á  hacerte  una  pregunta,  que  bien  podia  to- 
marse por  una  reconvención. 
•—-Te  escucho. 

— Prométeme  que  responderás  con  sinceridad. 
— Te  lo  prometo. 

— Hace  cinco  dias  vimos  á  un  jóven  en  la  Fuente  Caste- 
llana. 

—Sí,  á  Nilo  de  Sádaba. 

— El  mismo.  ¿No  te  has  acordado  mas  de  ese  jóven? 
—Todos  los  dias. 
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— Perfectamente;  veo  que  eres  franca. 

— He  preguntado  por  él  á  mi  hermano,  y  sé  que  esta  noche 
será  presentado  en  nuestra  casa;  lo  cual  me  complace  en  estre- 
mo, porque  me  es  muy  simpático. 

— ¿Y  nada  mas?  volvió  á  preguntar  con  maliciosa  entona- 
ción Rosa. 

— Nada  mas  por  ahora;  pero  os  iré  poniendo  al  corriente  de 
todo  lo  que  ocurra,  repuso  Consuelo  sonriéridose. 

— Aquí  dio  fin  la  conversación  de  las  jóvenes,  pues  vieron 
venir  por  el  camino  que  conducía  al  cenador  á  la  anciana  doña 
Beatriz  y  á  la  virtuosa  dona  María . 

Las  tres  jóvenes  les  salieron  al  encuentro,  y  después  de  pa- 
sear un  rato  por  el  jardín,  doña  Beatriz,  con  el  pretesto  de  qua 
se  sentía  alguna  humedad,  aconsejó  que  se  subieran  á  la  ha- 
bitación. 

En  casa  del  conde  de  Potes,  aunque  españoles  rancios,  te- 
nían la  costumbre  de  comer  á  la  francesa  por  comodidad. 

Los  domingos,  como  hemos  dicho  ya  repetidas  veces,  tenían 
siempre  algún  convidado. 

Los  mas  asiduos  eran  don  Máximo,  Adela  y  Rosa. 

Roberto  trataba  con  particular  cariño  al  honrado  pescador 
de  Villajoyosa  y  á  su  hija  adoptiva. 

En  cuanto  á  Rosita,  era  casi  para  él  una  hija. 

Don  Máximo  llegó  pocos  momentos  antes  de  sentarse  á  la 
mesa. 

Doña  Beatriz,  que  á  pesar  de  sus  años  tenia  una  penetración 
y  una  perspicacia  nada  común,  notó  algo  de  estraordinario  en 
el  rostro  de  don  Máximo. 

Mientras  Roberto  ojeaba  los  periódicos,  las  jóvenes  espera- 
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ban  junto  al  piano  la  hora  de  la  comida,  y  doña  María  miraba 
con  indiferencia  hácia  la  calle  á  través  de  los  cristales  del  bal- 
cón, la  noble  anciana  dijo  á  su  amigo: 

— Parece  que  está  usted  así  como  sobresaltado,  señor  don 
Máximo. 

El  empleado  miró  en  derredor  suyo  como  el  que  teme  ser 
oido,  y  acercándose  á  la  anciana  y  bajando  la  voz,  le  dijo: 
— Señora,  es  que  la  alegría  no  me  cabe  en  el  pecho. 
— ¿Pues  y  eso? 

— ¿Me  promete  usted  guardar  silencio  sobre  lo  que  voy  á 
decirle? 

— ¿Por  qué  no,  si  á  usted  interesa  que  calle?...  ¿Pero  qué 
es  lo  que  pasa? 
— Pasa...  pasa...  que  ya  parecieron. 
—¿Quién? 
— Los  padres. 
— ¿Pero  qué  padres? 
— ¡Toma!  los  de  Adela. 
— ¡Ah! 
— -¡Pstchs! 

En  este  momento  un  criado  entró  á  anunciar  que  la  sopa 
estaba  en  la  mesa. 

La  familia  de  Eoberto  y  los  convidados  se  dirigieron  al  co- 
medor. 
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CAPITULO  II. 


El  testamento. 


Cuatro  horas  después,  en  el  salón  de  casa  del  conde  de  Po- 
tes reinaba  la  mayor  alegría  y  confianza  entre  les  tertulianos. 

Nilo  de  Sádaba,  completamente  trasíbrmado,  se  hallaba  en- 
tre ellos. 

Nilo  había  caído  de  pió,  como  suele  decirse;  á  doña  Beatriz 
le  habia  parecido  un  joven  muy  fino  y  muy  bien  educado  que 
daba  á  conocer  la  nobleza  de  su  sangre  y  la  educación  recibida. 

Además,  Nilo  tocaba  el  piano,  y  cantó  un  ária  de  no  sé  qué 
ópera  con  mucho  gusto  y  una  voz  de  barítono  admirable. 

Después  de  esto,  leyó  unos  versos,  que  fueron  muy  aplau- 
didos. 

— Es  preciso  que  nos  ocupemos  de  ese  jóven,  decía  Roberto  á 
su  amigo  Conrado:  es  hijo  de  un  noble,  tiene  talento,  es  ins- 
truido, y  según  me  ha  dicho  Julio,  es  muy  pobre. 
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El  general  se  brindó  á  proteger  al  vizconde;  pero  esto  era 
preciso  hacerlo  con  cierta  reserva  por  temor  de  herir  la  suscep- 
i,      tibilidad  del  vizconde. 

Mientras  los  tertulianos  mataban  las  horas  de  la  velada  á  su 
placer  y  con  una  franqueza  encantadora,  doña  Beatriz,  sentada 
á  un  estremo  del  salón,  conversaba  de  este  modo  con  don 
Máximo: 

— Pues  sí,  señora  condesa,  hoy  tengo  un  gran  dia,  porque 
he  encontrado  á  los  padres  de  Adela;  ¡y  pásmese  usted,  seño- 
ra, pásmese  usted,  son  nada  menos  que  los  duques  de  Gua- 
dalope. 

— ¿De  Guadalope?  dijo  doña  Beatriz,  como  buscando  en  su 
memoria  aquel  título. 
— Sí,  de  Guadalope. 

— No  conozco  semejante  título,  volvió  á  decir  la  anciana. 
— Pues  no  le  quepa  á  usted  duda  que  así  se  llaman. 
— Creo  que  padece  usted  un  error;  digo,  á  no  ser  que  sea  un 
título  estranjero. 

— No  señora,  es  español. 
— Mucho  lo  dudo. 

— He  visto  yo  al  anciano  duque,  al  abuelo  de  la  niña. 

Don  Máximo  dijo  con  tal  seguridad  las  anteriores  palabras, 
que  doña  Beatriz  se  quedó  mirándole  como  si  vacilara. 

En  este  momento  acertó  á  pasar  por  allí  el  conde  de  Potes. 

— Escucha,  Eoberto,  le  dijo  la  anciana:  ¿conoces  tú  al  du- 
que de  Guadalope? 

Alcaraz  reflexionó  un  momento,  y  luego  dijo  con  segu- 
ridad: 

— No  es  título  español. 
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— Ya  ve  usted,  volvió  á  decir  la  condesa  en  voz  baja,  no  me 
habia  engañado. 

Don  Máximo  era  poco  aficionado  á  las  controversias  y  cedia 
pronto  la  victoria  á  sus  enemigos.  Sin  embargo,  en  aquellos 
momentos,  como  conservaba  la  carta  del  duque  en  el  bolsillo, 
y  habia  tenido  con  el  respetable  anciano  una  conferencia  de 
mas  de  una  hora,  defendió  que  lo  que  él  decia  era  la  verdad. 

Dona  Beatriz  escuchó  con  paciencia  todo  lo  ocurrido  desde 
que  el  criado  se  presentó  con  la  carta  hasta  que  don  Máximo, 
creyendo  en  las  palabras  del  viejo  duque,  le  habia  entregado 
la  caja  que  encerraba  los  objetos  hallados  á  la  espósita. 

— Creo,  le  dijo  al  terminar,  que  ha  sido  usted  demasiado 
sencillo  en  esta  ocasión. 

— Pero  señora,  repuso  don  Máximo,  ¿si  me  ha  dado  todos 
los  pelos  y  señales? 

Como  en  este  momento  Consuelo  se  sentó  al  piano,  doña  Bea- 
triz dió  por  terminada  la  conversación  para  oir  á  su  biznieta. 

Dejemos  por  ahora  á  este  grupo  de  séres  felices,  y  retroce- 
diendo unas  cuantas  horas,  dirijámonos  á  otro  sitio  que  nos 
interesa  mas. 


Cuando  Claudio  de  San  Vicente  salió  de  casa  del  general 
Conrado,  se  encaminó  á  la  suya. 

Seria  la  una  de  la  tarde. 

Al  entrar,  le  dijo  un  criado: 

— En  el  gabinete  espera  don  Alejo  con  los  testigos. 

Claudio  cruzó  una  antesala,  luego  un  pasillo,  y  por  fin,  al- 
zando un  portier,  entró  en  su  gabinete. 


DE  MISERICORDIA.  17 

Don  Alejo  era  un  escribano  que  poseía  toda  la  confianza  de 
Claudio. 

— Buenos  dias,  señores. 

El  escribano  y  los  testigos  se  levantaron  para  saludar  al  jo- 
ven millonario. 

— He  llamado  á  usted,  señor  don  Alejo,  porque  deseo  hacer 
testamento. 

— ¿Se  siente  usted  malo?  preguntó  sobresaltado  don  Alejo. 

— Estoy  completamente  bueno;  pero  mañana  tengo  un  de- 
safío, y  quiero  antes  arreglar  las  cosas. 

El  escribano  abrió  la  boca,  luego  los  ojos,  como  si  de  repen- 
te hubiera  aparecido  á  sus  piés  el  cadáver  de  su  abuelo. 

Hizo  media  docena  de  gestos  como  al  que  se  le  atraganta  la 
saliva,  miró  á  los  testigos,  y  dijo: 

— ;Un  desafío! 

— O  un  duelo  á  muerte...  como  usted  quiera,  respondió 
Claudio  con  naturalidad. 

— ¿Lo  ha  pensado  usted  bien,  señor  don  Claudio? 

— ¡Diantre!  y  tan  pensado  que  me  lo  sé  de  memoria;  y  como 
no  es  inverosímil  que  en  un  desafío  á  florete  se  pierda  la  vida, 
hé  aquí  la  razón  por  qué  lo  he  llamado  á  usted  y  á  estos  seño- 
res, pues  como  dije,  deseo  arreglar  mis  asuntos. 

El  escribano  creyó  que  seria  inútil  aconsejar  nada  en  seme- 
jante ocasión,  pues  conocía  el  carácter  de  San  Vicente;  de  modo 
que  se  contentó  con  decir: 

— En  fin,  cómo  ha  de  ser,  usted  dirá. 

— Muy  pocas  palabras,  amigo  mió,  repuso  Claudio:  ¿trae 
usted  papel  sellado? 

— Sí  señor. 
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— Pues  tenga  la  bondad  de  sentarse  y  escribir,  dándole  la 
forma  conveniente  á  lo  que  verá  escrito  en  ese  papel. 

Claudio  dio  un  cigarro  á  cada  uno  de  los  que  estaban  pre- 
sentes, y  encendiendo  otro,  se  dejó  caer  sobre  una  butaca. 

El  escribano  leyó  con  detención  los  apuntes  que  el  joven 
millonario  habia  escrito,  y  luego  dijo: 

— O  he  leido  mal,  ó  en  esta  nota  solo  veo  consignados  seis 
mil  reales  para  el  luto  á  don  Roque  de  San  Vicente. 

— Eso  es,  trescientos  duros.  Puede  mi  primo  hacerse  un  tra- 
je elegante  con  esa  cantidad,  si  no  se  los  juega  antes  de  que- 
el  sastre  se  lo  concluya,  dijo  Claudio  sonriendo. 

— Como  es  pariente  de  usted...  repuso  el  escribano. 

— Pues  ahí  verá  usted,  seilor  don  Alejo,  volvió  á  decir  San 
Vicente;  no  quiero  dejarle  mas,  porque  creo  que  no  es  heredera 
forzoso. 

— Efectivamente,  no  lo  es;  pero  volveré  á  leer  en  voz  alta 
esta  minuta  para  que  usted  rectifique  si  quiere  algo. 
— Como  usted  guste. 
El  escribano  leyó  lo  que  sigue: 

«Es  mi  voluntad  que  se  repartan  después  de  mi  muerte  los 
»seis  millones  que  poseo  del  modo  siguiente: 
»A  saber: 

»Dos  millones  á  mi  querido  amigo  el  vizconde  Nilo  de  Sá- 
»daba; 

»Dos  millones  á  la  señorita  doíia  Rosa  Robreño  y  Ruiz; 

»Y  el  resto  de  mi  fortuna  á  doña  María  Suarez  de  Alcaraz, 
»condesa  de  Potes,  para  que  lo  distribuya  en  obras  de  caridad. 

»De  este  último  legado  se  señalará  una  pensión  vitalicia  á 
»mi  mayordomo,  de  treinta  reales  diarios;  se  entregarán  á  cada 
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»uno  de  mis  criados  seis  mil  reales,  y  otros  seis  mil  á  mi  pri- 
»mo  don  Hoque  de  San  Vicente  para  que  sufrague  los  gastos 
»del  luto. 

»Mi  entierro  se  hará  modestamente  y  sin  mas  que  lo  preci- 
»so,  y  mi  cuerpo  será  enterrado  en  el  panteón  de  mi  familia, 
» situado  en  el  cementerio  de  la  puerta  de  Toledo,  etc.,  etc.» 

El  escribano  miró  á  Claudio,  y  le  dijo: 

— ¿Hay  algo  que  rectificar? 

— Nada  absolutamente,  repuso  el  jóven. 

— Entonces  voy  á  estenderlo. 

Y  se  puso  á  escribir. 


CAPITULO  MI- 


Un  golpe  á  mano  armada. 


Mientras  en  los  salones  del  conde  de  Potes  reinaba  la  mas 
completa  alegría,  y  se  mataban  las  horas  escuchando  los  versos 
de  Nilo  y  los  brillantes  ejercicios  al  piano  de  Consuelo,  un  co- 
che se  detenia  á  eso  de  las  once  de  la  noche  en  la  plazuela  de 
la  Encarnación,  cerca  de  la  calle  de  la  Bola. 

Dos  hombres  bajaron  del  coche. 

Uno  era  el  Galgo;  el  otro  Samuel. 

— El  sitio  es  á  propósito,  dijo  el  primero. 

— Dentro  de  una  hora  no  pasa  un  alma,  repuso  Samuel. 

— Ahora  lo  que  conviene  saber  es  si  han  vuelto  á  casa. 

— Apenas  son  las  once,  y  tienen,  según  creo,  la  costumbre 
de  retirarse  á  las  doce. 

— Sin  embargo,  convendría  preguntar. 

— Que  vaya  Cachucha. 
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— Sí,  es  mejor;  con  el  cuello  del  capote  levantado  no  se  le  ve 
la  cara,  nadie  puede  conocerle. 

El  Galgo  se  acercó  al  cochero,  y  dijo: 
— Baja. 

Cachucha  obedeció. 

— Ya  sabes  la  casa,  dijo  Mateo;  pregunta  si  han  vuelto. 
— ¿Es  don  Máximo? 

— Sí,  hombre,  sí;  me  disgustan  los  hombres  desmemoriados. 

Cachucha  se  encaminó  á  la  plazuela  de  Oriente. 

Samuel  y  el  Galgo  se  quedaron  esperándole  junto  al  coche. 

Pocos  minutos  después  volvió  el  emisario. 

— No  han  venido,  dijo. 

— Pues  á  tu  puesto. 

Cachucha  subió  al  pescante.  Samuel  y  el  Galgo  se  colocaron 
en  la  esquina  de  la  Biblioteca  Nacional. 

Al  principio  guardaron  silencio  por  espacio  de  diez  minutos; 
pero  luego  comenzó  esta  conversación  en  voz  baja: 

— Seria  una  desgracia  que  vinieran  en  coche^ 

— No  es  probable:  les  he  seguido  por  espacio  de  tres  domin- 
gos, y  siempre  vienen  á  pié. 

— ¿Y  pasan  por  aquí? 

— Sí,  es  su  camino. 

— El  sitio  me  parece  á  propósito:  está  bastante  solitario. 

— El  viejo  es  hombre  sencillo,  y  el  miedo  pondrá  una  mor- 
daza á  su  boca;  y  en  cuanto  á  la  niña,  lo  mas  probable  es  que 
se  desmaye. 

— ¿Quieres  que  paseemos?  Corre  un  vientecillo  desagradable. 
— Como  gustes;  pero  sin  perder  de  vista  la  esquina,  no  sea 
que  vengan  por  la  calle  de  la  Bola. 

TOMO  II.  4 
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Se  pusieron  á  pasear,  pero  sin  apartarse  mucho  del  sitio  in- 
dicado. 

Al  poco  rato  el  reloj  de  una  torre  vecina  dió  una  campa- 
nada. 

— Las  once  y  media,  dijo  Samuel. 
.  — No  se  ve  un  alma,  respondió  el  Galgo. 

—  Tanto  mejor.  Así  liaremos  el  negocio  mas  á  nuestro 
gusto. 

— ¿Sabes  querido  Mateo?... 

— No  hay  necesidad  de  pronunciar  nombres. 

— Tienes  razón.  Pues  bien... 

— Habla  lo  que  quieras,  pero  en  voz  baja. 

— Pues  bien;  ¿sabes  que  por  mas  vueltas  que  doy  á  la  ima- 
ginación, no  puedo  ver  claro  el  plan  que  te  propones? 

— Pues  es  muy  sencillo:  me  propongo  dos  cosas,  vengarme 
y  hacerme  rico. 

— ¡Vengarte! 

— Sí.  ¿No  me  crees  capaz  de  afecciones? 
— No  digo  eso...  pero  creia  que  solo  el  dinero  te  impul- 
saba... 

— Mira  Samuel:  á  pesar  de  la  mala  partida  que  me  hiciste 
cuando  la  guerra,  veo  que  voy  queriéndote  como  á  un  hijo. 
— Dios  te  lo  pague. 

— ¡Bah!  no  me  lo  agradezcas  del  todo,  porque  el  amor  que 

te  profeso  tiene  su  parte  de  egoísmo. 
— Al  menos  eres  franco. 
— Lo  he  sido  siempre. 
— Estamos  conformes;  continúa. 

— Como  te  he  dicho,  hace  veinte  años  que  amo  á  una  mu- 
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jer;  pero  esta  mujer  ama  á  otro. . .  que  es  preciso  que  muera. . . . 
ese  hombre  se  llama  el  general  Conrado.  ¡Oh!  no  es  fácil  que 
olvide  lo  que  me  ha  hecho  sufrir. 
— ¡Bravo!  tienes  memoria. 

— Hace  treinta  años,  continuó  Mateo,  yo  era  un  cazador  de 
oficio.  Tenia  apenas  veintidós,  cuando  un  hombre,  delante  del 
rey  Cárlos  IV,  me  humilló,  y  juré  vengarme...  Pero  la  suerte 
se  habia  empeñado  en  protegerle,  y  cuando  caí  sobre  él,  puñal 
en  mano,  me  vi  sujeto  bajo  sus  rodillas  de  acero,  y  tuvo  la  ge- 
nerosidad de  perdonarme  la  vida.  Ese  hombre  abofeteó  á  mi 
amigo  el  conde  de  Rabini;  pero  ha  muerto. 

— Entonces... 

— Dicen  que  las  maldiciones  alcanzan  hasta  la  cuarta  ge- 
neración... y  ese  hombre  tiene  un  hijo  que  se  llama  Roberto 
de  Alcaraz,  conde  de  Potes. 
,  — Voy  comprendiendo. 

— Vengarse  matando,  es  muy  tonto...  matar  debe  ser  lo  úl- 
timo: ¿no  te  parece  á  tí  lo  mismo? 

Si  en  aquel  instante  la  luz  del  sol  hubiera  iluminado  el  ros- 
tro del  Galgo,  se  hubiera  visto  en  su  semblante  algo  infernal. 

Como  Samuel  no  le  contestó,  sin  duda  porque  las  palabras 
que  escuchaba  le  causaban  gran  efecto,  el  Galgo  volvió  á  decir: 

— Tengo  cogidos  todos  los  hilos. . .  procuraré  que  no  se  me 
escape  ninguno. 

— Pero  permíteme  que  te  diga  que  no  comprendo  por  qué 
vamos  á  robar  esta  noche  á  la  pobre  muchacha,  cuando  otra  va 
á  representar  su  papel. 

— Veo  que  no  sabes  mas  que  batirte  y  perder  el  dinero;  es 
decir,  lo  que  haría  cualquiera  teniendo  un  poco  de  corazón. 
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Pero  confia  en  tu  maestro,  ó  en  tu  ayo,  como  quieras,  que  él 
te  enseñará  el  camino  de  la  prosperidad. 

— Buena  falta  me  hace,  repuso  con  cinismo  Samuel.  Sin  em- 
bargo, te  agradecería  que  me  esplicases  un  poco  tus  planes. 

— No  es  este  el  sitio  mas  á  propósito.  ♦ 

— Por  el  contrario,  aquí  nadie  puede  oirnos,  mientras  que  en 
casa  podrian  tus  palabras  tropezar  con  las  orejas  de  un  criado 
curioso.  Además,  hablando  se  pasa  el  tiempo  mas  pronto,  y 
esta  noche  comienza  á  hacer  frió. 

— Pues  bien,  escucha. 

Y  el  Galgo  dirigió  una  mirada  recelosa  en  derredor  suyo,  y 
viendo  las  calles  solitarias,  volvió  á  decir: 

— Herminia  es  una  muchacha  que  se  halla  completamente 
á  mi  disposición.  Es  tan  mia  como  puedo  serlo  yo  mismo,  y  por 
consiguiente  hará  todo  cuanto  yo  la  indique. 

— Mucho  confias  en  esa  joven. 

— ¡Oh!  descuida;  antes  de  poco  tendrá  coche  y  palco  en  la 
ópera,  y  si  esto  no  fuera  suficiente  para  que  me  obedeciera  en 
todo,  tengo  un  precioso  talismán  que  la  hará  hacer  prodigios. 

— ¿Qué  talismán  es  ese? 

— Dispensa,  querido;  pero  comprenderás  que  el  hombre  que 
lo  dice  todo,  es  un  imprudente. 

— Tienes  razón:  dime,  pues,  lo  que  buenamente  puedas. 

— Herminia  tendrá,  como  llevo  dicho,  dentro  de  poco  un  pa- 
dre y  una  madre,  mientras  la  verdadera  espósita  será  nuestra 
prisionera  por  lo  que  pueda  suceder. 

— Pero  si  el  viejo  cuenta  la  usurpación,  el  robo  de  los  pape- 
les, y  los  efectos  que  hoy  han  caido  en  tu  poder... 

— Descuida,  que  su  historia  no  producirá  efecto  mientras  no 
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se  encuentre  al  anciano  duque  de  Guadalope;  y  ese  no  parece- 
'  rá,  ó  por  lo  menos  es  difícil.  Cuando  mañana  se  le  ocurra  pre- 
guntar... pero  de  eso  no  debemos  ocuparnos. 

Como  se  ve,  por  las  medias  palabras  y  los  rodeos  del  Galgo, 
no  quería  esponer  con  franqueza  el  plan  de  su  intriga. 

En  este  momento  el  reloj  de  palacio  dio  doce  campanadas. 

— Ya  no  deben  tardar,  dijo  el  Galgo.  Ya  sabes  que  tú  te  en- 
cargas del  viejo;  yo  de  la  joven.  Después  nos  reuniremos  en 
casa. 

— Pero  antes  iré  al  Casino. 

— Sí,  conviene  que  te  vean  para  que  nadie  pueda  sospe- 
char... 

— Además,  tengo  que  hablar  con  mis  padrinos.  Pero  se  me 
ocurre  una  dificultad...  me  dijiste  que  le  atara  á  uno  de  los 
hierros  de  una  reja;  ¿y  si  se  defiende? 

— No  lo  espero.  Tal  vez  no  sea  necesaria  esa  medida;  pero  de 
todos  modos,  obra  según  las  circunstancias. 

Desde  este  momento,  los  dos  amigos,  posesionados  de  la  es- 
quina de  la  Biblioteca,  guardaron  silencio. 

Samuel  tenia  dos  pistolas  en  las  manos. 

El  Galgo  un  pañuelo  de  pita. 

Trascurrieron  quince  minutos. 

La  mano  del  Galgo  cayó  sobre  el  brazo  de  Samuel. 

— ¿Qué?  dijo  este.  - 

— Mira  hácia  el  estremo  de  la  calle  de  la  Bola. 
— Se  distinguen  dos  bultos. 
— Son  ellos. 

El  Galgo  se  acercó  precipitadamente  al  cochero,  y  le  dijo> 
abriendo  la  portezuela  del  carruaje: 
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— Sigúenos  á  doce  pasos  de  distancia;  pero  muy  despacio  y 
sin  perdernos  de  vista. 
Luego,  volviendo  á  reunirse  con  Samuel,  volvió  á  decir: 
— Vamos. 

Los  dos  amigos  comenzaron  á  subir  por  la  calle  de  la  Bola, 
tomando  la  acera  de  la  derecha. 

Poco  después,  el  coche  siguió  el  mismo  camino. 

Don  Máximo  y  Adela  venian  en  dirección  opuesta,  pero  por 
la  misma  acera. 

La  calle  estaba  solitaria  y  bastante  oscura. 

La  noche  protegía  á  los  ladrones. 

Por  otra  parte,  don  Máximo  era  hombre  de  una  buena  fé 
proverbial.  No  habia  hecho  daño  á  nadie;  no  temia  nada. 

Nilo  y  San  Vicente  quisieron  acompañarles;  pero  el  viejo  se 
echó  á  reir,  diciendo  que  no  era  necesario. 

Venian,  pues,  Adela  y  don  Máximo  conversando  por  la  mis- 
ma acera  y  sin  pensar  ni  remotamente  el  golpe  que  les  aguar- 
daba. 

Cuando  Samuel  y  el  Galgo,  Máximo  y  Adela  se  encontra- 
ron, los  dos  primeros  se  apartaron  para  dejarles  la  acera. 

En  este  instante  x\dela  decía: 

— ¡Qué  amable  es  la  señora  condesa  de  Potes! 

— Toda,  toda  la  familia,  repuso  don  Máximo. 

Pero  no  pudo  concluir,  porque  una  mano  de  hierro  le  cogió 
por  el  cuello,  arrojándole  contra  la  pared,  á  tiempo  que  el  ca- 
non de  una  pistola  chocaba  con  su  frente. 

El  golpe  fué  tan  rápido,  tan  inesperado,  que  el  pobre  viejo 
no  pudo  ni  aun  exhalar  un  grito. 

Además  sentía  el  frió  anillo  de  la  boca  de  la  pistola  que  le 
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apretaba  la  frente,  y  veía  delante  de  él  á  un  hombre  que,  con 
ademan  amenazador,  le  decia  en  voz  baja: 

— Un  grito  es  tu  sentencia  de  muerte. 

Mientras  tanto,  el  Galgo  cogió  á  la  aterrada  Adela  por  la 
cintura  y  la  condujo  al  coche  sin  que  opusiera  la  menor  resis- 
tencia. 

El  coche  partió  después  de  entrar  en  él  Adela  y  el  Galgo. 
Marsan  se  quedó  en  la  calle,  frente  por  frente  del  asombrado 
don  Máximo. 

— Si  aprecia  usted  la  vida,  le  dijo,  ni  pronuncie  una  palabra, 
ni  haga  el  menor  movimiento  para  escapar. 

Don  Máximo  no  podia  valerse,  ni  le  era  fácil  hablar. 

Al  verle  el  rostro,  se  hubiera  creido  que  iba  á  darle  algún 
ataque,  algún  accidente. 

Samuel  pudo  con  facilidad  atarle  un  pañuelo  á  la  boca,  y 
sacando  un  cordel,  le  sujetó  por  los  brazos  á  los  hierros  de  una 
reja. 

Luego  se  alejó  de  aquel  sitio  á  buen  paso;  pero  murmuran- 
do en  voz  baja: 

— ¡Diantre!  sentiría  que  el  pobre  viejo  muriera  del  susto, 
porque  á  la  verdad  no  le  tengo  rencor  alguno...  y  después  de 
todo,  yo  no  comprendo  el  plan  de  mi  querido  ayo.  ¡Oh!  es 
preciso  que  yo  lo  descubra...  esto  siempre  puede  serme  prove- 
choso. 


CAPITULO  IV. 


Malas  nuevas. 


Aquella  misma  noche,  á  las  tres  de  la  madrugada,  el  Galgo 
se  hallaba  sentado  tranquilamente  fumando  su  pipa  en  el  ga- 
binete de  Samuel  de  Marsan. 

Esperaba  á  su  ahijado. 

Nadie,  ni  el  mas  consumado  fisonomista,  hubiera  descubier- 
to en  el  frió  y  tranquilo  rostro  de  aquel  hombre,  lo  que  pocas 
horas  antes  habia  acontecido. 

A  las  tres -y  media  se  descorrió  el  portier  del  gabinete  y  entró 
Samuel.  * 

Mateo  creyó  notar  algo  estraordinario  en  el  semblante  de  su 
amigo. 

— ¿Qué  tal?...  le  preguntó  Mateo:  ¿cómo  saliste  de  tu  em- 
presa? 

— Perfectamente.  El  viejo  se  [dejó  atar  como  un  borrego,  y 
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tal  vez  á  estas  horas  se  halle  aún  disfrutando  del  relente  de  la 
noche.  ¿Pero  cómo  llegó  la  joven? 

— Buena,  es  decir,  desmayada;  pero  la  entregue  á  su  car- 
celera, y  ella  se  encargará  de  devolverla  el  conocimiento. . .  ¡oh! 
tiene  muchas  habilidades,  y  entre  ellas  la  echa  de  curandera. 

— Por  estaparte  salimos  bien;  pero  tengo  que  darte  una  mala 
noticia. 

— ¡Mala  noticia! 

— Sí;  pero  muy  mala. 

—Habla. 

— Claudio  de  San  Vicente  ha  hecho  testamento. 
—¿En  favor  de  su  primo?...  preguntó  con  recelo  Mateo. 
— No;  á  su  primo  solo  le  deja  seis  mil  reales. 
El  Galgo  dió  un  salto  sobre  la  silla  y  esclamó: 
— ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

— Un  amigo  íntimo  de  Claudio,  enterado,  según  parece,  de 
las  cuestiones  de  familia. 
— Eso  no  puede  ser  cierto. 

— Sin  embargo,  Roque  de  San  Vicente  no  es  heredero  forzo- 
so, y  según  parece,  los  dos  primos  no.se  quieren  mucho.  ¡Oh! 
te  aseguro,  querido  maestro,  que  hemos  hecho  un  bonito  ne- 
gocio. ¿Sabes  lo  que  le  deja?  Seis  mil  reales  para  el  luto. 

Mateo  guardó  silencio. 

Samuel,  después  de  una  corta  pausa,  volvió  á  decir 
— Es  preciso  resignarse  y  matar  á  ese  hombre.  Son  las  tres 
y  media;  me  esperan  á  las  ocho.  Conviene  que  descansemos 
un  poco.  Cuando  se  duerme,  se  tiene  el  pulso  mas  sereno. 

Samuel  se  acostó  con  la  misma  indiferencia  que  todos  los 
días. 

TOMO  11.  5 
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El  Galgo,  inmóvil  en  la  butaca,  parecía  reflexionar. 
De  vez  en  cuando,  anadia  algún  tronco  en  la  chimenea  y 
llenaba  su  pipa. 
Dieron  las  cuatro,  luego  las  cinco. 

Mateo  siempre  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  la  llama  que 
ardia  sobre  los  morrillos. 

De  pronto  resplandeció  su  semblante  de  un  modo  notable. 

— ¡Ah!  esclamó  para  sí:  por  un  instante  creí  que  ese  testa- 
mento desbarataba  todos  mis  planes;  pero  quién  sabe  si  sera- 
una  fortuna.  Herminia  es  mi  áncora  de  salvación. 

Cuando  el  reloj  marcó  las' seis  y  media,  Mateo,  abandonan- 
do la  butaca,  encaminóse  hácia  la  alcoba  de  Samuel. 

Dormía  profundamente. 

— Levántate,  le  dijo:  es  la  hora. 

Marsan  abrió  los  ojos  y  repuso: 

— ¡Diantre!  verdaderamente  es  una  hora  intempestiva... 
otra  vez  que  me  bata  lo  haré  por  la  tarde:  es.  mas  cómodo. 

Poco  después,  Samuel  se  halló  vestido. 

— Escucha,  le  dijo  Mateo:  procura  no  matar  á  tu  enemi- 
go... pero  arréglate  de  modo  que  esté  un  mes  en  cama. 

— Eso  es  difícil,  pues  si  se  me  va  la  mano. . . 

— Sin  embargo,  procura  herirle  solamente. 

En  esto  entraron  dos  amigos  de  Samuel. 

Eran  las  siete  de  la  mañana. 

El  coche  estaba  dispuesto. 

Mateo  estrechó  la  mano  de  Marsan,  deseándole  buena 
suerte. 

—Aquí  te  espero,  dijo  delante  de  los  padrinos.  Dios  te  dé 
buena  suerte,  hijo  mió. 
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— ¡Pobre  señor!  dijeron  los  padrinos,  saliendo  del  gabinete: 
parece  un  buen  sugeto. 

— Me  ha  visto  nacer,  dijo  con  hipocresía  Samuel:  le  quiero 
como  á  mi  padre. 

Mateo  se  quedó  solo  en  el  gabinete,'  esperando  el  resultado 
del  duelo. 

Estaba  tranquilo  con  respecto  á  Samuel,  pues  tenia  confian- 
za en  su  habilidad;  pero  lo  que  poco  antes  le  habia  dicho  del 
testamento,  le  tenia  preocupado. 

A  las  nueve  de  la  mañana,  el  fingido  marqués  de  Marsan 
volvió  á  entrar  en  su  gabinete  seguido  de  sus  padrinos. 

Samuel  se  arrojó  en  los  brazos  de  su  ayo. 

— ¡Ah!  esclamó  este:  ¿vienes  herido? 

— No  afortunadamente,  mi  querido  preceptor,  respondió  del 
modo  mas  amable  Samuel. 

— ¿Entonces  tu  enemigo?... 

— Mi  contrario  permanecerá  uno  ó  dos  meses  en  cama... 
pero  debo  confesar  que  es  un  muchacho  valiente,  aunque  se 
tira  siempre  á  fondo...  creo  que  le  he  herido  gravemente; 
pero  tengo  el  consuelo  de  creer  que  no  le  he  muerto. 

— ¡Loado  sea  Dios,  hijo  mió!  repuso  Mateo;  porque  matar  á 
un  hombre  siempre  es  sensible,  y  el  remordimiento  deja  una 
espina  en  el  corazón. 

Mateo  salió  del  gabinete  diciendo  que  se  iba  á  descansar, 
pues  no  habia  dormido  en  toda  la  noche. 

Los  padrinos  de  Samuel  se  convencieron  de  que  el  señor 
Amadeo  Sotillo  era  un  santo. 

Mientras  Samuel  almorzaba  con  sus  amigos,  sigamos  nos- 
otros á  Mateo,  que  entrando  en  su  habitación,  cogiendo  una  ca- 
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pa,  una  barba  y  una  peluca,  rubia,  salió  de  su  casa  completa- 
mente disfrazado. 

Su  primer  cuidado  fué  dirigirse  á  casa  de  Claudio  de  San  Vi- 
cente; y  encarándose  con  el  portero,  le  preguntó  si  podia  verse- 
ai  señorito. 

— ¡Ah!  esclamó  el  portero:  al  pobre  señorito -debe  haberle  su- 
cedido una  desgracia. 

— ¡Cómo!  preguntó  con  fingido  asombro  Mateo. 

El  portero,  que  sin  duda  se  habia  levantado  hablador,  le  vol- 
vió á  decir: 

— Pues  sí  ,  caballero,  el  señorito  salió  esta  mañana  muy  tem- 
prano con  dos  amigos.  Trascurrió  como  hora  y  media  y  volvió 
el  coche,  pero  vacío,  pues  según  el  lacayo,  don  Claudio  se  ha 
quedado  en  casa  del  general  Altamira,  enfermo  ó  herido;  qué 
sé  yo  lo  que  le  ha  pasado. 

Difícil  le  fué  al  Galgo  dominar  su  alegría. 

Claudio  de  San  Vicente  se  hallaba,  según  todas  las  probabi- 
lidades, en  casa  de  Conrado. 

Esto  era  de  buen  agüero  para  Mateo,  atendido  el  plan  últi- 
mamente concebido. 

Se  despidió  del  portero  y  encaminóse  á  buen  paso  hácia  la 
calle  de  la  Esperanza. 

Llegó  al  número  78,  y  subiendo  setenta  escalones,  se  detuvo 
delante  de  una  puerta. 

Entonces  sacó  una  llave  del  bolsillo  y  abrió  aquella  puerta. 

Era  la  habitación  de  Herminia. 

La  joven  protegida  del  Galgo  se  hallaba  levantada,  tenia  á 
su  lado  un  canastillo  de  labor,  y  vestía  una  modesta  bata  de 
percal  oscuro. 
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Al  ver  á  Mateo,  le  elijo: 
■ — ¿Vienes  solo? 
— Sí,  hija  mía;  solo. 

— Entonces  dejo  la  horrible  costura.  Te  confieso  que  no  he 
nacido  para  trabajar;  pero  como  es  preciso  que  yo  tenga  todo 
el  carácter  de  una  honrada  menestrala,  cuando  oigo  ruido  en 
la  cerradura,  por  si  viene  contigo  mi  madre,  me  pongo  á  coser. 

Herminia  soltó  una  ruidosa  carcajada. 

Mateo  se  sentó  á  su  lado. 

— Vamos,  vamos,  le  dijo,  es  preciso  tener  juicio,  hoy,  sobre 
todo,  que  tendrás  el  gusto  cíe  abrazar  á  tus  padres. 

— ¿De  veras?  ¡Oh!  no  puedes  pensarte  el  inmenso  deseo  que 
tengo  de  abandonar  esta  huronera;  me  aburro  aquí  lo  que  no 
es  decible,  sobre  todo  cuando  pienso  que  mi  padre  tiene  coche. 

Herminia  era  una  de  esas  jóvenes  aturdidas,  pero  no  care- 
cía de  talento  natural,  y  Mateo  pensaba  sacar  un  gran  partido 
de  ella. 

Además  era  sumamente  hermosa. 

— Escucha,  le  dijo  el  Galgo,  después  de  una  pausa:  ha  lle- 
gado el  momento  que  hablemos  con  formalidad,  y  te  suplico 
que  retengas  bien  en  la  memoria  todo  lo  que  voy  á  decirte. 

— No  soy  olvidadiza,  ya  lo  sabes. 

— En  esta  ocasión  te  conviene  no  serlo. 

— Pierde  cuidado,  no  lo  seré;  comienza,  pues,  tus  lecciones. 

— Comienzo  por  hacerte  una  pregunta,  dijo  Mateo  sonriendo 
maliciosamente;  luego  te  impondré  en  los  deberes  que  te  cor- 
responden. 

— Escucho  la  pregunta. 

— ¿Te  gustaría  casarte  con  un  joven  elegante,  hermoso,,  que 
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apenas  cuenta  veinticinco  años  de  edad  y  tiene  seis  millones  de 
capital? 

Herminia  hizo  una  mueca,  diciendo  al  mismo  tiempo: 
— ¿Dónde  está  ese  ángel  de  la  tierra? 
— En  casa  de  tu  padre. 
— ¿Es  pariente? 

— No;  es  un  amigo,  y  se  halla  gravemente  herido:  tú  le 
puedes  asistir, con  el  esmero,  la  delicadeza  y  la  dulzura  que 
son  propias  de  una  joven  tan  hermosa  como  tú. 

— ¡Ah!  creo  que  voy  comprendiendo  tu  plan:  prosigue. 

— El  joven  millonario,  que  se  llama  Claudio  de  San  Vicen- 
te, se  halla  en  casa  de  tu  padre  el  general  Altamira,  y  perma- 
necerá allí,  según  todas  las  probabilidades,  hasta  que  se  resta- 
blezca. Tú  puedes,  durante  su  curación,  apoderarte  de  su  vo- 
luntad. 

— Sí,  sí,  comprendo. 

— ;Hola!  Eso  me  agrada. 

— Es  preciso  vencerlo. 

— Entérame  de  todo;  tengo  confianza  en  tu  ingenio,  y  se- 
guiré al  pié  de  la  letra  todo  cuanto  me  indiques. 

— El  obstáculo  es  una  joven  protegida  por  el  general,  hija 
de  un  amigo  que  vive  en  casa  del  que  va  á  ser  padre  tuyo. 
Esta  jóven,  que  es  muy  bonita,  y  en  la  cual,  según  se  dice, 
ha  fijado  los  ojos  el  susodicho  Claudio  de  San  Vicente,  podrá  ser 
un  inconveniente.  Es  preciso,  pues,  que  busques  un  motivo 
para  que  abandone  la  casa  con  su  padre  y  su  madre. 

— No  faltarán  pretestos,  y  mucho  mas  si  son  personas  deli- 
cadas. 

— Lo  son. 
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— Entonces,  cuenta  con  que  antes  de  seis  dias  los  he  espan- 
tado de  mi  noble  hogar.  ¡Oh!  yo  te  juro  que  por  poco  que  fije  en 
mí  sus  ojos  ese  joven  millonario,  no  se  me  escapará.,  pero  su- 
pongo que  tú  no  me  propondrás  gratis  un  partido  tan  ven- 
tajoso. 

Mateo  volvió  á  sonreírse  y  dijo: 

— Eres  un  diablillo  á  quien  creo  que  adoraría  como  un  loco, 
si  en  vez  de  tener  cincuenta  y  pico  de  años,  solo  tuviera  vein- 
te; pero  tienes  razón  en  creer  que  un  negocio  tan  importante 
como  el  que  acabo  de  proponerte  no  se  da  gratis.  Si  te  casas 
con  Claudio,  ya  veremos  el  modo  de  que  tu  pobre  protector  no 
se  quede  en  mitad  del  arroyo. 

— Yo  no  lo  consentiría  jamás. 

— Ni  yo  tampoco,  hija  mia,  repuso  el  Galgo  con  refinada 
malicia. 

Herminia  comprendió  lo  que  queria  decirle  con  las  anteriores 
palabras. 

En  cuanto  al  Galgo,  fijó  de  nuevo  una  mirada  penetrante  en 
su  protegida,  y  le  dijo: 
— Ahora  voy  á  enterarte  de  lo  que  debes  hacer. 


CAPITULO  V. 


Un  hombre  en  rehenes  de  otro. 


Algunas  horas  después  de  la  escena  que  acabamos  de  descri- 
bir, Conrado  de  Altamira  se  hallaba  en  su  despacho  conferen- 
ciando con  dos  facultativos. 

Claudio  de  San  Vicente  habia  recibido  de  su  contrario  una 
estocada  en  el  hombro,  pasándole  de  parte  á  parte. 

Según  la  opinión  de  los  médicos  después  del  reconocimiento, 
á  penetrar  el  florete  unas  líneas  mas  abajo,  Claudio  hubiera 
muerto. 

La  herida  era  de  las  que  se  consideran  en  la  facultad  como 
graves,  pero  no  desesperada.' 

San  Vicente  tenia  apenas  veinticinco  años;  apoyo  grande 
con  el  cual  contaba  la  ciencia  para  salir  triunfante. 

Conrado,  al  ver  que  su  ahijado  cayó  herido,  lo  hizo  conducir 
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á  su  casa  con  el  objeto  de  prestarle  todos  los  auxilios  que  fue- 
ran necesarios. 

Luego,  los  médicos  convinieron  que  era  indispensable  que  el 
enfermo  conservara  una  misma  postura. 
El  general  dijo: 

— Pues  bien,  se  curará  en  mi  casa.  Claudio  no  tiene  fami- 
lia; aquí  no  ha  de  faltar  quien  le  asista. 

Cuando  los  médicos  se  retiraron,  Conrado  y  Pedro  se  queda- 
ron solos. 

El  desafío  de  Claudio  habia  hecho  olvidar  al  general  las  pes- 
quisas comenzadas  por  su  hermano  para  encontrar  á  su  hija. 

Seria  la  una  de  la  tarde  cuando  un  criado  entró  con  una 
carta  en  la  mano. 

Era  para  el  general  Conrado. 

Al  ver  el  sobrescrito,  dijo  con  sorpresa: 

— Es  letra  de  Luisa. 

Luego  leyó  lo  siguiente: 

«Conrado,  amigo  mió:  Si  quieres  ver  á  una  joven,  hermosa 
»como  un  ángel  y  modesta  como-  la  virtud,  sigue  al  portador 
»de  esta  carta. 

»Tanta  es  mi  alegría,  que  apenas  puedo  escribir  estas 
» líneas. 

»Nada  pido  para  mí...  todo  para  ella...  todo  para  nuestra 
»hija. — Luisa.» 
Conrado  palideció  notablemente. 
— ¿Qué  es  eso?  le  dijo  Pedro. 

El  general,  antes  de  responder,  leyó  por  segunda  vez  la 
carta.  ,   ,  '  ,  óK~-* 

— ¿Pero  qué  diablos  te  pasa?  volvió  á  decirle  el  inválido. 

TOMO  II.  6 
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—Toma  y  lee,  repuso  por  fin  Conrado,  entregando  la  carta 
á  Pedro. 

El  inválido  v  al  terminar  la  lectura  de  la  carta,  se  quedó  pen- 
sativo. 

De  pronto  dijo  el  general  al  criado,  que,  sin  duda  esperando 
una  respuesta,  se  habia  quedado  junto  á  la  puerta: 
— ¿Dónde  está  el  que  ha  traído  esta  carta?. . . 
— Esperando  en  el  recibimiento. 
— Dile  que  entre. 

Poco  después,  Mateo  el  Galgo,  con  un  modesto  gabán  abro- 
chado hasta  el  cuello,  la  cara  perfectamente  afeitada,  el  som- 
brero en  la  mano,  y  el  ademan  mas  modesto  del  mundo,  entró 
en  el  gabinete. 

Conrado  y  Pedro  fijaron  una  mirada  en  aquel  viejo,  al  pare- 
cer pacífico,  que  tenían  delante. 

Mateo  mantuvo  aquella  mirada  con  la  sonrisa  en  los  labios, 
y  esperando  que  le  dirigieran  la  palabra. 

— ¿Conoce  usted  á  la  persona  que  le  entregó  esta  carta?  pre- 
guntó Conrado. 

— Ya  lo  creo,  mi  general. 

-^¿Quién  es?  volvió  á  decir  Altamira. 

— Mi  noble  ama:  doña  Luisa  de  Rasty. 

— ¡Ah! 

Y  Conrado  se  fijó  mas  en  el  semblante  del  Galgo,  como  si 
quisiera  conocerle. 

— Yo  he  visto  á  usted  en  alguna  parte,  dijo  después  de  un 
corto  exámen. 

— No  será  estraño;  siempre  he  estado  al  servicio  del  señor 
«onde  de  Rabini. 
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— Entonces,  usted  es... 

— Mateo,  señor:  el  pobre  Mateo,  el  criado  de  confianza  de  la 
casa. 

El  Galgo  dijo  las  anteriores  palabras  con  una  candidez  ad- 
mirable. 

Conrado  y  Pedro  se  miraron  demostrando  su  sorpresa. 

— Comprendo,  señor  general,  el  asombro  que  mi  presencia 
causa  á  usted,  dijo  el  Galgo  con  tranquilo  acento:,  es  justo  que 
yo  inspire  cierta  desconfianza;  pero  muchas  veces  los  hombres 
juzgamos  por  las  apariencias,  y  solemos  engañarnos. 

— Pero,  ¿quién  me  dice  á  mí,  esclamó  Conrado,  que  esta 
carta  no  sea  un  lazo?  Recuerdo  que  no  hace  mucho  tiempo  se 
atrevió  un  hombre,  á  quien  Luisa  llamaba  Mateo,  á  amena- 
zarme con  una  guerra  de  esterminio. 

— Era  yo,  señor  general,  volvió  á  decir  el  Galgo  sin  turbar- 
se,  pero  bajando  la  frente  con  humildad. 

— Entonces  no  comprendo  esta  carta,  ni  la  presencia  de  us- 
ted en  mi  casa. 

— No  soy  yo  el  que  debo  dar  esplicaciones  sobre  esas  dudas; 
otros  se  hallan  encargados  de  vindicarme,  y  me  ofrezco  á  que- 
darme en  rehenes  hasta  que  usted  guste. 

— ¡Cómo! 

— Muy  sencillo:  usted  se  dirige  á  la  calle  de  la  Esperanza, 
número  78,  cuarto  4."  del  centro,  donde  encontrara  á  su  hija 
y  á  mi  ama  doña  Luisa  Rasty.  Mientras  tanto,  yo  me  quedo  en 
este  gabinete  ó  donde  usted  mande,  en  calidad  de  prisionero. 
Después  me  tendrá  usted  á  su  disposición,  ordenando  lo  que 
le  parezca. 

Conrado,  después  de  vacilar  un  momento,  dijo: 
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— Acepto;  y  ¡ay  de  usted  si  esto  es  una  trama  infame! 
— Aquí  espero  tranquilo. 
— Pedro,  tú  me  respondes  de  ese  hombre. 
— Descuida;  mientras  tú  regresas,  echaremos  los  dos  un 
párrafo. 

— O  un  cigarro,  si  lo  tiene  usted  á  bien,  señor  capitán,  re- 
puso el  Galgo  sin  abandonar  su  sonrisa. 

Conrado  salió  precipitadamente  del  gabinete. 
Pedro  y  Mateo  se  quedaron  solos. 

El  Galgo  permanecía  de  pié  y  sin  moverse  del  mismo  sitio. 

El  inválido  cerró,  la  puerta,  y  dirigiéndose  hácia  la  mesa* 
sacó  de  uno  de  los  cajones  un  par  de  pistolas  por  lo  que  pu- 
diera suceder. 

— Ahora,  amigo  mió,  dijo,  le  prevengo  que  si  al  general  le 
sucede  algo  desagradable,  le  levanto  á  usted  la  tapa  de  los 

sesos. 

Mateo  saludó  tranquilamente. 

— Estará  usted  en  su  derecho;  pero  no  hay  cuidado.  Cuan- 
do el  general  regrese,  loco  de  alegría  me  dará  un  abrazo, 
acompañado  de  un  millón  de  gracias. 

— Me  alegraré  que  así  suceda. 

— Sucederá,  señor  capitán,  sucederá. 

Y  el  Galgo,  sacando  su  pipa  y  la  bolsa  del  tabaco,  volvió  á 
decir: 

— ¿Le  incomoda  á  usted  el  humo? 

— Fumaremos  juntos,  respondió  Pedro,  sacando  á  la  vez  su 
pipa.  ..rtobi   ;  'I*  .    j  b&i&r  ¿ibrist  oía  aeflóeeCI 

— ¡Ah!  es  usted  de  los  mios:  prefiere  usted  la  pipa. 
— Sí,  repuso  con  sequedad  el  inválido. 
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— Lo  celebro  infinito,  porque  la  pipa  será  un  lazo  mas  que 
nos  una  de  hoy  en  adelante. 

Y  los  dos  se  pusieron  á  fumar:  Mateo,  sereno,  tranquilo;  Pe- 
dro, admirado  de  la  indiferencia  de  aquel  hombre,  que  según 
todos  sus  cálculos,  debía  ser  enemigo  irreconciliable  de  Con- 
rado. 


CAPITULO  VI. 


Un  hombre  sereno. 


Trascurrieron  corno  unos  quince  minutos  sin  que  los  dos  in- 
terlocutores desplegaran  los  labios. 

Por  fin  Mateo  rompió  el  silencio  de  este  modo: 

— ¡Qué  tiempos  aquellos,  señor  don  Pedro,  en  que  andába- 
mos por  esos  mundos  de  Dios  á  salto  de  mata! 

— Sí,  murmuró  el  inválido. 

— ¡Oh!  Si  ahora,  repuso  el  Galgo,  volviera  á  estallar  una 
nueva  guerra,  creo  que  andaría  con  mas  calma  en  la  elección 
de  la  causa. 

— ¿Se  arrepiente  usted  de  lo  pasado? 

— ¡Pschts!  he  sacado  tan,  poco  

— Mas  he  perdido  yo,  y  sigo  impertérrito. 

— En  usted  brillan  las  insignias  del  vencedor,  dijo  el  Galgo 
sonriendo. 
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— No  será  por  lo  que  he  medrado;  pero  si  mal  no  recuerdo, 
usted  llegó  á  coronel. 

— Es  verdad;  pero  maldito  para  lo  que  me  vale. 
Aquí  trascurrió  otra  pausa. 

El  Galgo,  comprendiendo  que  su  compañero  no  tenia  gran- 
des deseos  de  continuar  la  conversación,  volvió  á  decir: 

— Vamos,  señor  don  Pedro,  confiese  usted  que  no  le  inspiro 
confianza. 

Mateo  dijo  las  anteriores  palabras  sonriéndose  de  un  modo 
bondadoso. 

— ¡Diablo!  repuso  el  inválido  con  marcada  dureza:  cuando 
después  de  algunos  años  de  separación  se  encuentra  uno  frente 
á  frente  con  un  enemigo  como  usted,  no  es  cosa  de  abrirle  los 
brazos  como  se  acostumbra  á  un  leal  amigo,  á  un  compañero 
de  armas. 

— Sin  embargo,  querido  capitán,  el  corazón  me  dice  que  an- 
tes de  mucho  me  abrazará  usted. 
— [Yo!...  lo  dudo. 

—Usted  y  el  general  Conrado,  repitió  con  aplomo  el  Galgo. 

Pedro  se  encogió  de  hombros,  y  como  si  quisiera  cortar  la 
conversación,  cogió  un  libro  de  la  mesa  y  se  puso  á  leer,  ó 
fingió  que  leia. 

Mateo  dirigió  una  cándida  sonrisa  al  inválido;  pero  este  per- 
manecía siempre  serio,  grave,  reflexivo. 

Trascurrió  una  hora  y  luego  otra. 

Los  dos  veteranos  no  se  dirigían  la  palabra. 

La  situación  comenzaba  á  hacerse  algo  embarazosa,  cuando 
se  descorrió  el  portier,  y  el  general  Conrado  entró  en  el  gabi- 
nete.    :  km  nmmfp-  ■       n™k\  ,\  ....  .:.  -4  "« 
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El  valiente  militar  venia  demudado;  pero  en  sus  ojos,  enro- 
jecidos por  las  lágrimas,  se  retrataba  el  mas  vivo  placer. 

— ¡Mateo!  ¡Mateo!...  dijo:  ven  á  mis  brazos;  has  sido  un 
hombre  de  bien,  cuando  yo  te  creia  un  infame. 

Conrado  abrazó  con  verdadero  entusiasmo  al  Galgo,  y  á  Pe- 
dro le  faltó  poco  para  que  le  cayera  el  libro  de  las  manos. 

— ¡Gracias,  general,  gracias!...  repuso  el  Galgo  con  fingi- 
da humildad,  y  luego,  dirigiendo  la  palabra  á  Pedro,  con- 
tinuó: 

— Y  usted,  señor  capitán,  ¿no  quiere  estrechar  la  mano  de 
un  hombre  á  quien  su  jefe  no  se  desdeña  en  abrazar?. . . 

— Dale  la  mano,  Pedro;  dale  la  mano:  Mateo  es  digno  de 
llamarse  tu  amigo,  repuso  el  general. 

Pedro  estrechó  la  mano  del  Galgo,  aunque  con  alguna  re- 
pugnancia. 

-«-Y  ahora,  volvió  á  decir  Conrado,  si  quieres  conocer  á  mi 
hija,  que  aunque  sea  alabanza  de  padre,  diré  que  es  hermosa 
como  un  ángel,  allá  dentro  la  tienes  con  tu  mujer,  que  se  la 
está  comiendo  á  besos. 

Pedro  salió  del  gabinete,  dejando  para  mejor  ocasión  que  le 
esplicaran  todo  lo  que  no  comprendía. 

Cuando  Conrado  y  Mateo  se  quedaron  solos,  el  primero  ten- 
dió la  mano  al  segundo,  diciéndole: 

■ — Te  debo  la  vida  y  la  educación  de  mi  hija;  favores  que  no 
olvidaré  nunca.  ¿Quieres  quedarte  en  mi  casa? 

— General,  repuso  el  Galgo  enternecido:  mi  amo  y  señor  el 
conde  de  Rabini  es  bastante  viejo,  y  no  debo  abandonarle.  Aun- 
que en  la  cuestión  de  la  niña  desobedecí  sus  órdenes,  tenia  la 
íntima  convicción  que  tarde  ó  temprano  alguno  me  lo  había 
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de  agradecer. . .  Solo  pido  á  usted  que  me  permita  venir  de  vez 
en  cuando  á  ver  á  mi  ahijada,  porque  después  de  todo,  mi  ge- 
neral, la  tengo  mucho  cariño.  Yo  me  habia  hecho  la  cuenta 
que  era  mi  hija...  pero  el  que  de  ajeno  se  viste... 

— Tú  puedes  venir  cuando  gustes...  esta  casa  será  tuya  de 
hoy  en  adelante,  y  cuando  el  conde  muera  residirás  en  ella. 

— Si  el  señor  general  no  se  ofendiera  de  mi  curiosidad,  le 
preguntaría...  - 

— Habla  y  pregunta  cuanto  quieras;  tengo  demasiado  alegre 
el  corazón  para  ofenderme. 

— Pues  bien,  señor,  ¿y  doña  Luisa  de  Easty? 

— Luisa  me  ha  entregado  su  hija;  yo  la  creo  culpable  

¡quién  sabe  si  con  el  tiempo  le  perdonaré  todo  el  daño  que  me 
ha  hecho! 

Poco  después  Mateo  salia  de  casa  del  general  Conrado  dicien- 
do para  sí  lo  que  sigue: 

— Parece  que  Herminia  ha  representado  su  papel  á  las  mil 
maravillas...  El  general  está  loco  de  contento...  Tanto  mejor; 
esto  me  prepara  el  terreno  y  me  pone  en  comunicación  con 
mi  protegida...  Pedro,  sin  embargo,  se  muestra  algo  arisco,., 
pero  no  deja  de  convenirme.  Su  aspereza  puede  atribuirse  á 
envidia,  porque  al  fín  y  al  cabo,  ayer  era  su  hija  el  ama,  y 
hoy...  lo  que  es  hoy,  lo  somos  nosotros. 

El  Galgo  hacia  las  anteriores  reflexiones  caminando  hácia 
su  casa  de  la  calle  de  la  Magdalena. 

Algunos  transeúntes,  viendo  aquel  vejete  tan  limpio,  tan 
modesto,  y  que  se  reia  solo,  no  podian  menos  de  esclamar: 

— Hé  ahí  un  hombre  feliz:  tiene  todo  el  tipo  de  aquellos  bien- 
aventurados que  bailaron  en  Belén. 

'  '  TOMO  II.  7 
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Pero  preciso  es  esplicar  á  nuestros  lectores  todo  lo  que  acon- 
teció en  el  sotabanco  de  la  calle  de  la  Esperanza. 

Instruida  Herminia  por  el  Galgo  del  papel  que  debia  repre- 
sentar, este  abandonó  el  sotabanco,  volviendo  al  poco  tiempo 
con  Luisa  Rasty. 

Herminia,  como  hemos  dicho,  era  hermosa  hasta  la  per- 
fección, y  cuando  bajaba1  los  ojos  al  suelo,  su  semblante  adqui- 
ría una  modestia  y  un  candor  inimitables. 

La  humilde  bata  de  percal  le  sentaba  perfectamente. 

Cuando  Luisa,  con  el  corazón  palpitante,  entró  en  el  sota- 
banco, Herminia  estaba  cosiendo  junto  á  la  ventana. 

Al  oir  pasos,  sin  levantar  los  ojos  de  la  labor,  dijo  con  su 
simpática  voz: 

— ¿Eres  tú,  papá  Mateo? 

— Yo  soy,  hija  mia;  pero  no  vengo  solo:  te  traigo  una 
visita. 

— ¡Una  visita!  esclamó  Herminia  llena  de  sobresalto,  y  le- 
vantando sus  pudorosos  ojos. 

— No  hay  que  asustarse...  es  una  señora  que  quiere  cono- 
certe. 

— ¿Pero  por  qué  no  me  has  avisado?. . . 

Y  Herminia,  después  de  reprender  con  dulzura  al  Galgo,  se 
levantó  á  ofrecer  una  silla  á  Luisa  ;  pero  esta  precipitóse  en  sus 
brazos  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas  y  esclamando: 

— ¡Hija  mia  de  mi  alma!  por  fin  te  estrecho  contra  mi  co- 
razón. 

La  actriz  mas  eminente  hubiera  envidiado  para  una  situa- 
ción análoga  el  asombro  que  se  pintó  en  el  rostro  de  Her- 
minia . 
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— ¡Soy  tu  madre!  [Soy  tu  madre!  repitió  Lujsa. 
— ¡Usted!  ¡usted...  señora!...  ¿será  posible?  ¡Oh!  Yo  no  sé  lo 
que  siento...  ¡Es  tan  dulce,  tan  grato,  tener  una  madre! 

Y  Herminia,  como  si  le  flaquearan  las  piernas,  se  quedó 
casi  colgada  del  cuello  de  Luisa. 

Cuando  los  besos,  las  lágrimas  y  las  esclamaciones  tuvieron 
fin;  cuando  Luisa  se  sentó  al  lado  de  su  fingida  hija,  y  cogién- 
dole la  mano  con  tierna  solicitud  se  quedó  mirándola  con  arro- 
bamiento, Luisa  buscó  á  Mateo;  pero  Mateo  no  estaba  en  la  sala. 

Luisa  le  llamó,  pero  el  Galgo  no  respondía. 

Entonces  le  fué  preciso  dirigirse  á  Herminia,  y  le  dijo: 

— ¿Pero  dónde  está  Mateo? 

— Lo  ignoro,  madre  mia;  hace  poco  se  hallaba  en  la  sala,  al 
lado  nuestro. 

— ¿Con  que  es  decir  que  huye,  esquivando  sin  duda  el  agra- 
decimiento? 

— Papá  Mateo  ha  sido  para  mí  el  mejor  de  los  hombres. 
Luisa  se  levantó  diciendo: 
— Es  preciso  buscarle. 
— Sí,  sí,  es  preciso. 

Y  las  dos  se  encaminaron  hácia  la  cocina. 
Efectivamente,  Mateo  se  hallaba  oculto  en  un  cuarto,  y 

cuando  las  dos  mujeres  le  sacaron,  cogiéndole  por  los  brazos, 
tenia  los  ojos  hinchados  y  rojos  como  si  hubiera  llorado. 

Mateo  fué  conducido  á  remolque  hasta  la  sala. 

Una  vez  allí,  se  vió  en  la  precisión  de  oir  los  elogios  que  á 
su  honradez  le  dirigieron  la  madre  y  la  hija. 

Herminia,  con  una  habilidad  inmutable,  y  sin  que  las  lá- 
grimas se  secaran  en  sus  ojos,  contó  que  desde  muy  pequeña 
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no  habia  conocido  á  otro  padre,  á  otro  protector  que  á  Mateo, 
y  que  cuando  le  preguntaba  por  su  madre,  le  decía: 

— No  la  borres  nunca  de  tu  pensamiento:  ámala  con  todo  tu 
corazón,  porque  es  muy  desgraciada;  y  quizás  un  dia  la  estre- 
charás contra  tu  pecho. 

Después,  sin  abandonar  la  ternura  de  su  acento,  esplicó  que 
habia  estado  en  París  muchos  años  y  que  Mateo  siempre  le 
aconsejaba  que  conservara  una  cajita  de  madera  que  contenia 
unas  envolturas,  un  mantón,  un  bolsillo,  una  carta  y  unf  alfi- 
ler con  una  perla. 

— Esto,  me  decía,  servirá  para  que  tarde  ó  temprano  te  re- 
conozca tu  madre,  pues  siendo  como  es  noble  y  rica,  podría 
otra  impostora  robarte  lo  que  te  pertenece. 

Luisa,  conmovida  por  las  palabras  de  su  hija,  abrazó  tam- 
bién á  Mateo,  demostrándole  su  eterno  agradecimiento. 

— Señora,  dijo  el  Galgo  conmovido:  es  preciso  que  tengamos 
hoy  un  dia  completo.  Coja  usted  la  pluma  y  escríbale  al  ge- 
neral que  venga  á  abrazar  á  su  hija. 

— Sí,  sí,  tienes  razón;  que  venga  Conrado. 

Entonces  Luisa  escribió  la  carta  que  conocen  nuestros  lecto- 
res y  cuyo  portador  fué  el  Galgo,  que  se  quedó  en  rehenes  du- 
rante la  ausencia  del  general. 


CAPITULO  VIL 


Aclaraciones. 


Cuando  Conrado  llegó  al  sotabanco,  volado  á  suceder,  poco 
mas  ó  menos,  lo  que  habia  sucedido  cuando  Luisa. 

Como  era  consiguiente,  Conrado  quiso  saber  cómo  se  habia 
encontrado  la  huérfana  que  con  tanto  afán  buscaba. 

Luisa  suplicó  á  su  hija  que  contara  lo  que  acababa  de  refe- 
rirle, y -así  lo  hizo,  quedándose  admirado  el  general  de  la  ab- 
negación y  honradez  de  Mateo. 

— Es  mas,  le  dijo:  Mateo  ha  tenido  el  buen  cuidado  de  velar 
y  educar  con  la  mayor  reserva  á  nuestra  hija. 

— ¿Pero  por  qué  me  ha  privado  tantos  años  de  esta  inmensa 
felicidad?  esclamó  Conrado. 

— ¿Olvidas  el  odio  implacable  de  mi  padre?  ¿olvidas  que 
hasta  hace  muy  poco  no  se  ha  terminado  Ja  guerra? 

El  general  estaba  demasiado  contento,  sentia  mucha  alegría 
en  el  corazón,  para  estrañarle  nada  en  aquel  instante. 
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Allí,  á  su  vista,  estaban  los  objetos  que,  contando  diez  y 
ocho  años  de  antigüedad,  demostraban  que  aquella  joven  era 
su  hija. 

Además,  Herminia  era  un  ángel  de  la  tierra,  hermosa  como 
pocas;  y  lloraba  de  una  manera  irresistible. 

A  no  estar  el  general  tan  conmovido  de  espíritu,  indudable- 
mente entre  lo  que  oia  y  lo  que  le  había  dicho  su  leal  Pedro, 
hubiera  hallado  algunas  contradicciones  notables. 

Solo  tuvo  una  idea,  pero  vaga,  fugitiva:  si  aquello  podia 
ser  una  farsa  inventada  por  Luisa;  pero  viendo  á  Herminia, 
se  desvaneció  la  duda. 

Además,  en  otro  tiempo  Conrado  habia  regalado  á  Luisa  un 
alfiler,  cuyo  remate  era  una  perla. 

Cuando  Luisa  se  casó,  le  devolvió  todos  los  objetos  que  de  él 
tenia,  y  en  una  carta  que  le  recomendaba  que  la  quemara,  le 
decía  que  el  alfiler  no  podia  devolvérsele  porque  lo  había  co- 
locado para  sujetar  una  carta  en  la  envoltura  de  su  infortu- 
nada hija. 

Conrado  reconoció  el  alfiler,  que  le  enseñó  Herminia. 

Desde  entonces  solo  pensó  en  llevarse  á  su  hija. 

Entonces  hubo  un  momento  de  lucha  entre  él  y  Luisa;  pero 
esta  cedió  por  fin,  esperando  que  le  perdonara  por  este  rasgo 
de  condescendencia  todas  sus  culpas  pasadas. 

Conrado,  pues,  salió  con  Herminia  del  sotabanco,  citándose 
con  Luisa  para  reunirse  el  dia  siguiente  á  las  ocho  de  la  no- 
che en  aquel  mismo  sitio. 

Conrado  detuvo  á  un  coche  de  alquiler,  y  haciendo  entrar 
en  él  á  la  joven,  dió  al  cochero  las  señas  de  su  casa. 

Por  el  camino  le  dijo: 
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— Mira,  hija  mia,  voy  á  presentarte  á  una  señora  que  vive 
conmigo  y  á  su  hija,  y  desde  hoy  querrás  á  la  señora  como 
á  una  madre  y  á  la  hija  como  á  una  hermana. 

.  — ¡Ah!  ¿tengo  una  hermana?...  dijo  con  encantadora  ino- 
cencia Herminia.  ¡Cuánto  me  alegro!...  Estoy  tan  acostum- 
brada á  vivir  sola,  que  ahora  me  volveré  loca  de  contento. 

— No  es  hermana  taya,  le  dijo  Conrado;  pero  es  hija  de  un 
hermano  mió,  á  quien  debo  muchos  y  muy  buenos  servicios. 

Herminia  fué  recibida  por  la  esposa  y  la  hija  del  inválido 
Pedro  con  verdadero  entusiasmo. 

Conrado  estaba  loco  de  alegría. 

Lo  olvidaba  todo:  hasta  el  pobre  herido  que  tenia  en  su 
casa. 

La  juventud  es  propensa  á  estrechar  las  amistades  sin  re- 
flexión, juzgando  siempre  por  el  primer  efecto.  Dos  almas  jó- 
venes, por  lo  regular  espansivas,  se  unen  al  momento  como 
si  se  hubieran  conocido  desde  la  niñez. 

Rosa  y  Herminia,  que  para  todos,  menos  para  nosotros,  se 
llamaba  Adelaida,  se  abrazaron,  se  besaron,  y  se  hicieron  ín- 
timas amigas  en  muy  poco  tiempo. 

Eosa  contó  á  Herminia  que  en  casa  tenían  á  un  joven  he- 
rido. 

Herminia,  con  toda  la  candidez  que  también  sabia  fingir, 
demostró  deseos  de  verle,  y  Eosa  accedió,  puesto  que  á  ella 
y  á  su  madre  estaba  encomendada  la  asistencia  de  Claudio  ele 
San  Vicente. 

Las  dos  jóvenes  se  encaminaron  de  puntillas  hácia  la  alcoba. 
El  herido  parecía  dormir,  ó  al  menos  se  encontraba  ale- 
targado. 
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Claudio  era  hermoso,  y  la  estrema  palidez  de  su  rostro  le 
hacia  mas  interesante. 

Herminia  fijó  con  tenacidad  sus  ojos  en  aquel  joven. 

Eosa  era  demasiado  sencilla  para  comprender  el  misterio  te- 
mible que  encerraba  aquella  mirada. 

Pero  su  nueva  amiga  pensaba  mientras  soñaba  el  enfermo: 

— Este  es  el  hombre  á  quien  debo  enloquecer....  tiene  seis 
millones  y  es  hermoso.  Indudablemente  la  ocupación  que  me 
proporciona  papá  Mateo  no  creo  que  me  sea  muy  enojosa. 

Las  cosas  en  este  estado,  volvamos  á  encontrar  al  Galgo  en 
su  cuarto  de  la  calle  de  la  Magdalena. 

Su  plan  marchaba  adelante;  pero  como  el  hombre  mas  listo 
siempre  se  deja  un  cabo  por  donde  se  desbarata  su  mejor  com- 
binada infamia,  Mateo,  á  pesar  del  buen  resultado  obtenido 
aquella  mañana,  se  encontraba  taciturno  y  preocupado. 

— Indudablemente,  se  decia,  el  pobre  don  Máximo,  repues- 
to de  su  sorpresa,  pondrá  el  grito  en  el  cielo  buscando  á  su  hija 
adoptiva,  y  lo  lógico  es  que  le  comunique  el  robo  á  Roberto  de 
Alcaraz.  Entonces  le  referirá  que  el  duque  de  Guadalope  le  es- 
cribió una  carta  pidiéndole  una  entrevista;  y  aunque  le  será 
difícil  presentar  la  carta  del  señor  duque,  porque  no  se  halla 
en  su  poder,  el  conde  de  Potes  querrá  descubrir  el  misterio  que 
envuelve  la  desaparición  de  Adela.  Si  don  Máximo  ha  contado 
la  historia  de  la  joven  que  vivía  como  hija  suya  á  su  lado,  la 
cosa  se  complica. 

El  Galgo  se  detuvo  en  este  punto;  pero  de  pronto,  pasándose 
la  mano  por  la  frente  como  quien  ahuyenta  algún  pensamien- 
to, volvió  á  decir: 

— ¡Bah!  ¡Bah!  En  ese  caso  ya  buscaremos  algún  recurso:  es 
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preciso  en  ciertos  casos  la  improvisación.  Yo  tengo  todos  los 
datos;  el  duque  fingido  no  se  encontrará....  y  después....  don 
Máximo  puede  muy  bien  ser  un  especulador  de  mal  género  que 
poseyendo  un  secreto  quiera  aprovecharse.  En  cuanto  á  la  des- 
aparición de  Adela,  puede  tener  también  su  escusa:  por  ejem- 
plo, hostigar  la  naciente  pasión  de  Julio  de  Alcaraz,  joven  de 
una  familia  distinguida  y  rica.  Si,  sí;  dejemos  las  cosas  que  si- 
gan su  marcha:  es  lo  mejor. 

Y  Mateo,  que  ni  habia  dormido  la  noche  pasada  ni  almor- 
zado, pidió  que  le  dieran  algo,  y  luego  se  acostó  tranquilamen- 
te, tardando  muy  poco  en  quedarse  dormido. 


TOMO  II, 


CAPÍTULO  VIII. 


Momentos  de  angustia 


Don  Máximo  permaneció  una  hora  atado  á  la  reja. 

Durante  sesenta  minutos,  que  fueron  para  él  eternos,  no  pasó 
nadie  por  la  calle. 

Una  vez  vió  el  farol  de  un  sereno  en  la  esquina  de  la  calle. 
Quiso  gritar;  pero  tenia  la  boca  fuertemente  tapada  con  un  pa- 
ñuelo, y  no  pudo. 

Además,  la  sorpresa,  el  susto,  la  pena,  le  tenian  trastornado. 

Sintió  que  le  flaqueaban  las  piernas,  que  le  zumbaban  los 
oidos,  y  que  la  vista  se  le  oscurecia. 

Temió  perder  el  conocimiento.  > 

Por  fin,  creyó  oir  pasos  que  se  acercaban  por  la  misma  acera. 
Por  un  momento  tuvo  la  esperanza  de  que  una  mano  cari- 
tativa le  desataría  de  aquellos  infernales  hierros. 
Los  pasos  se  aproximaron. 
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Oyó  al  mismo  tiempo,  aunque  confusamente,  que  el  que  ve- 
nia hacia  él  cantaba. 

Y  efectivamente,  un  hombre  pasó  por  su  lado  completamen- 
te abstraido  en  su  canturía. 

Iba  embozado  en  su  capa  hasta  los  ojos  y  como  el  que  tiene 
frió. 

El  pobre  don  Máximo,  como  se  hallaba  tan  oscuro  aquel 
sitio,  temió  que  el  trasnochador  transeúnte  pasara  sin  verle, 
y  estendió  un  pié  como  para  avisarle  que  allí  habia  algo,  to- 
cándole al  paso. 

El  de  la  capa  sintió  al  parecer  la  insinuación  de  don  Máxi- 
mo, pues  se  detuvo  un  momento  para  mirar  en  derredor  suyo. 

Por  desgracia,  la  insinuación  de  don  Máximo  produjo  el  efec- 
to contrario  que  él  esperaba,  pues  apenas  el  de  la  capa  se  ente- 
ró que  el  obstáculo  que  encontraba  á  su  paso  era  un  hombre 
amarrado  á  una  reja  y  con  la  boca  tapada,  de  un  salto  pasóse  á 
la  acera  de  enfrente,  y  olvidando  su  canturía,  apretó  á  correr 
como  el  que  huye  de  la  justicia  y  de  sus  averiguaciones. 

Las  esperanzas  de  don  Máximo  desaparecieron  con  la  fuga 
del  alegre  y  medroso  trasnochador,  que  según  la  velocidad  de 
su  carrera,  no  debia  detenerse  hasta  dar  con  su  cuerpo  en  la 
puerta  de  su  casa. 

Trascurrió  otra  inedia  hora  de  terrible  angustia  para  el  po- 
bre don  Máximo,  el  cual  se  sentía  verdaderamente  malo,  lle- 
gando á  temer  que  iba  á  abandonarle  el  conocimiento.  [ 

La  situación  del  anciano  era  aflictiva. 

Le  habían  robado  á  su  hija,  imposibilitándole  al  mismo  tiem- 
po para  seguir  detrás  de  aquel  coche  y  esponiénclole  á  pasar  la 
noche  al  relente. 
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Por  fin  quiso  Dios  que  al  sereno  se  le  ocurriera  pasear  la  ca- 
lle por  la  misma  acera  de  don  Máximo,  y.  que  el  rondador  noc- 
turno fijara  sus  ojos  en  el  afligido  empleado. 

El  sereno  desato  á  don  Máximo,  no  sin  pronunciar  antes  fra- 
ses de  asombro  y  sorpresa. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido,  caballero?  le  preguntaba. 

Don  Máximo,  que  era  tanta  su  pena  que  apenas  podia  hablar, 
se  apoyó  en  el  hombro  del  sereno  porque  las  fuerzas  le  aban- 
donaban. 

— ¿Está  usted  herido?  volvió  á  preguntar  el  sereno,  tentan- 
do con  solicitud  al  mismo  tiempo  el  pecho  de  don  Máximo. 

El  viejo  indicó  que  no,  y  por  fin,  después  de  heroicos  es- 
fuerzos, tartamudeó  estas  palabras  : 

—  ¡Mi  hija! ....  ¡infames! ...  ¡á  mi  casa! . . .  ¡Dios  mió! . . .  ¡po- 
bre Adela!... 

El  sereno  sostuvo  caritativamente  á  aquel  pobre  señor  que 
se  caia,  sin  comprender  ni  una  letra  de  lo  que  hablaba. 

— ¿Pero  dónde  vive  usted?...  ¿quién  le  ha  atado  á usted?... 
¿qué  hija  es  esa  que  dice?...  preguntaba  el  sereno,  con  el  afán 
del  hombre  que  desea  orientarse. 

— ¡A  mi  casa,  amigo  mió!...  Lléveme  usted  á  mi  casa... 
plaza  de  Oriente...  número... 

Y  el  sereno  y  don  Máximo  comenzaron  á  andar. 

Llegaron  á  la  casa  indicada,  y  no  costó  mucho  trabajo  que 
les  abrieran,  pues  la  criada  estaba  sobresaltada  con  la  tardan- 
za de  su  amo. 

Eran  las  dos  de  la  mañana. 

La  pobre  mujer,  viendo  entrar  en  aquel  estado  á  su  amo,  se 
deshizo  en  preguntas,  que  no  satisfacía  por  cierto  don  Máximo 
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al  cual  le  faltaba  poco,  según  el  aturdimiento  de  que  se  halla- 
ba poseido,  para  perder  la  razón. 

Entre  el  sereno  y  la  criada  acostaron  al  viejo,  que  no  opo- 
nía resistencia  alguna,  pues  solo  lloraba,  repitiendo  una  y 
cien  veces: 

— ¡  Adela! . . .  ¡ pobre  Adela ! . . .  ¡ pobre  hij  a  mia ! . . . 

— Yo  creo  que  seria  conveniente  llamar  á  un  médico,  y  so- 
bre todo  á  un  celador  de  policía,  dijo  el  sereno  á  la  criada. 

— ¡A  un  celador!  ¿y  para  qué?  preguntó  la  sirvienta. 

— ¡Toma!  porque  á  este  caballero  le  he  encontrado  sujeto  á 
una  reja  de  la  calle  de  la  Bola  y  con  un  pañuelo  en  la  boca. 

De  todo  lo  cual  resultó,  lector  querido,  que  el  sereno  buscó 
al  celador  y  al  médico. 

El  primero  quiso  saber  lo  ocurrido,  y  don  Máximo  le  refirió 
como  pudo  todo  lo  que  le  habia  pasado,  y  el  médico  mandó 
que  le  sangraran,  puesto  que  de  susto  se  trataba. 

Cuando  la  luz  del  alba  descendió  desde  el  cielo  sobre  los 
cristales  de  la  ventana  de  don  Máximo,  el  pobre  señor  tenia 
una  calentura  espantosa. 

La  criada  creyó  muy  prudente  llamar  á  la  portera  para  con- 
sultar con  ella,  y  mientras  el  pobre  viejo  deliraba  en  la  alcoba 
nombrando  á  su  hija  adoptiva,  las  dos  mujeres  mantuvieron 
este  diálogo  en  la  sala: 

— El  pobre  señor  debe  estar  muy  malo. 

— Está  delirando. 

— Pues,  hija,  es  preciso  tomar  alguna  determinación. 
— ¿Y  qué  cree  usted  debo  hacer,  señora  Verónica? 
— Don  Máximo  y  la  señorita  Adela  ¿no  iban  todos  los  do- 
mingos á  pasar  el  dia  a  casa  del  señor  conde  de  Potes? 
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— Sí  señora. 

— ¿No  fueron  ayer? 

— Sí  señora,  al  menos  yo  lo  creo. 

— Pues  nada,  hija  mia,  cuando  sea  un  poco  mas  tarde,  por- 
que es  muy  temprano,  debes  ir  á  contarles  lo  que  sucede. 

— Creo  que  tiene  usted  razón;  porque  al  fin  y  al  cabo,  esos 
señores  dispondrán  lo  que  mas  convenga. 

Tomada  esta  resolución,  la  criada  de  don  Máximo  esperó  que 
fuera  un  poco  mas  tarde  para  ir  á  casa  de  los  condes  de  Potes 
á  referir  lo  ocurrido. 

La  portera  debia  quedarse  cuidando  al  enfermo  durante  su 
ausencia. 


CAPITULO  IX- 


Amabilidad  dudosa. 


Trasladémonos,  querido  lector,  á  la  huerta  del  camino  de 
Canillas,  donde  nos  esperan  antiguos  conocidos. 

Cuando  Adela  recobró  el  conocimiento,  se  halló  encerrada  en 
el  gabinete  que  ya  conocen  nuestros  lectores. 

Era  de  noche,  y  una  lámpara  alumbraba  la  habitación. 

La  aturdida  joven  miró  sobrecogida  en  derredor  como  que- 
riendo reconocer  el  sitio  en  que  se  hallaba. 

Ramona  dormia  junto  al  brasero  sentada  en  una  butaca. 

Adela  miró  á  aquella  mujer  á  quien  no  conocia,  pero  el 
miedo,  el  sobresalto,  no  le  permitieron  desplegar  los  labios. 

Vió  con  sorpresa  que  se  hallaba  en  una  cama,  pero  vestida; 
se  deslizó  sin  meter  ruido  y  fué  á  sentarse  en  una  silla. 

Ramona,  que  tenia  el  sueño  ligero,  abrió  los  ojos,  y  viendo 
á  la  joven  prisionera  á  su  lado,  se  sonrió. 
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— Buenas  noches,  señorita,  le  dijo:  puede  usted  arrimarse 
al  fuego,  porque  hace  bastante  frió. 

Adela,  ni  conocia  á  aquella  mujer  ni  podia  esplicarse  la  tran- 
quilidad de  sus  palabras. 

Pero  como  unos  labios  que  sonríen,  inspiran  confianza,  la 
joven  se  atrevió  á  decir: 

— ¿Por  qué  me  hallo  en  esta  habitación  que  no  conozco? 
¿Quién  me  ha  conducido?... 

Ramona,  conteniendo  su  sonrisa,  dijo: 

— Está  usted  en  su  casa,  señorita. 

— ¡En  mi  casa! ...  eso  no  es  cierto. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Oh!  usted  no  me  dice  la  verdad. 

— ¡Pstchs!  ¿Y  por  qué  quiere  usted  saber  la  verdad,  que  en 
este  picaro  mundo  siempre  es  tan  amarga? 

Adela  fijó  sus  hermosos  ojos  en  aquella  mujer,  que  comenza- 
ba á  darle  miedo. 

— Yo  quiero  salir  de. esta  casa...  yo  quiero  reunirme  con  mi 
padre.     .  ,  :  nX '  rP  oteoicís£  .fo 

— Vamos,  señorita,  no  hay  motivo  para  sobresaltarse;  aquí 
estará  usted  mejor  que  el  pez  en  el  agua...  como  que  todos 
nos  desvelaremos  por  servirla . 

—¡Todos!  esclamó  aumentando  la  sorpresa;  pero  ¿qué  es  lo 
que  usted  dice,  señora?...  Yo  no  quiero  estar  aquí,  yo  quiero 
marcharme. 

— ¡Válgate  Dios  y  qué  desagradecida  es  usted,  señorita!  ¡De- 
sea abandonarnos  cuando  para  recibirla  la  hemos  adornado  es- 
ta celdita,  digna  de  una  princesa! . . .  Pero  en  fin,  cuando  venga 
el  señor,  él  dispondrá  lo  que  debe  hacerse. 
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— El  señor..., pero  ¿quién  es  el  que  me  ha  traído  aquí? 
— ¡Toma!  mi  amo. 

— ¿No  es  mi  padre?  ¿No  es  don  Máximo? 
Eamona  soltó  una  carcajada. 

Adela,  comprendiendo  entonces  su  situación,  exhaló  un  gri- 
to y  se  cubrió  la  cara  con  las  manos. 

La  repugnante  vieja,  creyendo  que  la  reflexión  tranquiliza- 
ría á  la  joven,  se  acomodó  bien  en  la  butaca,  y  después  de  echar 
una  firma  al  brasero,  cerró  los  ojos,  fingiendo  que  dormía. 

Adela,  profundamente  agitada,  lloraba,  cubriéndose  el  ros- 
tro con  el  pañuelo,  como  para  no  ver  su  desgracia. 

Así  fueron  trascurriendo  las  horas  de  la  noche. 

De  vez  en  cuando,  Ramona  abría  un  ojo  para  mirar  á  la  ino- 
cente víctima. 

Cuando  la  primera  claridad  del  alba  apareció  en  los  cielos, 
Adela  se  asomó,  como  para  respirar,  á  la  ventana,  y  cogien- 
do con  temblorosa  mano  los  fríos  hierros,  dejó  vagar  sus  mi-  ' 
radas  por  el  estenso  horizonte  que  se  presentaba  á  sus  ojos. 

Adela  era  una  joven  tímida,  modesta,  que  apenas  se  atrevía 
á  mirar  frente  á  frente  á  nadie;  pero  nada  es  tan  heroico  como 
la  virtud. 

Comprendiendo  la  desgracia  que  le  acontecía,  se  enjugó  los 
ojos  y  procuró  serenarse. 

Ramona  no  perdía  de  vista  á  la  joven;  pero  sin  atreverse  á 
interrumpir  su  silencio. 

El  sol  comenzó  á  elevarse,  y  sus  rayos  clarísimos  penetra- 
ron en  la  habitación. 

— La  señorita,  dijo  Ramona  con  voz  meliflua  y  sonrisa  zala- 
mera, querrá  tomar  algo. 

TOMO  II.  9 
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— No  quiero  tomar  nada,  repuso  Adela  con  una  serenidad 
que  llamó  la  atención  de  la  vieja. 

— Sin  embargo,  hace  muchas  horas  que  no  ha  comido. 
Adela  no  respondió. 

Eamona,  cansada  sin  duda  de  aquella  escena,  se  puso  en  pié 

y  dijo: 

— Si  usted  necesita  de  mí,  solo  con  tirar  del  llamador  de  la 
campanilla  me  tendrá  á  sus  órdenes. 
Y  salió  de  la  habitación. 

Adela,  al  verse  sola,  corrió  á  la  puerta,  con  la  intención  de 
encerrarse  por  dentro,  á  cuyo  tiempo  Ramona,  que  se  habia 
llevado  la  llave,  cerraba  por  fuera. 

Entonces  dejóse  caer  sobre  el  sofá,  y  como  si  todas  las  fuer- 
zas le  abandonaran,  prorumpió  en  un  amargo  lloro. 


A  las  once  de  la  mañana  volvió  á  entrar  Ramona. 

Adela  permanecia  en  el  mismo  sitio;  pero  estaba  mas  pálida 
y  tenia  los  ojos  hinchados. 

— Es  usted  incorregible,  señorita,  le  dijo;  pero  como  tengo 
la  seguridad  que  algún  dia  seremos  buenas  amigas,  le  traigo 
un  pollo  asado  y  una  chuleta,  que  está  todo  diciendo  co- 
merme. 

Ramona  dispuso  los  manjares  en  un  pequeño  velador  y  re- 
puso: 

— Dice  el  refrán,  que  los  duelos  con  pan  son  menos...  Con 
que  ánimo,  pues  sabido  es  que  detrás  de  las  nubes  está  el  sol. 
Adela  permanecia  inmóvil,  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo  y 

profundamente  abismada  en  su  dolor. 
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Eamona  comenzó  á  temer  que  aquella  palomita,  como  ella 
la  llamaba,  tanto  podía  estrañar  la  jaula,  que  acabara  por  mo- 
rirse. 

Este  temor  le  aconsejó  que  seria  prudente  participar  á  Mateo 
que  la  cautiva  se  habia  empeñado  en  no  comer,  lo  cual  era 
bastante  grave;  pero  antes  de  tomar  una  determinación,  insis- 
tió de  nuevo. 

— Hija  mia,  es  usted  muy  rebelde,  y  eso  no  me  gusta. 
Cuando  las  cosas  no  tienen  remedio,  es  preciso  resignarse  y 
hacer  por  la  vida,  como  se  dice.  Porque  después  de  todo,  aquí 
no  la  hemos  ofendido  en  lo  mas  mínimo;  antes  por  el  contra- 
rio, todos  nos  hallamos  dispuestos  á  servirla.  Con  que  á  la 
mesa,  á  la  mesa,  y  fuera  penas. 

—Es  inútil,  señora;  no  probaré  bocado. 

— ¡Cómo!  ¿Piensa  usted  dejarse  morir  de  hambre?... 

— Quiero  salir  de  esta  casa. 

— Eso  es  imposible  por  ahora. 

— Entonces  es  inútil  que  me  dirija  la  palabra. 

— ¡Hola,  hola!  con  que  esas  tenemos,  esclamó  Ramona,  que 
comenzaba  á  impacientarse  de  la  terquedad  de  Adela:  ¡pues 
cuidado,  niña. . .  cuidado! . . .  que  muchas  veces  las  súplicas  sue- 
len convertirse  en  amenazas. 

Adela  recibió  impasible  la  grosería  que  la  vieja  le  arrojaba 
al  rostro. 

— Por  fin,  volvió  á  repetir  Ramona,  come  usted,  sí  ó  no. 
— No,  dijo  con  energía  la  joven. 

El  cetrino  rostro  de  la  vieja  se  conmovió  como  si  le  hubieran 
escupido. 

Por  un  momento  estuvo  mirando,  con  amenazadores  ojos  á 
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su  víctima;  pero  de  pronto  una  sonrisa  satánica  asomó  á  sus 
descoloridos  labios,  y  dijo: 

— Está  bien,  no  comas,  puesto  que  no  quieres;  el  hambre  te- 
hará  reflexionar,  porque  es  mal  enemigo. 

Y  Eamona,  colocándola  la  mesa  en  un  extremo  de  la  sala, 
volvió  á  decir: 

— Si  quieres  comer  algo,  allí  lo  tienes:  si  necesitas  algo,  lla- 
ma; no  quiero  rogarte  mas. 

Y  bajando  la  voz  dijo  para  sí: 

— Esta  rapazuela  tiene  energía;  y  será  muy  capaz  de  dejarse 
morir  de  hambre.  Parece  imposible  que  con  un  palmito  tan 
agraciado  sea  tan  tonta.  Pero  en  fin,  sabido  es  que  da  Dios 
habas  al  que  no  tiene  quijadas. 

Ramona  salió  del  gabinete  cerrando  la  puerta  tras  de  sí,  y 
bajando  al  piso  bajo,  donde  tenia  su  habitación,  cogió  pluma  y 
papel  y  escribió  lo  siguiente: 

«Mi  amo  y  señor:  La  tortolilla  tiene  una  inapetencia  que  me 
»sobresalta:  por  mas  que  le  hago  fiestas  y  pongo  su  jaula  al 
»Mediodia  para  que  le  de  el  sol,  nada,  tiene  el  pico  cerrado  y 
»no  quiere  comer.  Se  lo  participo  á  usted,  porque  si  se  prolon- 
»ga  el  ayuno,  la  pobrecita  se  va  á  morir  de  debilidad.  ¿Qué 
»hago? — Suya  como  siempre.» 

Terminada  la  carta,  salió  con  ella  en  la  mano  á  la  huerta, 
donde  estaba  Cachucha  haciendo  como  que  aporcaba  unos 
cardos. 

— Tiene  usted  que  ir  á  Madrid,  señor  Cachucha. 
— ¿Cuándo?  señora  Eamona. 

— Ahora  mismo,  porque  la  avecilla  de  arriba  se  ha  empeña- 
do en  no  comer. 
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— ¿Sí?  vaya  una  tontería. . .  yo  no  me  canso  nunca  de  comer. 
— Lo  cual  prueba  que  en  este  mundo  no  todos  pensamos  del 
mismo  modo. 

— Es  una  gran  verdad. 

— ¿Con  que  irá  usted  á  ver  al  señor? 

— ¿Voy  á  caballo  ó  á  pié? 

— Como  usted  quiera;  aunque  opino  que  vaya  usted  á  pié. 
— Pues  iré  á  pié. 

Cachucha  cogió  la  carta,  entró  en  la  casa,  de  donde  salió  á 
los  pocos  momentos  con  una  capa  parda  sobre  los  hombros. 

— ¿Y  no  se  le  ocurre  á  usted  nada  de  la  corte? 

— Nada  mas  que  la  carta;  pero  pregunte  usted  al  señor  si 
tiene  algunas  provisiones  de  boca  para  disipar  la  inapetencia 
de  la  chávala. 

Y  Ramona  y  Cachucha  cambiaron  una  sonrisa  significativa. 

— Pues  entonces,  adiós,  señora  Ramona. 

— Yaya,  no  tarde  usted,  hijo  mió,  pues  soy  muy  medrosa 
y  me  disgusta  la  soledad. . .  y  si  de  paso  encuentra  un  estanco, 
«cómpreme  una  onza  de  tabaco  colorado. 

— No  olvidaré  el  encargo. 

Cachucha  salió  de  la  huerta,  y  Ramona,  sentándose  en  un 
banco  de  madera,  sacó  su  caja  de  polvo,  y  se  sorbió  uno  que 
pasaba  de  medio  adarme. 


CAPÍTULO  X. 


Consolar  al  triste. 


Mientras  tanto,  en  casa  del  conde  de  Potes  se  liabia  recibido- 
la  noticia  de  la  desgracia  acontecida  á  don  Máximo. 

Julio  de  Alcaraz  no  esperó  á  nadie,  y  poco  después  entraba 
agitado,  descolorido,  en  la  habitación  de  su  amigo. 

Le  bastó  una  mirada  para  persuadirse  de  la  desgracia  de 
aquel  viejo. 

En  vano  procuró  hacerle  cien  preguntas. 

El  pobre  don  Máximo  solo  repetia  una  y  otra  y  otra  vez,  con 
la  incoherencia  del  enfermo  que  delira,  el  nombre  de  Adela. 

Una  hora  después  llegó  doña  María,  don  Eoberto  y  un  fa- 
cultativo. 

El  médico,  después  de  reconocer  al  enfermo,  aseguró  que  no 
era  por  entonces  cosa  del  mayor  peligro;  pero  que  era  preciso 
atacar  la  fiebre,  producida  sin  duda  por  el  inmenso  disgusto 
que  habia  esperimentado. 
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María,  siempre  dispuesta  á  ejercer  las  obras  de  misericor- 
dia, dijo  á  su  esposo. 

— Mira,  Eoberto:  este  pobre  anciano  se  halla  solo  en  el  mun- 
do; nosotros  no  debemos  abandonarle. 

— ¿Quién  piensa  en  eso?  repuso  el  conde. 

— Pues  bien;  entonces,  Julio  y  yo  nos  quedaremos  aquí  á 
cuidarle  hasta  que  la  calentura  le  abandone  y  pueda  revelar- 
nos todo  lo  que  le  ha  acontecido. 

— Pero  ¿cómo  vas  á  quedarte  aquí? 

— La  casa  de  los  desgraciados  es  la  mia;  recuerda  tu  jura- 
mento y  el^mio¡hecho  ante  Dios  en  los  barrancos  de  Reinosa. 

— Sí,  padre  mío,  sí,  dijo  á  su  vez  Julio.  La  mamá  y  yo  nos 
quedaremos  á  cuidar  de  don  Máximo,  porque  es  preciso  que 
sepamos  qué  suerte  ha  cabido  á  la  pobre  Adela. . .  y  entonces. . . 
¡oh!'...  entonces...  preciso  será  que  usted  me  ayude  á  bus- 
carla. 

— Sea  como  queráis;  pero  viendo  estoy  que  al  saber  vuestra 
resolución,  la  abuelita  y  Consuelo  querrán  venirse  aquí,  y  yo 
me  voy  á  quedar  solo.  En  cuanto  á  la  desaparición  de  Adela 
es  un  caso  muy  estraño,  porque  si  se  tratara  de  una  joven  rica, 
se  comprende  que  algunos  infames  ladrones,  con  el  objeto  de 
intimidar  á  sus  padres  y  exigirles  una  suma  de  dinero...  mas 
siendo  pobre...  es'estraño... 

— Pero  es  preciso  encontrarla,  padre,  y  la  encontraremos, 
¿no  es  verdad? 

— Así  lo  creo. 

— Roberto,  mándame  una  de  mis  doncellas  por  lo  que  pueda 
ocurrir,  dijo  María. 

— Te  mandaré  también  un  criado. 
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— Si  va  á  buscarme  Nilo,  dígale  usted,  padre  mió,  lo  que 
ha  ocurrido  y  dónde  me  hallo. 

— Creo,  sin  embargo,  que  no  debemos  perder  tiempo,  y  por 
lo  tanto,  voy  á  ver  al  jefe  político  y  referirle  la  desaparición 
de  Adela. 

Roberto  salió. 

María  fué  á  sentarse  á  la  cabecera  de  la  cama. 

Julio  quedóse  abatido  en  la  sala  inmediata,  donde  tan  dulces 
horas  habia  pasado  en  otro  tiempo. 

Trascurrió  como  un  cuarto  de  hora  sin  que  interrumpiese 
el  silencio  que  reinaba  otro  ruido  que  las  incomprensibles  pa- 
labras que  pronunciaba  el  enfermo  en  su  delirio. 

De  pronto,  sintió  un  objeto  que  saltaba  sobre  sus  rodillas. 

Era  el  cariñoso  Otelo,  que  indudablemente  viéndole  tan  me- 
ditabundo, iba  á  preguntarle  el  motivo  del  desorden  que  ob- 
servaba en  la  casa. 

Julio  no  pudo  menos  de  acariciar  al  pobre  gato,  y  este  le  re- 
cordó el  parlero,  ruiseñor,  olvidado  también  desde  la  mañana 
anterior.  ' 

Entonces  Julio  descolgó  la  jaula. 

La  pobre  avecilla  no  tenia  comida  ni  agua. 

Indudablemente  acababa  de  salvar  de  una  muerte  rabiosa 
á  su  amigo  Nocturno. 

Julio  dió  de  comer  al  pájaro  y  al  gato. 

Esta  ocupación  le  pareció  muy  agradable  en  medio  de  su 
amargura. 

Pero  pronto  volvió  á  sumirse  en  las  mas  dolorosas  re- 
flexiones. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  llamaron  á  la  puerta. 
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Era  Nilo  de  Sádaba. 

Julio  contó  á  su  amigo  todo  lo  que  habia  acontecido;  es  de- 
cir, del  modo  que  lo  sabia. 

Nilo  escuchó  con  asombro  la  relación  que  su  amigo  le  hacia, 
y  viendo  el  profundo  dolor  de  Julio,  le  dijo: 

— El  acontecimiento  es  grave...  muy  grave;  pero  no  debe- 
mos desesperar. 

—Lo  mas  horrible  es,  que  ese  pobre  anciano  no  puede  de- 
cirnos nada:  el  delirio  continúa,  y  apenas  puede  deducirse  de 
sus  palabras  otra  cosa  sino  que  le  robaron  á  Adela. 

María,  cuya  bondad  era  inagotable,  fué  á  sentarse  al  lado  de 
su  hijo,  porque  acababa  de  escuchar  sus  últimas  palabras. 

— Vamos,  Julio,  vamos...  Dios  no  abandona  nunca  á  los 
buenos;  pero  es  preciso  que  los  buenos  pongan  en  él  su  confian- 
za. ¿Quién  es  capaz  de  hacer  daño  á  una  niña  indefensa,  en 
cuyos  ojos  resplandece  la  virtud,  en  cuya  frente  brilla  la  cas- 
tidad? Adela  parecerá;  me  lo  dice  el  corazón. 

— Pero,  madre  mia,  es  una  infamia,  digna-  solamente  de 
bandidos,  asaltar  por  la  noche  á  un  pobre  viejo  y  robarle  á 
su  hija. 

— Yo  no  apadrino  tan  villana  acción;  pero  quiero  verte  mas 
resignado. 

— Dice  bien  doña  María:  no  debes  aflijirte  tanto,  repuso  Nilo; 
y  aun  te  voy  á  aconsejar  que  salgamos  á  dar  un  paseo.  ¡Quién 
sabe  si  la  casualidad  nos  orientará  sobre  el  paradero  de  Adela! 

— Sí,  sí,  hijo  mió,  sal;  véte  con  tu  amigo  á  dar  un  paseo; 
por  ahora  aquí  no  haces  falta. 

Julio  se  resistió  un  poco,  y  luego,  accediendo  á  los  ruegos  de 
su  madre  y  á  las  súplicas  de  su  amigo,  salió  con  el  vizconde. 

TOMO   II.  10 
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María  volvió  á  sentarse  junto  á  la  cabecera  del  enfermo. 

— Julio  ama  á  Adela,  se  dijo  para  sí;  Dios  haga  que  esa  des- 
graciada joven  vuelva  á  su  hogar  sin  que  los  infames  que  se 
apoderaron  de  ella  hayan  manchado  su  pureza. 

A  las  ocho  de  la  noche  don  Máximo  comenzó  á  serenarse. 

La  calentura  iba  cediendo. 

La  condesa  era  una  gran  enfermera. 

Aquella  virtuosa  señora,  que  empleaba  las  horas  de  su  vida 
en  consolar  á  los  tristes  y  socorrer  á  los  menesterosos,  cuidaba 
al  enfermo  con  la  misma  solicitud  que  si  fuera  su  padre. 

Don  Máximo  la  reconoció  por  fin,  y  apoderándose  de  las  ma- 
nos de  María,  se  puso  á  llorar  como  un  niño. 

— Llore  usted  cuanto  quiera,  amigo  mió:  el  llanto  es  el  bál- 
samo que  Dios  concede  á  las  almas  para  contrarestar  las  amar- 
guras de  la  vida. 

— Pero  ¡y  Adela!  ¡Dónde  está  mi  querida  Adela!  ¡dónde  está 
mi  querida  hija! 

María  guardó  silencio,  pero  una  lágrima  rodó  por  su  me- 
jilla. 

— ¡Ah!  no  es  un  sueño...  me  la  han  robado...  ¡Infames! 
¡miserables!  ¡ladrones!  Eran  dos,  señora...  yo  me  encaminaba 
á  mi  casa,  cuando,  como  los  asesinos  que  se  ocultan  en  la  som- 
bra para  caer  sobre  su  víctima,  cayeron  sobre  mí.  Uno  de  ellos 
se  apoderó  de  mi  pobre  Adela  y  se  la  llevó  en  brazos,  metiéndo- 
la en  un  coche.  Después  ya  no  vi  nada,  porque  el  otro,  sin  res- 
petar mis  canas,  puso  la  boca  de  una  pistola  sobre  mi  frente, 
y  arrojándome  contra  la  pared,  dijo  que  me  mataba  como  me 
atreviera  á  pronunciar  una  palabra;  y  me  ató  á  una  reja  y  me 
tapó  la  boca.  ¡Infames!  ¡ladrones!  ¡miserables! 
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Y  don  Máximo  se  mesaba  los  cabellos,  presa  de  la  mas  cruel 
desesperación. 

La  condesa,  curtida  erl  la  desgracia,  acostumbrada  á  los  du- 
ros golpes  del  infortunio,  tenia  un  profundo  conocimiento  del 
corazón  humano. 

Cuando  un  gran  dolor  moral  afecta  ál  alma,  cuando  una  pe- 
na sensible  agobia  el  espíritu,  la  persona  que  se  halla  junto  al 
*  desgraciado  no  puede  emplear  un  consuelo  mas  eficaz,  mas 
verdadero,  que  las  lágrimas. 

María,  encarnada  en  el  dolor  de  aquel  pobre  viejo,  lloraba 
con  él;  y  don  Máximo,  así  como  habia  cedido  el  tenaz  delirio 
después  de  algunas  horas,  comenzó  á  ceder  también  en  su  de- 
sesperación. 

Este  era  el  momento  que  esperaba  la  condesa. 

Porque  ¿de  qué  valen  las  frases,  siempre  huecas,  cuando  se 
siente  el  corazón  destrozado? 

— Si  Adela  no  parece,  dijo  el  anciano  enjugándose  los  ojos, 
tengo  la  seguridad,  señora  condesa,  que  me  moriré  de  pesar; 
porque  mire  usted,  yo  creo  que  es  imposible  que  este  pobre 
viejo  pueda  vivir  sin  ella...  Era  mi  alegría,  mi  fortuna,  mi 
felicidad. 

— Amigo  mió,  dijo  por  fin  María:  yo  espero  que  mi  esposo 
encontrará  á  Adela. 

— ¡Cómo!  El  señor  conde  se  ha  dignado... 

— Roberto  habrá  puesto  á  estas  horas  en  movimiento  toda 
la  policía  de  Madrid. 

— ¡Ah!  ¡si  la  encontraran!... 

— La  encontrarán. 

— ¿De  veras? 
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— ¡Qué  duda  cabe!  Jamás  se  estingue  la  fó  en  mi  corazón. 
— Señora:  si  parece  Adela,  tendrán  ustedes  en  mí  un  es- 
clavo. 

»   — Nos  basta  con  que  sea  usted  nuestro  amigo. 

— Eso  basta  la  muerte...  Pero  yo  estoy  bueno;  quisiera  le- 
vantarme. 

— ¡Levantarse!...  ¿y  para  qué? 

■ — Para  ir  á  buscarla. 

— Eso  es  cuestión  de  los  celadores  de  policía. 
— Es  que  yo  quisiera  ir  con  ellos,  porque  los  celadores  no  la 
conocen. 

— Por  esa  parte  puede  usted  estar  tranquilo. 

— ¡Pero  si  yo  estoy  bueno!...  repitió  don  Máximo. 

— ¿Ignora  usted,  amigo  mío,  que  anoche,  cuando  usted  se 
hallaba  sin  conocimiento,  le  sangraron,  y  que  es  muy  fácil  que 
la  voluntad  le  engañe?  dijo  María,  procurando  sonreírse. 

— Si  la  señora  condesa  me  lo  permite,  haré  la  prueba. 

— Es  imposible...  Yo  mando  aquí,  y  le  prohibo  que  se 
mueva. 

— En  fin,  sea  como  usted  quiera,  dijo  el  anciano,  exhalan- 
do un  suspiro. 

La  condesa  enjugó  con  su  pañuelo  el  sudor  que  inundaba 
la  frente  del  viejo  y  las  últimas  lágrimas  que  se  vieron  brillar 

en  sus  ojos. 

— ¡Es  usted  una  santa!  murmuró  el  anciano.  Yo  no  me- 
rezco el  filial  cariño  que  usted  me  demuestra. 

— Las  canas,  amigo  mió,  deben  ser  siempre  respetables 
para  los  que  se  precian  de  honrados.  Sirviéndole  de  algo  en 
este  trance  doloroso,  yo  solo  salgo  gananciosa.  Por  lo  demás, 
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es  preciso  tener  confianza,  resignarse  con  los  golpes  de  la  des- 
gracia, y  esperarlo  todo  del  que  rige  los  destinos  de  la  cria- 
tura. 

— Es  verdad,  señora,  es  verdad,  murmuró  el  viejo. 

Y  plegando  las  manos  con  beatitud,  comenzó  á  agitar  los 
labios  como  si  rezara. 

María  no  se  atrevió  á  interrumpir  aquel  religioso  silencio,  y 
su  alma  generosa  dió  las  gracias  al  Sér  mfinito  que  comenzaba 
á  tranquilizar  el  desgarrado  corazón  de  aquel  pobre  viejo. 


CAPITULO  XI. 


Ganar  un  ciento  por  ciento. 


Mientras  tanto,  don  Aquilino  Rodajas  permaneció  cuatro  dias 
encerrado  en  un  calabozo. 

En  vano  la  policía  buscaba  al  matador  del  Suave;  en  vano 
se  preguntaba  al  reo  para  orientarse  en  un  asunto  tan  mis- 
terioso. 

El  ex-alcalde  no  dijo  nunca  lo  que  sabia;  es  decir,  que  se 
conspiraba  contra  la  vida  de  algunos  hombres  públicos. 

Sus  declaraciones  se  redujeron  á  decir  que  habia  oido  un  tiro 
y  voces  de  ¡ladrones!...  que  al  levantarse  de  la  cama  sobresal- 
tado, por  la  ventana  de  su  buhardilla  le  habian  arrojado  una 
porción  de  armas,  y  que  su  mujer  vio  pasar  por  el  tejado  un 
hombre. 

Preguntándole  por  qué  la  pistola  que  le  encontraron  en  la 
mano  se  hallaba  descargada,  dijo  que  era  una  casualidad  fatal. 
Eoberto,  por  otra  parte,  atendiendo  las  súplicas  de  su  esposa, 
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habia  puesto  en  juego  todas  sus  influencias  en  favor  de  uno  de 
sus  mas  encarnizados  enemigos,  logrando  por  el  pronto  una 
orden  del  juez  para  que  le  sacaran  del  calabozo  y  le  permitie- 
ran ocupar  un  cuarto. 

Conseguida  esta  orden,  que  Eoberto  puso  en  manos  de  su 
esposa,  esta  mandó  una  carta  al  alcaide,  diciéndole  que  por  su 
cuenta  corría  el  alquiler  de  uno  de  los  cuartos  de  la  cárcel,  co- 
mo asimismo  dispuso  que  se  mandara  una  cama,  cuatro  si- 
llas, una  mesa,  y  todo  lo  mas  preciso  para  las  comodidades  de 
un  preso. 

No  olvidó  María  mandar  algunos  libros  para  entretener  el 
ocio  del  afligido  ex- alcalde. 

Cuando  todo  estuvo  dispuesto,  un  carcelero  entró  en  el  cala- 
bozo de  clon  Aquilino. 

El  ex-alcalde  habia  enflaquecido  en  cinco  dias,  de  una  ma- 
nera notable. 

La  incomunicación  es  sin  duda  uno  de  los  mas  terribles  cas- 
tigos de  nuestro  Código. 

¡Cuántos  infelices,  por  librarse  de  ella,  se  calumnian  ellos 
mismos,  achacándose  un  crimen  que  no  han  cometido! 

El  hombre  es  propenso  á  la  comunicación.  La  sociedad,  el 
trato  con  la  gente,  le  agrada. 

Un  hombre  solo,  bajo  las  bóvedas  sombrías  de  un  calabozo, 
sin  mas  amigo  que  su  conciencia,  sin  mas  horizonte  que  su 
víctima,  grabada  en  la  memoria  y  reproducida  por  el  miedo  en 
las  negras  paredes  que  le  aprisionan;  sin  mas  ambiente  que  el 
que  le  proporciona  la  microscópica  ventana,  cuya  luz  empobre- 
cida es  tan  temible  como  las  mismas  tinieblas,  desea  la  muerte 
para  acabar  con  aquel  aislamiento  que  hiela  su  alma. 
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Rodajas  era  inocente:  tenia  esa  inmensa  ventaja  sobre  los 
criminales;  pero  las  circunstancias  que  le  rodeaban  podían 
serle  fatales. 

Pasaba  las  horas  sobre  el  miserable  jergón  que  le  servia  de 
cama,  anhelando  el  momento  que  el  calabocero  entraba  á  darle 
el  modesto  rancho  y  el  negro  y  duro  pan  de  las  cárceles. 

Su  pensamiento  constante  era  su  familia. 

— ¡Ah!  se  decía  muchas  veces:  después  de  todo,  cuando  ma- 
ñana me  saquen  de  este  calabozo,  soy  tan  pobre  que  me  veré 
precisado  á  vivir  en  el  patio  de  la  cárcel,  confundido  con  esos 
leprosos  del  alma  que  la  sociedad  rechaza,  con  esos  miserables 
que  el  crimen  amontona  para  castigarlos  con  los  justos  rigores 
de  la  ley.  ¡Oh,  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  Si  mi  inocencia  no  sale 
triunfante,  si  por  un  fatal  error  me  creen  el  asesino  de  aquel 
hombre,  ¡qué  será  de  mí! 

Entonces,  abundantes  lágrimas  corrían  de  los  ojos  de  Ro- 
dajas. 

Otras  veces  solia  decir: 

— ¿Pero  quién  seria  el  matador,  de  todos  los  que  nos  reuni- 
mos aquella  noche  fatal?  Mi  conciencia  no  me  permite  acusar 
sin  la  seguridad  de  la  verdad. 

Así  pasaron  los  dias  para  el  pobre  Aquilino,  hasta  aquel  en 
que  entró  en  el  calabozo  un  carcelero. 

— Buenos  dias,  señor  don  Aquilino,  le  dijo:  ¿no  se  estará 
aquí  muy  cómodo,  eh? 

— No  por  cierto;  y  si  el  señor  juez,  repuso  el  ex-alcalde,  me 
tiene  aquí  ocho  dias  mas,  creo  que  terminará  mi  causa. 

—¿Y  eso? 

— Porque  una  mañana  encontrará  usted  mi  cadáver. 
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—  ¡Vaya,  vaya!  no  se  muere  uno  así  como  así;  y  sobretodo 
cuando  se  tienen  tan  buenos  padrinos  como  usted. 

Eodajas  se  quedó  mirando  al  calabocero,  y  este  se  sonrió. 

Aquella  sonrisa  heló  la  sangre  de  sus  venas. 

— ¿Pues  quién  es  mi  padrino?  preguntó  Rodajas  con  cierto 
temor. 

— ¡Diablo!  Nada  menos  que  el  ilustre  conde  de  Potes  y  su 
virtuosa  señora. 
— ¡Don  Roberto! 
— El  mismo  que  viste  y  calza. 
— ¡Es  estraño!  tartamudeó  confundido  el  ex-alcalde. 
— ¡Estraño!  ¿y  por  qué? 

— Porque  no  fuimos  muy  amigos  en  otro  tiempo. 

— Pues  ustedes  pudieron  antaño  haber  sido  enemigos  como 
perro  y  gato;  pero  en  la  actualidad,  el  señor  conde  y  la  señora 
eondesa  se  han  portado  como  amigos  verdaderos. 

— ¿Pues  y  eso?  preguntó  con  cierto  aturdimiento  el  señor 
Rodajas. 

— ¡Toma!  porque  ahora  lo  va  usted  á  ver,  si  se  toma  la  mo- 
lestia de  seguirme. 

— ¿Puedo  salir? 
»  — Sí  señor. 

■  — ¿A  la  calle?  ...  

— Tanto  como  á  la  calle,  no;  pero  á  su  palacio,  sí. 
— ¿Al  palacio  del  conde? 

— No:  al  palacio  de  usted;  que  aunque  no  se  halla  al  Me- 
diodía, y  por  consiguiente  el  sol  no  molesta  mucho,  tiene  luz 
y  aire,  buena  cama  y  otras  friolerillas,  que,  después  de  haber 
disfrutado  de  las  delicias  de  un  calabozo,  saben  á  gloria. 

TOMO  II.  11 
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Aquilino  miraba  con  asombro  al  calabocero,  como  el  hom- 
bre que  se  aturde  y  no  comprende  una  palabra  de  todo  cuanto 
le  dicen. 

— La  suerte,  amigo  mió,  continuó  el  calabocero,  no  es  siem- 
pre para  los  pobrecitos  presos  negra  como  las  alas  del  cuervo; 
también  á  veces  se  presenta  de  color  de  rosa.  Con  que  sígame 
usted,  y  vamos  arriba. 

Aquilino  siguió  casi  maquinalmente  á  aquel  hombre,  que 
después  de  cruzar  varios  pasillos  y  subir  una  escalera,  se  de- 
tuvo en  un  corredor  delante  de  una  puerta. 

— Este  es  el  palacio  de  usted,  dijo. 

Y  ambos  entraron  en  un  cuarto. 

Aquilino,  sin  hablar  palabra,  comenzó  á  examinar  todo  lo 
que  le  rodeaba. 

Aquella  cama  blanda  y  blanca,  aquellas  sillas  y  aquella 
mesa,  donde  se  veian  algunos  libros,  le  causaron  una  inmensa 
alegría. 

— Pero,  ¿á  quién  debo  todo  esto? 

— Flaco  de  memoria  es  usted:  le  he  dicho  abajo  que  á  los 
condes  de  Potes. 
— ¡Dios  se  lo  pague!  ¡Dios  se  lo  pague!  murmuró  Aquilino. 


Dos  horas  después,  Aquilino  tuvo  una  visita,  y  los  abrazos, 
los  besos  y  las  lágrimas  se  prodigaron  con  abundancia. 

Agueda,  Serapia  y  Antonio  el  estudiante,  permanecieron  en 
el  cuarto  del  preso  hasta  las  nueve  de  la  noche,  hora  en  que, 
según  el  reglamento,  debían  desocupar  la  cárcel  las  visitas  de 
los  presos. 
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Agueda  no  habia  visto  á  su  esposo  desde  la  noche  fatal  que 
la  ronda  se  lo  llevó;  de  modo  que  no  se  cansaba  de  repetirle: 
— El  corazón  me  dice  que  la  señora  condesa  te  sacará  de 
esta  casa.  Ahora  mas  que  nunca  me  convenzo  de  que  los  favo- 
res no  se  siembran  nunca  en  tierra  estéril. 

— Pero,  señora,  ¿quién  duda  eso?  repetía  Antonio:  don  Aqui- 
lino es  inocente;  y  por  mas  que  todas  las  circunstancias  del 
mundo  se  reúnan  para  complicar  su  causa,  los  jueces  tienen 
buen  ojo,  y  al  fin  y  al  cabo  saldrá  triunfante. 

Eodajas  tendió  la  única  mano  de  que  podia  disponer  á  su 
futuro  yerno,  agradeciendo  la  opinión  que  de  él  habia  formado. 

Llegó  por  fin  la  hora,  y  Agueda,  Serapia  y  Antonio  salieron 
de  la  cárcel;  pero  alegres,  contentos,  y  esperando  que  pronto 
terminara  su  desgracia. 

Por  otra  parte,  la  señora  condesa  de  Potes  lo  habia  previsto 
todo.  Rodajas  estaba  cómodamente  'alojado,  y  durmió  perfec- 
tamente. 

El  sueño  durante  los  días  que  permaneció  en  el  calabozo, 
habia  sido  intranquilo,  sobresaltado. 

La  primera  noche  que  le  trasladaron  á  su  nueva  habitación, 
durmió  como  en  sus  buenos  tiempos;  es  decir,  como  dormía 
antes  de  ser  alcalde. 

Agueda  contaba  con  ocho  mil  reales  y  el  favor  de  doña  Ma- 
ría. No  era,  pues,  tan  desgraciada. 

Esto  sucedió  el  día  antes  de  aquel  en  que  el  Galgo  y  Mar- 
san  robaron  á  la  virtuosa  Adela. 


% 


LIBRO  NOVENO. 

GrA-l^TJ^R  VOLUNTADES. 


CAPITULO  I. 


Rosa  y  Herminia. 


Cuando  Claudio  de  San  Vicente  recobró  el  conocimiento  al- 
gunas horas  después  de  recibir  la  herida,  vio  que  aquella  alco- 
ba no  era  la  suya. 

Reuniendo  las  vagas  ideas  que  cruzaban  por  su  mente,  com- 
prendió que  se  hallaba  en  casa  del  general  Conrado. 

Quiso  mudar  de  postura,  y  sintió  un  vivo  dolor  en  el  hom- 
bro; y  sin  poderlo  evitar,  un  gemido  se  escapó  de  su  boca. 

Apenas  el  eco  de  .su  gemido  se  perdió  en  los  ámbitos  de  la 
sala,  cuando  dos  mujeres  jóvenes  y  hermosas  se  acercaron  á  la 
cama  del  enfermo. 

Claudio  creyó  que  soñaba  y  que  dos  ángeles  acudian  en  su 
socorro;  pero  pronto  reconoció  á  una  de  aquellas  jóvenes,  y  una 
sonrisa  de  agradecimiento  asomó  á  sus  descoloridos  labios. 

Aquellas  dos  jóvenes  eran  Rosa  y  Herminia. 
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Claudio  entreabrió  los  labios  como  si  fuera  á  hablar;  pero 
Rosa,  que  así  lo  comprendió,  se  colocó  el  dedo  índice  de  la  ma- 
no derecha  en  forma  de  cruz  sobre  la  boca,  indicándole  que 
callara. 

Herminia,  mas  resuelta  ó  menos  preocupada,  dijo: 

— Caballero,  el  médico  ha  recomendado  el  silencio,  y  nos- 
otras, como  enfermeras,  le  exigimos  que  observe  todos  los  man- 
datos de  la  ciencia. 

Claudio  nada  dijo;  pero  su  mirada  se  detuvo  en  la  de  Her- 
minia, la  cual  por  su  parte  le  miró  también  con  mas  atención 
de  la  que  era  debida. 

Rosa  no  comprendió  que  la  mirada  de  su  nueva  amiga,  ha- 
bía llegado  hasta  lo  mas  recóndito  del  alma  del  enfermo. 

Las  dos  jóvenes  volvieron  al  gabinete  inmediato,  y  se  sen- 
taron una  enfrente  de  otra. 

— ¡Oh!  dijo  Herminia:  nuestra  honra  está  interesada  en  que 
no  se  nos  muera  el  enfermo. 

— Dios  no  lo  permita,  respondió  Rosa;  y  ahora,  con  el  auxi- 
lio de  usted... 

— Querida  Rosa,  el  usted  suena  en  mis  oidos  de  un  modo 
horrible,  sobre  todo  cuando  lo  pronuncia  una  amiga  que  tiene 
poco  mas  ó  menos  la  misma  edad  que  yo;  por  consiguiente 
queda  suprimido,  y  desde  ahora  nos  trataremos  tú  por  tú. 

— También  á  mí  me  disgusta,  y  apruebo  la  proposición. 

— Entonces  sellaremos  el  convenio  con  un  beso. 

Y  Herminia  dió  un  ruidoso  y  espansivo  beso  en  la  boca  de 
Rosa. 

— Estoy  muy  contenta,  mucho,  volvió  á  decir,  cogiendo  las 
manos  de  su  amiga.  Verdaderamente  Dios  ha  sido  muy  bon- 
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dadoso  conmigo;  pues  no  contento  con  concederme  un  padre, 
me  ha  dado  una  hermana. 

— Sí,  sí,  seremos  hermanas,  dijo  Rosa,  encantada  de  la 
franqueza  de  Herminia. 

— Entre  nosotras,  querida  Rosa,  no  habrá  secretos:  yo  seré 
la  depositaría  de  tus  pensamientos,  como  tú  lo  serás  de  los  mios, 
¿no  es  verdad? 

— ¡Quién  lo  duda!...  [Ah!  debo  advertirte  que  tengo  dos 
amigas. 

— Pero  supongo  no  las  querrás  mas  que  á  mí. 
—Ni  mas  ni  menos:  os  querré  á  las  tres  igualmen  te. 
— Te  prevengo  que  soy  en  estremo  celosa  de  la  amistad. 
— ¿De  la  amistad  solo? 

— Es  la  única  afección  que  ha  conmovido  mi  alma  hasta  el 
presente. 

— ¿De  modo  que  tu  no  has  amado? 

— Te  diré:  he  amado  al  pobre  viejo  que  me  sirvió  de  padre,- 
y  ahora  te  amo  á  tí,  y  á  mis  padres  y  á  los  tuyos. 
— ¿Y  á  nadie  mas? 
— Te  lo  juro. 
— ¿De  veras?... 

— Vaya,  yo  no  tengo  secretos  para  tí...  acabamos  de  jurár- 
noslo. 

— Tienes  razón;  y  seria  un  gran  crimen  faltar  tan  pronto 
al  juramento. 

— Pero  dime,  Rosa,  volvió  á  decir  Herminia:  ¿quién  es  ese 
enfermo? 

— Un  amigo  de  casa. 

Rosa  se  conmovió  ligeramente;  pero  Herminia  era  demasia- 
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do  perspicaz  para  que  el  efecto  que  habia  hecho  su  pregunta 
pasara  desapercibido. 

— ¿Y  cómo  está  en  casa?  volvió  á  preguntar. 

— Según  parece,  ha  tenido  un  desafío. 

— ¡Oh,  Dios  mió!...  y  ¿está  herido? 

— Sí;  pero  dicen  los  médicos  que  no  corre  peligro  su  vida. 

— Seria  una  lástima  que  se  muriera,  porque  es  muy  joven 
y  muy  simpático;  y  eso  que  ahora  está  estremadamente  pá- 
lido... 

Herminia  pronunció  las  anteriores  palabras  en  voz  baja  y 
con  una  entonación  llena  de  candor. 

Eosa  guardó  silencio,  y  en  su  semblante  pudo  notarse  que 
le  disgustaban  las  apreciaciones  de  su  amiga. 

Herminia,  como  hemos  dicho,  era  una  gran  cómica:  sabia 
el  arte  de  fingir  á  la  perfección,  y  además,  por  interés  propio, 
se  habia  propuesto  sondear  el  alma  de  su  nueva  amiga. 

Así  es,  que  cogiendo  cariñosamente  las  manos  de  Rosa,  y 
fijando  en  ella  sus  brillantes  ojos,  le  dijo: 

— Voy  á  ser  franca  contigo...  Cuando  me  condujiste  hasta 
la  alcoba  para  que  viera  al  enfermo,  sospeché  si  seria  tu  novio. 

Rosa  tartamudeó  esta  respuesta  con  la  inseguridad  del  que 
miente  sin  estar  acostumbrado  á  la  mentira: 

— Mi  novio...  no;  solo  es  un  amigo. 

— Me  alegro  infinito  que  no  lo  sea,  repuso  Herminia. 

Aquella  alegría  hizo  latir  el  corazón  de  Rosa,  y  preguntó 
con  cierto  miedo: 

— ¿Por  qué  te  alegras,  aturdida? 

— ¡Toma!  porque  me  ha  gustado  mucho  ese  joven;  y  si  fue- 
ra tu  novio... 
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Rosa  esta  vez  palideció  notablemente. 

Herminia  hizo  como  que  no  lo  notaba;  pero  comprendiendo 
la  superioridad  que  tenia  sobre  su  amiga,  continuó  de  este 
modo:  ...   

— Supongo  que  cuando  mi  padre  le  da  hospitalidad  á  ese 
joven  en  su  casa,  será  de  una  familia  decente. 

— Es  huérfano,  repuso  Rosa. 

— ¡Huérfano!...  Tanto  mejor.  Es  una  gran  condición  para 
marido,  porque  siempre  he  oido  decir  que  las  nueras  y  las  sue- 
gras se  avienen  mal.  ¿Pero  será  rico? 

— Sí,  muy  rico,  dijo  con  sentimiento  Rosa. 

— ¿Como  cuánto? 

— Dicen  que  tiene  seis  millones. 

— ¡Ah!  ¡es  millonario!  Pues  hija,  es  el  mejor  de  los  destinos. 
¿Y  cómo  se  llama? 
— Claudio,  tartamudeó  Rosa. 

— Es  un  nombre  muy  bonito;  decididamente  me  gusta  el 
enfermo. 

Herminia  soltó  una  carcajada  y  abrazó  con  entusiasmo  á  su 
amiga,  que  aturdida  ante  la  verbosidad  temible  de  aquella 
apenas  desplegaba  los  labios. 

Como  se  ve,  la  hija  fingida  sabia  preparar  el  camino  para 
quedarse  dueña  absoluta  del  campo.  - 

Por  todas  partes  atajaba  á  su  enemiga;  pero  Herminia,  com- 
prendiendo que  la  faltaba  dar  la  última  pincelada,  volvió  á 
decir: 

— Supongo  que  si  durante  la  convalecencia  el  enfermo  fija 
en  mí  sus  ojos,  tú,  como  buena  amiga,  como  leal  hermana y 
me  ayudarás  á  conquistar  su  corazón. 
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Como  Rosa  no  tuvo  fuerza  para  pronunciar  ni  una  palabra, 
su  respuesta  fué  una  sonrisa. 

Herminia  besó  repetidas  veces  á  su  amiga. 


Aquella  misma  noche,  dos  escenas  distintas  teman  lugar  en 
casa  del  general  Conrado. 
Comencemos  por  la  primera. 

Rosa,  cubierto  el  rostro  con  las  manos,  lloraba  en  su  dor- 
mitorio, recordando  sin  duda  la  escena  que  habia  tenido  lugar 
entre  ella  y  Herminia. 

— Ella,  se  decia  Rosa,  es  la  hija  del  general,  la  dueña  de 
esta  casa...  yo  soy  aquí  una  intrusa...  Es  imposible  luchar... 
siempre  saldrá  vencedora.  Además,  es  tan  hermosa,  tan  en- 
trometida... tan  alegre...  Su  carácter  subyuga  de  un  modo 
notable.  Y  Claudio...  ¡oh!  Claudio,  solo  de  vez  en  cuando  me 
ha  dicho  con  alguna  mirada  furtiva  que  no  le  era  indiferente. 

Rosa  apenas  durmió  aquella  noche. 

Mientras  la  hija  del  inválido  vertia  en  silencio  las  primeras 
y  amargas  lágrimas  de  los  celos,  Mateo  se  despedia  de  Hermi- 
nia delante  del  general,  dándola  un  abrazo. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  metióse  la  mano  en  el  bolsillo  del 
gabán,  sacó  una  carta,  y  sentándose  en  una  butaca,  se  puso  á 
leerla,  diciendo: 

— Veamos  qué  tiene  que  comunicarme  mi  adorada  discípula. 

Hé  aquí  lo  que  Herminia  escribía  á  su  protector;  escrito 
que  al  despedirse  metió  en  el  bolsillo  del  gabán  de  Mateo  sin 
que  nadie  la  viera,  diciéndole  al  oidor 

— Tienes  una  carta  en  el  bolsillo. 
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«Rosa  ama  á  Claudio;  pero  tengo  la  seguridad  de  que  antes 
»de  quince  dias  abandona  esta  casa  toda  su  familia. 

»E1  campo,  pues,  queda  por  mió.  • 

»Te  agradezco  la  nueva  y  ventajosa  posición  social  que  me 
»has  proporcionado. — Tuya  siempre.» 

— ¡Bah!  la  picarilla,  dijo  Mateo,  doblando  con  calma  la  car- 
ta, no  la  firma;  pero  escribe,  que  es  lo  mismo.  Ya  estaba  ya 
seguro  de  que  Herminia  era  mi  áncora  de  salvación...  Ma- 
ñana será  preciso  pensar  algo  sobre  la  hija  legítima,  que  no 
deja  de  ser  un  obstáculo  temible...  En  fin...  dicen  que  la  al- 
mohada ayuda  á  la  meditación...  Vamos,  pues,  á  dormir,  ya 
que  esta  noche  nada  tengo  que  encargarle  á  mi  señor  el  mar- 
qués de  Marsan. 


CAPITULO  II. 


Un  protector  desconocido. 


Al  dia  siguiente,  Cachucha  entró  en  el  cuarto  de  Mateo  con 
una  carta  en  la  mano. 
Era  la  de  Ramona. 

El  Galgo  leyó  con  detención  la  epístola,  y  se  quedó  por  un 
momento  reflexionando. 

Cachucha,  inmóvil  como  una  estatua,  esperaba  las  órdenes 
de  su  amo,  en  quien  tenia  una  fé  ciega. 

De  pronto  ,  en  el  moreno  y  demacrado  rostro  de  Mateo  brilló 
una  alegría  inmensa,  y  estas  palabras  se  escaparon  de  sus  des- 
coloridos labios: 

— Me  he  conquistado  la  estimación  de  Conrado:  conquiste- 
mos el  aprecio  del  conde  de  Potes  y  su  ilustre  familia. 

Después  miró  á  Cachucha,  y  dijo  en  voz  alta: 

— Está  bien.  Dile  á  la  señora  Ramona  que  entre  en  la  jaula 
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de  la  tortolilla,  y  que  deje  un  ovillo  de  cordel  ó  Kilo  fuerte  so- 
bre la  mesa.  Por  si  no  le  hubiera  en  casa,  cómpralo  tú  en 
cualquier  tienda. 

Cachucha  se  quedó  con  la  boca  abierta  mirando  á  su  amo. 

— ¿Y  nada  mas,  señor?  preguntó. 

— Nada  mas. 

Cachucha  se  encogió  de  hombros,  haciendo  un  gesto  como 
indicando  que  no  comprendía  una  palabra. 

Temiendo  equivocarse  ó  haber  oido  mal,  repitió,  marcando 
mucho  las  palabras: 

— ¿Con  qué  comprar  un  ovillo  de  hilo  bramante  y  dejarlo 
encima  de  la  mesa  del  gabinete? 

— Sí;  pero  observo  que  te  estraña. 

— No...  mas... 

— Anda,  Cachucha,  anda,  que  si  sigues  á  mi  servicio,  otras 
cosas  han  de  suceder  que  te  estrañen  mas. 

Cachucha  volvió  á  encogerse  de  hombros,  y  salió  de  la  ha- 
bitación. 


Aquel  mismo  dia,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  Adela,  desfalleci- 
da, amedrentada,  y  careciendo  de  lágrimas,  pues  eran  muchas 
las  que  habia  derramado,  se  hallaba  s&itada  en  el  sofá  y  con 
la  mirada  fija  en  el  suelo. 

Hacia  próximamente  veinticuatro  horas  que  no  habia  co- 
mido; pero  el  inmenso  dolor  que  esperimentaba,  la  incertidum- 
bre  natural  que  trasmitia  á  su  espíritu,  la  situación  en  que  se 
encontraba,  le  hacia  que  se  olvidara  de  todo  menos  de  su  in- 
fortunio. 
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De  pronto  Adela  sintió  un  ruido  en  los  hierros  de  la  reja,  co- 
mo si  algún  cuerpo  duro  hubiera  chocado  en  ellos. 

Fijó  la  atención,  sintiendo  una  alegría  inmensa,  porque 
aquel  ruido  era  para  ella  una  esperanza. 

— Tal  vez  han  descubierto  mi  paradero  y  vienen  á  salvarme. 

Esta  idea  cruzó  como  un  rayo  por  su  mente,  llenando  de  luz 
las  tinieblas  en  que  se  envolvió  su  triste  pensamiento. 

Entonces,  temiendo  engañarse,  fijó  sus  tristes  y  enrojecidos 
ojos  en  la  ventana,  esperando  otra  señal. 

Trascurrió  un  minuto,  y  con  un  gozo  indefinible  vió  entrar 
por  los  claros  de  los  hierros  una  piedra  que  cayó  á  sus  piés. 

No  se  engañaba.  Aquello  no  podia  ser  otra  cosa  que  una  se- 
ñal: se  levantó  del  sofá,  y  fué  con  el  corazón  palpitante  á  aso- 
marse á  la  ventana. 

Adela  vió  á  un  hombre  embozado  en  una  capa,  que  desde  el 
campo  próximo  á  los  muros  de  la  casa,  le  hacia  señas  agitan- 
do un  papel. 

La  joven  no  conocia  á  aquel  hombre;  pero  notando  por  su 
semblante  que  tenia  mas  de  cuarenta  años,  le  inspiró  confian- 
za y  procuró  hacer  comprender  que  no  le  entendía. 

El  hombre  de  la  capa  se  acercó  un  poco  mas  á  la  tapia,  de- 
mostrando mucho  recelo  y  mirando  á  derecha  é  izquierda  como 
si  temiera  ser  descubierto. 

Adela  seguía  con  palpitante  interés  todas  las  evoluciones 
del  desconocido. 

Este,  por  último,  sacando  de  debajo  de  la  capa  un  puñal,  lo 
levantó  en  alto,  agitándole,  y  como  dando  á  entender  que  aque- 
llo servia  para  defenderse  de  los  enemigos  que  pretendieran 
abusar  de  su  candor. 
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Luego  indicó  asimismo  por  señas  que  si  podia  bajar  por  la 
ventana  un  hilo. 

Adela,  comprendiendo  la  mímica  del  misterioso  protector, 
entró  en  su  gabinete. 

Sobre  una  mesa  vid  un  ovillo  de  hilo  bramante,  y  no  pudo 
contener  un  grito  de  gozo. 

La  casualidad  venia  en  su  ayuda. 

Aquel  hilo  parecía  á  la  joven  providencial. 

Corrió  á  la  ventana,  y  comenzó  á  deslizar  por  ella^un  es- 
tremo del  bramante. 

El  hombre  entonces  se  acercó  á  la  tapia. 

Adela  le  perdió  de  vista,  pero  sintió  que  tiraban  del  hilo. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

La  joven  estaba  agitada  como  si  fuera  á  cometer  un  crimen. 

En  aquel  corto  instanté  temió  que  se  abriera  la  puerta,  y 
entrara  en  la  habitación  la  repugnante  y  miserable  vieja,  des- 
cubriéndolo todo. 

— Si  esto  sucede,  pensaba,  estoy  perdida,  porque  me  trasla- 
darán á  otro  sitio. 

Entonces  sintió  dos  tironcitos,  que  parecían  indicarle  que 
podia  subir  el  hilo. 

Sin  embargo,  esperó  un  segundo  mas,  y  cuando  la  señal  se 
repitió,  comenzó  la  ascensión  de  los  objetos  que  el  hombre  de 
la  capa  habia  atado  á  un  estremo  del  bramante. 

Eran  estos  un  puñal,  y  un  papel  ó  carta. 

Adela  lo  desató  con  precipitación,  y  guardándose  el  puñal 
en  el  bolsillo  de  la  bata,  leyó  la  carta. 

Decia  así: 

«Señorita:  Por  una  casualidad  que  esplicaré  en  otra  ocasión, 
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»he  sabido  la  infamia  de  que  usted  es  victima;  pero  la  Provi- 
»dencia  no  abandona  nunca  á  los  buenos:  valor  y  confianza. 
»Conviene  no  desalentarse  ni  afligirse  demasiado.  Muéstrese 
»usted  serena,  tranquila,  y  si  es  posible,  alegre  con  sus  carce- 
leros, para  que  no  cometan  algún  atropello. 

»En  último  caso,  si  el  honor  de  usted  peligra,  haga  uso  del 
»puñal  en  su  defensa. 

»Tal  vez  mañana  podré  salvarla  del  poder  de  sus  enemigos: 
»para  ello  necesito  ayuda. 

»No  la  conozco  á  usted,  pero  me  es  igual.  Las  obras  de  mi- 
sericordia no  se  practican  solo  con  los  amigos  y  conocidos.» 

La  carta  estaba  escrita  con  lápiz,  demostrando  que  era  una 
improvisación  del  momento. 

Adela  cayó  de  rodillas,  y  elevando  los  dolientes  ojos  al  cielo, 
esclamó: 

— [Dios  mió!  haz  que  mi  generoso  protector  llegue  antes  que 
mi  honra  indignada  se  vea  en  la  precisión  de  derramar  san- 
gre humana. 

Luego  se  asomó  á  la  reja. 

El  campo  se  hallaba  solo. 

A  lo  lejos  distinguíase  un  pastor,  conduciendo  su  rebaño  de 
cabras. 

Los  rayos  del  sol  poniente  embellecian  el  quebrado  terreno 
que  rodeaba  la  villa  de  Madrid. 

Adela  leyó  segunda  vez  la  carta,  fijándose  en  las  palabras 
que  le  recomendaban  que  "debia  mostrarse  alegre  con  sus  car- 
celeros. 

La  carta  del  desconocido  permanecia  aún  en  la  mano  de 
Adela  cuando  oyó  ruido  en  la  cerradura. 
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Guardóse  el  papel  precipitadamente  en  el  pecho  y  se  sentó 
en  el  sofá. " 

Eamona  entró  en  la  habitación  con  una  bujía  en  la  mano, 
que  fué  á  dejar  sobre  la  mesa  donde  estaban  los  manjares. 

— Santas  y  buenas  noches,  señorita,  dijo;  porque  aunque 
queda  urf  poco  de  dia,  como  no  me  gustan  las  tinieblas,  ven- 
go... pero  ¡calla!...  ¿aún  no  ha  comido  usted  nada?...  pues 
señor,  usted  quiere  morirse  de  hambre. 

Adela,  recordando  los  consejos  del  desconocido,  dijo: 

— Tiene  usted  razón. . .  es  preciso  resignarse  con  lo  que  la 
suerte  nos  depara...  ya  me  siento  desfallecida...  comeré  un 
poco... 

Adela  se  levantó  del  sofá,  y  fué  á  sentarse  junto  á  la  mesa. 

— Me  alegro  de  corazón,  repuso  Eamona,  viéndola  cambiar 
de  pensamiento:  porque,  después  de  todo,  el  refrán  dice  que 
los  duelos  con  pan  son  menos. 

Adela  tenia  poco  apetito,  pero  hizo  un  esfuerzo  para  comer 
un  alón  del  pollo  y  media  chuleta. 

De  vez  en  cuando  sus  ojos  se  encontraban  con  los  de  Ramo- 
na, la  cual  le  manifestaba  su  gozo  viéndola  comer. 

— ¡Válgame  Dios,  y  de  qué  poco  comer  es  usted,  señorita! 
le  dijo  la  vieja.  ¡Ea!  ánimo  y  dé  usted  fin  á  ese  pollo,  que  es 
tierno  y  sabroso,  y  su  carne  se  pega,  como  suele  decirse,  á  los 
riñones. 

— No  quiero  mas,  repuso  Adela,  retirando  los  manjares. 
— Pues  ahora  ese  pastelillo  de  cabello  de  ángel  y  una  copita 
de  vino  de  Jerez. 
— No  bebo  vino. 

— ¡Jesús  María,  y  qué  sacrilegio  tan  grande  comete  usted! 
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¡no  beber  vino,  cuando  es  la  alegría  de  los  corazones,  el  con- 
tento de  este  valle  de  lágrimas! 

Adela  guardó  silencio;  pero  su  rostro  habia.  cambiado  nota- 
blemente. 

Mientras  Eamona  quitaba  la  mesa,  volvió  á  decir: 

— Tiene  usted  otro  semblante;  y  eso  que  apenas  ha  comido 
tanto  como  un  pájaro.  Las  muchachas  bonitas,  como  usted, 
deben  procurar  no  enflaquecer,  porque  las  carnes  son  la  pri- 
mera hermosura  de  la  juventud.  Una  mujer  flaca  ha  de  ser 
muy  bella  para  que  no  parezca  fea;  y  después,  si  cuando  ven- 
ga el  caballero  que  hace  el  gasto  en  esta  casa,  la  encuentra  á 
usted  pálida  y  ojerosa,  va  á  enfadarse  conmigo,  diciendo  que 
no  la  he  cuidado. 

Cuando  Eamona  terminó  sus  quehaceres,  cerró  la  ventana, 
y  sacando  la  calceta  del  bolsillo  se  sentó  junto  al  brasero  y  se 
puso  á  trabajar. 

— Usted,  hija  mia,  dijo,  puede  pasar  la  velada  como  mas  le 
acomode.  Si  tiene  afición  á  leer,  ahí  en  el  armario  encontrará 
algunos  libros,  entre  los  cuales  se  halla  la  historia  de  Pablo  y 
Virginia. 

— Tiene  usted  razón:  la  velada  es  larga;  leeré. 
Eamona  fué  al  armario  y  sacó  un  libro,  que  puso  en  las  ma- 
nos de  Adela. 

Luego  continuó  su  calceta,  mientras  la  joven,  al  parecer 
tranquila,  comenzó  á  leer  las  inspiradas  páginas  de  Pablo  y 
Virginia. 


-O-O-O-O-O -0-0-<H>- 


CAPITULO  III. 


Principio  de  un  cuento. 


Mientras  tanto,  en  vano  procuraba  la  policía  indagar  el  pa- 
radero de  la  joven  robada  en  la  calle  de  la  Bola. 

Dos  crímenes  se  habían  escapado  á  su  perspicacia:  la  muer- 
te del  Suave  y  la  desaparición  de  Adela.  . 

Eoberto  no  era  mas  afortunado  en  sus  pesquisas. 

Nilo  y  Julio  empleaban  inútilmente  todas  las  horas  del  dia 
buscando  á  Adela. 

Oscuridad,  misterio;  este  era  el  resultado  de  todas  sus  inda- 
gaciones. 

María,  instalada  en  la  casa  de  don  Máximo,  siendo  á  la  vez 
enfermera  del  cuerpo  y  del  alma,  hacia  heroicos  esfuerzos  pa- 
ra consolar  al  afligido  anciano. 

El  enfermo,  como  un  niño  dócil,  escuchaba  las  tiernas  y 
cristianas  frases  que  le  dirigía  aquella  buena  amiga,,  sin  dar- 
se razón  de  lo  que  le  pasaba. 
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Por  insinuación  de  don  Máximo,  buscóse  al  duque  de  Gua- 
dalope;  pero  nadie  supo  dar  razón  de  semejante  señor.  El  cuar- 
to estaba  desalquilado,  y  los  vecinos  no  le  conocian  ni  guar- 
daban memoria  de  él. 

Los  ánimos  comenzaban  á  desesperanzarse. 

Habian  trascurrido  tres  días,  y  ya  la  viva  imaginación  de 
Julio  y  el  acobardado  espíritu  de  don  Máximo  comenzaron  á 
sospechar  si  Adela  habia  sido  víctima  de  sus  infames  robadores. 

Así  las  cosas,  Nilo  se  despidió  de  su  amigo,  dejándole  en  el 
sotabanco  de  la  plaza  de  Oriente  y  se  dirigió  al  teatro  del 
Príncipe,  donde  tenia  ensayo  de  su  drama. 

El  joven  vizconde  caminaba  con  las  manos  metidas  en  los 
bolsillos  y  el  ademan  meditabundo. 

Al  dar  la  vuelta  desde  la  Carrera  de  San  Gerónimo  á  la  calle 
del  Príncipe,  tropezó  con  un  prójimo,  y  alzando  la  cabeza  se 
oyeron  estas  esclamaciones: 

— ¡Ah! 
•  —¡Oh! 

El  hombre  con  quien  habia  tropezado  Nilo,  era  Mateo  el 
Galgo,  que  aquel  dia  se  presentó  á  los  ojos  del  vizconde  con  to- 
da la  facha  de  un  hombre  de  bien,  de  un  pacífico  tendero. 

Mateo,  después  de  la  esclamacion,  se  sonrió  con  la  misma 
bondad  que  podia  hacerlo  un  cura  evangélico  al  encontrarse 
de  manos  á  boca  con  el  padre  de  alguno  de  sus  discípulos. 

— ¡Señor,  vizconde!  dijo  Mateo,  tendiendo  una  mano. 

— ¡Hola,  ilustre  coronel! 

— Ex,  amigo  mió,  ex;  porque  mis  grados  de  nada  sirven 
mientras  la  piedra  de  la  Constitución  se  halle  fija  en  todas  las 
plazas  mayores  de  España. 
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— ¿De  manera  que  no  acepta  usted  la  graduación? 
— De  ningún  modo...  pero  no  puede  usted  pensarse,  mi 
querido  vizconde,  lo  que  celebro  este  encuentro  casual. 
— No  me  causa  á  mí  menos  placer. 

— Y  tanto,  que  toda  la  noche  pasada  he  tenido  el  nombre  de 
usted  en  la  memoria,  y  esta  mañana,  á  las  siete,  he  ido  á  su 
casa  del  Barranco  de  Embajadores. 

— ¿De  veras?... 

— Sí;  encontrándome,  no  con  poca  alegría,  con  la  jaula  y  sin 
el  pájaro;  lo  cual  me  indica  que  la  suerte  se  ha  cansado  de  ser 
adversa. 

— Efectivamente,  ya  no  vivo  en  aquel  horrible  desván,  y 
doy  las  gracias  á  la  casualidad,  que  ha  hecho  que  nos  volva- 
mos á  encontrar  hoy,  que,  según  acaba  de  indicarme,  se  ha 
dignado  usted  acordarse  de  mi  humilde  persona. 

— Pues  bien,  amigo  vizconde,  le  supongo  á  usted  un  hom- 
bre de  corazón... 

— Usted  me  distingue  demasiado. 

— Nada  de  eso;  recuerdo  perfectamente  la  noche  que  nos 
conocimos  y  el  favor... 

— ¡Bah!  Aquello  no  vale  la  pena;  pero  sepamos  en  qué  pue- 
do serle  útil. 

— Es  una  cuestión  arriesgada,  semi-novelesca,  que  aunque 
maldito  Jo  que  me  importa,  pues  no  conozco  á  la  persona,  mi 
honradez  no  me  permite  mostrarme  indiferente  cuando  veo  á 
un  ser  débil  en  poder  de  un  sér  opresor. 

Mateo  dijo  las  anteriores  palabras  con  asombrosa  naturalidad. 

Nilo  le  escuchaba  sin  comprenderle. 

— Pues  sí,  querido,  continuó  Mateo:  en  Madrid  se  ha  come- 
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tido  hace  pocos  dias  un  robo  infame;  y  yo,  que  lo  he  sabido  por 
una  casualidad,  pienso  robar  á  los  ladrones.  El  negocio  es  algo 
arriesgado,  pero  es  noble;  y  comprendiendo  que  no  podia  des- 
empeñarlo solo,  me  acordé  de  usted  y  voy  á  ser  franco:  aun- 
que tengo  algunos  amigos,  hombres  de  corazón  y  valor  acre- 
ditado, no  quiero  echar  mano  de  ellos  para  un  asunto  que,  á 
salimos  bien,  puede  ser  para  el  poeta  Nilo  de  Sádaba  de  la 
mayor  importancia. 

Nilo  escuchaba  las  palabras  del  Galgo  con  el  mayor  interés. 

Mateo,  viendo  que  guardaba  silencio,  volvió  á  decir: 

— Si  nuestra  empresa  sale  bien,  es  indudable  que  los  perió- 
dicos se  ocuparán  de  e]]a;  y  francamente,  cuando  un  hombre 
conocido  en  la  república  de  las  letras  lleva  á  cabo  un  hecho 
heroico,  siempre  le  da  mas  importancia  que  si  lo  hace  un  Juan 
Fernandez,  á  quien  nadie  conoce.  Además,  creo  que  eligién- 
dole á  usted,  le  pago  en  parte  el  favor  que  le  debo:  hoy  babia 
dedicado  esclusivamente  el  dia  á  buscarle. 

— Pero  ¿de  qué  se  trata?  preguntó  por  fin  Nilo  con  asombro. 

Mateo,  aproximándose  con  cierta  reserva  al  vizconde,  le  dijo 
en  voz  muy  baja: 

— No  es  este  el  sitio  mas  á  propósito  para  tratar  un  asunto 
de  tanta  importancia:  nos  hallamos  á  treinta  pasos  de  El  Par- 
nasillo;  los  pocos  parroquianos  que  frecuentan  el  café  á  estas 
horas,  nos  libra  de  curiosos  que  oigan  nuestras  palabras. 
¿Quiere  usted  admitir  una  copa  de  coñac? 

— Con  mucho  gusto;  y  tan  revuelta  anda  por  mi  cuerpo  la 
curiosidad,  que  dejo  el  ensayo  y  soy  todo  de  usted. 

— Vamos  pues. 

Mateo  se  cogió  familiarmente  del  brazo  de  Nilo,  y  ambos  á 
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dos  se  encaminaron  al  café,  llamado  posteriormente  del  Prín- 
cipe.    ,;<>  aj!  ol'ñwh 

Una  vez  sentados  y  con  las  copas  delante,  persuadido  el 
Galgo  de  que  no  habia  testigos  que  escucharan  su  conversa- 
ción, volvió  á  decir  de  esta  manera: 

— Usted,  querido  amigo,  no  me  conoce,  ó  por  mejor  decir, 
me  conoce  poco.  La  primera  vez  que  nos  vimos  fué  en  una  si- 
tuación especial:  yo,  conspirador  entonces,  acababa  de  librar- 
me de  las  garras  de  la  policía,  matando  á  uno  de  mis  perse- 
guidores. Sé  que  se  me  busca  y  no  se  me  encuentra;  tengo  la 
entera  confianza  de  que  usted,  único  poseedor  de  este  secreto, 
no  ha  de  revelarlo  nunca. 

Nilo  indicó  con  un  movimiento  de  cabeza  que  podia  estar 
seguro  de  lo  que  acababa  de  decir,  y  el  Galgo  continuó  de  este 
modo: 

— Mi  vida,  pues,  señor  vizconde,  ha  sido  bastante  agitada  y 
azarosa;  pero,  lo  digo  sin  modestia,  en  cambio  del  mal  que  ha- 
ya podido  hacer,  de  vez  en  cuando  procuro  practicar  alguna 
obra  meritoria,  sobre  todo  desde  que  las  canas  comenzaron  á  na- 
cer en  mi  cabeza.  No  es  esto  decir  que  no  tenga  algún  crimen 
ó  algún  pecadillo  sobre  mi  conciencia.  Jefe  de  una  división  en 
tiempo  de  la  guerra  azarosa  que  acaba  de  terminar;  conspira- 
dor en  Francia  y  España;  en  una  palabra,  hombre  de  acción 
desde  que  asomó  el  bozo  á  mis  labios,  y  empujado  por  las  cir- 
cunstancias, muchas  veces  me  he  visto  en  la  necesidad  de  ha- 
cer cosas  que  mi  corazón  rechazaba;  pero  aquellos  tiempos  pa- 
saron, y  desengañado  de  los  hombres  y  de  la  política,  hoy  vi- 
vo convertido  en  un  ciudadano  pacífico,  en  un  viejo  honrado, 
empleando  mi  tiempo  todo  lo  mas  cristianamente  que  puedo, 

TOMO  II.  14 
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y  esperando  el  dia  en  que  Dios  sea  servido  disponer  de  mi  alma. 

Este  preámbulo  habia  puesto  por  decirlo  así  un  candado  en 
los  labios  del  vizconde,  cuya  viva  imaginación  vagaba  de  pa- 
labra en  palabra,  como  la  voluble  mariposa,  sin  atreverse  á 
interrumpir  al  orador. 

Mateo,  procurando  dar  á  su  discurso  una  entonación  tran- 
quila y  sencilla,  continuó : 

 Pues  bien;  el  que  vive  en  sus  mocedades  como  be  vivido 

yo,  cuando  llega  á  viejo  y  se  arrepiente,  procurando  llevar  una 
vida  metódica  y  tranquila,  no  puede  evitar  el  encuentro  de 
algún  antiguo  compañero,  de  esos  que  no  se  arrepienten  nunca, 
que  no  escarmientan  en  cabeza  ajena,  y  para  los  cuales  indu- 
dablemente se  inventó  el  refrán  de  genio  y  figura  hasta  la  se- 
pultura. Terminado  el  preámbulo,  que  por  otra  parte  yo  lo  creo 
muy  necesario,  voy  á  decir  al  señor  vizconde  por  qué  durante 
toda  la  noche  be  tenido  su  nombre  grabado  en  la  memoria,  y 
por  qué  le  be  conducido  á  este  café  con  tanto  misterio. 

Nadie  tan  propenso  como  un  poeta  á  escuchar  la  narración 
de  un  compañero,  que  promete  ser  interesante. 

Los  acontecimientos  de  la  vida  real,  es  decir,  lo  que  cada 
uno  llama  su  historia  individual  ó  particular ,  si  llegaran  á 
reunirse,  darían  por  resultado  la  novela  mas  interesante,  mas 
variada  de  cuantas  se  han  escrito  desde  que  Guttenberg  dió 
con  su  invención  tan  prodigioso  vuelo  al  pensamiento  humano. 

Nilo,  pues,  interesado  en  lo  que  iba  contándole  Mateo,  no 
creyó  prudente  interrumpirle. 

El  Galgo  bebió  un  sorbo  de  coñac,  y  dijo  después  de  esta 
manera: 


CAPITULO  IV. 


Final  de  mi  cuento. 


— Pues  como  iba  diciendo,  antes  de  ayer  al  medio  dia  me 
paseaba  tranquilamente  tomando  el  sol  por  los  arrabales  de  Ma- 
drid que  conducen  al  pueblo  de  Canillas,  cuando  un  hombre, 
envuelto  en  una  capa  parda,  que  á  primera  vista  tenia  toda 
la  facha  de  un  paleto  de  buena  fé  en  dia  festivo,  se  detuvo  ante 
mí,  y  mirándome  con  marcadas  muestras  de  asombro,  escla- 
mó de  este  modo: 

— ¡Señor  coronel!  ¿usted  en  la  corte? 

Yo,  querido  vizconde,  he  olvidado  ya  mi  antigua  gradua- 
ción; así  es  que  me  admiró  y  no  poco  que  aquel  especie  de  lu- 
gareño me  saludara  con  tan  honroso  tratamiento. 

— ¿Quién  es  usted?  le  dije ,  pues  no  le  habia  reconocido  al 
pronto. 

— ¡Calla!  ¿no  se  acuerda  usted  ya  de  mí? 
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Yo  fijé  con  tenacidad  los  ojos  en  aquel  hombre,  creyendo 
reconocer  sus  facciones;  pero  él,  viendo  mi  asombro  y  mi  silen- 
cio, volvió  á  decir: 

— ¿No  se  acuerda  usted  ya  de  Cachucha,  de  aquel  ordenan- 
za que  sirvió  á  sus  órdenes,  y  á  quien  salvó  usted  la  vida  en 
la  retirada  de  Lucbana,  subiéndole  herido  á  la  grupa  de  su 
caballo? 

— ¡Calla!  ¿con  que  tú  eres  Cachucha?  le  dije,  reconociendo 
á  un  antiguo  trompeta  de  mi  división:  ¿qué  te  haces  por  estas 
tierras  y  con  ese  traje  tan  impropio  de  tus  belicosos  instintos? 

— ¡Ah,  señor  coronel!  volvió  á  decirme,  alzando  los  ojos  al 
cielo  y  haciendo  un  gesto  picaresco:  un  pobre  huérfano  como 
yo  se  vé  en  la  dolorosa  necesidad  de  desempeñar  varios  desti- 
nos en  esta  vida,  porque  de  lo  contrario  llegaría  un  momento 
en  que  el  hambre  concluyera  con  mi  individuo;  así  es,  que 
como  mis  padres  no  se  tomaron  la  molestia  de  darme  oficio  ni 
beneficio,  terminada  la  guerra,  me  he  visto  en  la  precisión  de 
ocuparme  en  algunos  negocios  mas  lucrativos  que  honrosos,  y 
en  la  actualidad  estoy  al  servicio  de  un  señor  que  me  ha  con- 
vertido en  hortelano,  aunque  si  he  <]e  ser  franco,  no  son  las 
legumbres  lo  que  mas  le  importa  á  mi  amo,  porque  creo  que 
es  un  pájaro  gordo  que  se  ocupa  en  apropiarse  lo  ajeno  con  la 
mayor  finura  del  mundo. 

— ¡Ah!  le  dije:  según  se  desprende  de  tus  palabras,  te  ha- 
llas al  servicio  de  un  capitán  de  bandidos. 

— Coronel,  yo  no  diré  tanto;  pero  lo  que  es  en  la  huerta, 
donde  mi  señor  dirige  sus  maniobras,  entran  y  salen  con  fre- 
cuencia pájaros  de  muy  mal  agüero,  entre  los  que  no  es  estra- 
ño  encontrar  de  vez  en  cuando  alguna  corneja  con  faldas,  es- 
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pecie  de  Celestinas  que  huelen  d^nde  está  el  aceite,  para  dar 
el  soplo  á  sus  compañeros  y  que  vayan  á  sorberle. 

— Haces  mal,  amigo  Cachucha,  le  dije,  en  continuar  al  ser- 
vicio de  un  amo  que  puede  darte  en  recompensa  un  grillete. 

Cachucha,  amigo  vizconde,  en  tiempo  de  la  guerra  era  un 
buen  muchacho,  aunque  un  tanto  perezoso  y  holgazán. 

Sin  duda  el  vaticinio  del  grillete  que  le  hice,  debió  afectar- 
le, pues  mirándome  de  cierta  manera  como  si  quisiera  darme 
la  razón,  volvió  á  decir: 

— Coronel,  tal  vez  acaba  usted  de  decir  una  gran  verdad; 
porque  al  fin  el  que  mal  anda,  mal  acaba;  pero  las  circunstan- 
cias muchas  veces  comprometen  al  hombre,  y  por  no  morir- 
se de  hambre,  admite  el  pedazo  de  pan  que  le  ofrecen,  sin  mi- 
rar de  qué  mano  viene.  Yo  me  hallaba  por  Madrid  sin  ocu- 
pación: hubiera  querido  entrar  de  mozo  de  cuadra  en  algu- 
na casa  grande;  pero  en  la  corte,  el  que.  se  encuentra  como 
yo  sin  amigos  y  sin  relaciones,  le  sucede  como  al  pobre  bo- 
querón que  recorre  el  Océano,  es  decir,  que  viene  una  sardina, 
abre  la  boca  y  se  lo  traga;  y  así  me  sucedió  á  mí.  Me  encon- 
traba en  una  taberna  en  las  afueras  de  la  puerta  de  Toledo,  y 
un  medio  conocido  me  propuso  entrar  al  servicio  del  amo  que 
.hoy  tengo.  Mis  ocupaciones  se  reducen  á  cuidar  de  una  pe- 
queña huerta,  á  ver  y  á  callar.  Por  esto  me  dan  seis  duros  al 
mes  y  la  comida,  y  cuando  no  se  guisa  en  casa,  aumentan  á 
mi  soldada  seis  reales  diarios;  pero  es  el  caso,  señor,  que  hoy 
dia  no  me  llega  la  camisa  al  cuerpo. 

—  ¡Hola!  le  dije:  ¿hay  sospecha  que  la  policía  descubra  vues- 
tra guarida? 

— Mal  anda  el  negocio,  coronel, p pues  el  domingo  por  la  no- 
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che  mi  amo  me  hizo  vestir  de  cochero  y  sentándome  en  el 
pescante  de  una  berlina,  siguiendo  sus  órdenes,  fui  á  instalar- 
me en  una  plazoleta  cercana  á  la  calle  de  la  Bola,  y  á  eso  de 
las  doce  de  la  noche  mi  amo  cayó,  pistola  en  mano,  sobre  un 
pobre  viejo,  y  uno  de  sus  compañeros  se  apoderó  de  una  mu- 
chacha jo  vencita,  y  metiéndola  en  el  coche,  me  dijo:  ¡ligero, 
á  escape  á  la  huerta!  y  hete  aquí  que,  sin  saber  cómo,  me 
hallo  complicado  en  el  robo  de  una  joven  que  tenemos  encer- 
rada en  la  casita  de  campo,  y  Dios  sabe  en  qué  pararán  estas 
misas. 

Imposible  seria  describir  el  asombro,  la  alegría,  que  las  úl- 
timas palabras  del  Galgo  causaron  al  vizconde. 

Nilo,  arrojándose  en  los  brazos  de  Mateo,  esclamó  con  inde- 
finibles muestras  de  gozo: 

— ¡Esto  es  providencial!  ¡Esto  es  providencial!  ¡Oh!  ¡Ben- 
dito sea  el  instante  que  he  tenido  la  fortuna  de  encontrar  á 
usted! 

Mateo  fué  en  aquel  momento  un  gran  actor;  hizo  un  gesto 
verdaderamente  teatral,  digno  por  todos  conceptos  de  un 
aplauso  cerrado,  de  esos  que  conmueven  todos  los  nervios  de  los 
actores,  de  esos  que  dejan  en  el  archivo  déla  gloria  escénica  un 
recuerdo  para  la  vejez. 

— Pero  ¡Dios  mió!  esclamó:  ¿por  ventura  conoce  usted  á  la 
jóven  que  nos  ocupa?  ¿sabe  usted  quiénes  son  sus  infortunados 
padres? 

— ¡Sí,  sí,  amigo  mió!  Los  conozco,  y  no  puede  usted  imagi- 
narse la  alegría  inmensa  que  tan  inesperada  revelación  me 
causa.  La  policía,  el  conde  de  Potes,  Julio  y  yo,  todos  hemos 
recorrido  en  vano  Madrid,  sin  tropezar  con  la  pobre  Adela; 
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pero  hoy,  cuando  yo  Ies  diga:  ya  pareció,  ya  sé  dónde  está, 
usted  será  adorado  en  aquella  afligida  casa  como  el  ángel  bue- 
no de  la  familia. 

Mateo  habia  cambiado  completamente  de  espresion  desde 
que  Nilo  pronunció  el  nombre  del  conde  de  Potes. 

El  vizconde,  á pesar  de  su  entusiasmo,  de  su  alegría,  no  pudo 
menos  de  notar  aquel  cambio. 

— ¿Qué  tiene  usted,  amigo  mió?  le  dijo. 

— Nada,  nada;  pero  acaba  usted  de  pronunciar  un  nombre 
que  trae  dolorosos  recuerdos  á  mi  memoria. 

— ¡Un  nombre! 

— Sí;  el  del  conde  de  Potes. 

— ¿Conoce  usted  á  don  Eoberto? 

— En  otro  tiempo  fuimos  enemigos. 

— Alcaraz  es  generoso  y  lo  habrá  olvidado  todo;  y  mas  aho- 
ra, que  tan  noble  servicio  va  usted  á  prestar  á  la  pobre  Adela, 
á  quien  ama  como  á  una  hija. 

— Sin  embargo,  suplico  á  usted  que  le  oculte  que  yo  he  in- 
tervenido en  este  negocio. 

— ¡Ocultar  una  acción  noble! 

— Yo  se  lo  ruego. 

Nilo  se  encogió  de  hombros,  como  si  no  comprendiera  nada 
de  lo  que  oia. 

—Sea  como  usted  quiera,  dijo  Nilo;  pero  continuemos  nues- 
tra alianza  en  favor  de  la  joven,  pues  no  he  podido  menos  de 
interrumpirle. 

— Antes  de  combinar  la  manera  de  arrancarla  de  manos  de 
sus  infames  carceleros,  diré  á  usted  lo  que  hice  y  lo  que  pien- 
so hacer  con  su  ayuda. 
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— No  puede  usted  pensar  el  interés  que  me  inspira.  Hable 
usted,  hable  usted. 

— Apenas  Cachucha  me  reveló  lo  que  acabo  de  contar,  tuve 
el  pensamiento  de  ser  útil  á  la  pobre  joven  y  pregunté  al  an- 
tiguo trompeta,  fingiendo  la  mayor  naturalidad,  si  sabia  con 
qué  objeto  se  habia  robado  la  joven  de  la  calle  de  la  Bola. 

Cachucha  me  dijo  que  lo  ignoraba,  pues  nada  le  habian  di- 
cho; pero  que  le  recomendó  mucho  su  amo  celara  á  la  prisio- 
nera, quedándosa  desde  entonces  tres  hombres  armados  de  pis- 
tolas en  la  casa  de  campo. 

Con  la  escusa  de  que  algún  dia  pudiera  necesitarle,  le  pre- 
gunté dónde  se  hallaba  la  huerta;  y  Cachucha  me  dijo: 

— No  quisiera  que  sospecharan  que  he  contado  la  cuestión 
de  la  muchacha,  porque  es  mala  gente;  pero  por  si  usted  ma- 
ñana puede  encontrarme  una  colocación  mas  decente,  síga- 
me á  cien  pasos  de  distancia,  por  el  camino  de  Canillas,  y  don- 
de me  vea  usted  entrar,  allí  es. 

Cachucha  me  dijo  asimismo  que  la  joven  prisionera  se  habia 
empeñado  en  no  comer,  sobresaltando  á  la  vieja  que  la  cuida- 
ba, la  cual  era  una  bruja. 

Después  continuó  su  camino  . 

Yo  seguí  detrás,  viéndole  entrar  en  una  huerta  ó  casa  de 
campo,  separarada  de  la  carretera  como  quinientos  pasos. 

Entonces  tuve  una  idea,  y  embozándome  en  mi  capa  y  dando 
un  gran  rodeo,  me  acerqué  á  la  casa  por  el  lado  contrario  á  la 
puerta  principal. 

El  sitio  era  solitario,  y  me  llamó  la  atención  una  reja  pro- 
yectada en  el  muro  á  veinte  piés  del  suelo. 

Aquella  reja  parecía  decirme:  Aquí  hay  un  preso. 
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Sin  poder  resistir  á  los  impulsos  del  corazón,  cogí  una  pie- 
dra y  la  tiré  á  la  reja,  yendo  á  tropezar  con  los  hierros. 

Esperé  como  dos  minutos,  y  nadie  se  asomó.  Sin  embargo ., 
sin  poder  esplicarme  la  razón,  tiré  otra  piedra. 

Entonces  vi  á  través  de  los  hierros  una  hermosa  joven,  y 
no  dudando  que  fuera  la  prisionera,  comencé  á  hacerle  señas, 
indicándole  que  hiciera  bajar  un  hilo  por  la  ventana  hasta  el 
suelo. 

Me  comprendió;  y  desapareciendo  de  la  reja,  vi  poco  des- 
pués con  indefinible  gozo  bajar  un  bramante  rozando  con  la 
tapia  de  la  casa. 

Entonces  escribí  rápidamente  en  una  hoja  de  mi  cartera  al- 
gunas líneas,  aconsejándole  la  prudencia  y  diciéndole  que  la 
calvaría;  y  atando  la  carta  y  un  pequeño  puñal  al  estremo  del 
bramante,  le  hice  seña  de  que  podía  subirle. 

Decíale  asimismo  en  la  carta,  que  en  caso  apurado  y  por  si 
mi  socorro  se  retardaba,  que  hiciera  uso  del  puñal;  pero  eso, 
solo  si  peligraba  su  honra. 

Después  regresé  á  Madrid,  y  encerrándome  en  mi  casa,  me 
puse  á  meditar  la  manera  de  salvar  á  la  joven. 

Dar  parte  á  la  policía  hubiera  sido  indudablemente  lo  mas 
lógico;  pero  en  las  circunstancias  en  que  me  encuentro, 
huyo  de  todo  lo  que  sean  declaraciones  judiciales.  Además, 
tengo  cierto  apego  á  las  aventuras,  y  aferró  en  mi  mente  el 
pensamiento  de  robar  á  los  ladrones,  aun  á  trueque  de  correr 
algún  riesgo  en  la  empresa. 

Pero  asaltar  una  casa  de  campo  de  noche  y  solo,  lo  creí  de- 
masiado temerario,  y. busqué  en  mi  imaginación  un  compa- 
ñero, hombre  sereno,  de  eorazon,  que  me  ayudara. 

TOMO  II*  15 
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El  nombre  de  usted,  señor  vizconde,  me  vino  á  las  mientes, 
pues  recordé  la  serenidad  con  que  me  recibió  en  la  mísera 
buhardilla  del  Barranco  de  Embajadores. 
v  Mañana,  me  dije,  iré  á  ver  al  vizconde,  le  contaré  la  aven- 
tura, y  si  quiere  unirse  conmigo,  salvaremos  á  la  joven,  y  él 
se  encargará  de  devolvérsela  á  su  padre,  que  al  fin  y  al  cabo, 
siempre  se  lo  han  de  agradecer,  y  después  los  periódicos  no  de- 
jarán de  decir  algo. 

Firme  en  mi  propósito,  y  resuelto  á  tomar  un  segundo  pa- 
pel en  este  asunto,  fui  esta  mañana  á  buscarle,  pero  usted  ya 
no  vivia  allí. 

Esto  me  desorientó,  sin  desanimarme. 

No  soy  amigo  de  perder  el  tiempo  cuando  me  resuelvo  á 
una  cosa,  y  metiéndome  un  par  de  pistolas  en  el  bolsillo  y 
una  lima  sorda,  me  encaminé  hácia  el  camino  de  Canillas. 

Como  el  dia  anterior,  no  se  veia  un  alma  en  las  cercanías  de 
la  casa. 

Tiré  una  piedra,  é  indiqué  á  la  prisionera  que  bajara  el  bi- 
lí*, lo  cual  efectuó. 

Até  la  lima  y  una  carta,  subió  ambos  objetos,  y  me  alejé  de 
aquel  sitio,  volviendo  á  Madrid. 

En  la  carta  le  decia  que  esta  noche  á  las  doce  en  punto  ba- 
jara el  hilo,  y  que  yo  le  ataria  una  escala  de  cuerda;  y  que 
con  la  lima,  puesto  que  los  hierros  de  la  reja  eran  endebles, 
que  procurara  limar  tres  ó  cuatro,  los  suficientes  para  que  pu- 
diera pasar  su  cuerpo. 

De  este  modo  podia  salvarla  sin  el  auxilio  de  nadie;  pero  la 
suerte  ha  querido  que  encontrara  á  usted,  y  no  dudo  que  to- 
mará parte  en  esta  novelesca  aventura. 
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¡Oh!  ahora  tengo  una  completa  seguridad  de  que  la  empre- 
sa nos  saldrá  admirablemente.  Soy  bastante  viejo,  y  créame 
usted,  señor  vizconde,  cuando  veo  á  mi  lado  un  joven  altivo, 
sereno  y  valiente,  no  hay  empresa  que  me  sobresalte,  ni  te- 
mor que  me  acobarde. 


CAPITULO  V. 


Plan  de  asaltó. 


Nilo,  como  buen  poeta  y  hombre  de  corazón,  no  podia  re- 
chazar el  plan  de  Mateo. 

Además,  aquel  hombre  tenia  una  poderosa  razón  para  huir 
de  los  sabuesos  de  la  justicia. 

Salvar  á  Adela  con  el  auxilio  de  la  policía,  era  para  una 
imaginación  sonadora  como  la  del  vizconde  una  acoion  vulgar. 

El  silencio  de  la  noche,  los  peligros  de  una  aventura  arries- 
gada, tienen  encantos  indefinibles  para  ciertas  organizaciones. 

ISÍilo  abrazó  de  nuevo  á  Mateo,  y  le  dijo: 

— Amigo  mió,  ha  hecho  usted  bien  en  pensar  en  mí;  pero 
pido  una  plaza  para  mi  amigo,  que  se  halla  vivamente  intere- 
sado en  la  salvación  de  la  joven  prisionera. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 

— Julio  de  Alcaraz. 
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—  ¡El  hijo  de  don  Boberto! 
— El  mismo. 

— Debo  advertir  á  usted  que  puede  correrse  algún  peligro. 

— Pues  por  la  misma  razón  deseo  que  venga  Julio;  no  me 
perdonaría  nunca  el  que  no  le  hubiera  dado  parte  en  la  em- 
presa: ya  vé  usted,  es  el  amante  de  la  cautiva. 

Nilo  dirigió  una  mirada  espresiva  al  Galgo,  y  este  hizo  un 
gesto  que  indicaba  que  se  resignaba  á  todo. 

— Ahora  hablemos  del  modo  de  llevar  á  cabo  la  empresa, 
dijo  Nilo. 

— La  joven  vive  en  el  piso  principal  de  la  casa,  y  como  está 
avisada,  á  las  doce  de  la  noche  dejará  caer  el  cabo  del  hilo  bra- 
mante, al  cual  ataremos  una  escala  de  cuerda  que  tengo  dis- 
puesta. Si  ha  cortado  los  hierros  con  la  lima,  bien;  si  no,  me 
basta  media  hora  para  cortarlos  3*0. 

— ¿Pero  no  seria  mejor  entrar  en  la  casa  por  la  tapia  de  la 
huerta? 

— Eso  seria  una  imprudencia.  En  la  huerta  tropezaríamos 
con  dos  enormes  perros,  que  con  sus  lad ritos  darían  la  voz  de 
alarma;  y  sin  conocer  los  pasos  de  la  casa,  nos  seria  difícil  lle- 
gar á  la  habitación  de  la  cautiva. 

— Conozco  que  no  sirvo  para  estas  cosas,  y  dejo  que  dirija  el 
plan  un  coronel. 

El  Galgo  se  sonrió.  j  ' 

Luego  volvió  á  decir: 

— Tres  enemigos  podemos  encontrar  en  la  casa,  si  entramos 
por  la  tapia.  Escalando  la  ventana,  es  probable  que  ninguno; 
porque,  como  he  dicho,  la  casa  por  esta  parte  no  tiene  cercado. 

— Sea  por  la  ventana. 
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— Yo  subiré  el  primero. 
— No;  subiremos  á  la  vez. 

— Amigo  mió,  en  las  empresas  arriesgadas  no  se  sale  bien 
sin  la  mas  escrupulosa  subordinación.  Un  golpe  de  mano  no 
puede  llevarse  á  cabo  sin  la  mas  servil  obediencia.  Usted  y  su 
amigo,  mientras  yo  subo,  se  quedarán  colocados,  con  las  pis- 
tolas en  las  manos,  á  los  estremos  de  la  casa;  es  decir,  guar- 
dando la  retirada.  Yo  cuento  dentro  con  un  amigo  en  caso 
apurado,  y  llevaré  una  pistola  de  cuatro  cañones,  francesa, 
bastante  segura  para  librarme  de  cuatro  enemigos. 

— Apruebo  en  todo  el  plan;  pero  si  oigo  el  menor  ruido,  subo 
á  mi  vez  en  defensa  de  usted. 

— En  ese  caso  puede  hacer  lo  que  quiera. 

— Si  usted  no  me  juzgara  mal,  le  haria  una  pregunta. 

— Puede  usted  hacerla. 

— ¿Por  qué  no  buscamos  á  la  policía  para  que  cerque  la  casa 
mientras  nosotros  entramos? 

— ¡Bah!  La  policía  no  nos  conviene.  Si  se  le  avisa,  querrá 
llevarse  toda  la  gloria,  y  además,  si  los  terribles  guardianes 
se  aperciben  del  caso,  podemos  arriesgar  la  vida  de  la  joven. 
Es  preciso,  pues,  caer  de  improviso,  como  cae  la  pantera  sobre 
la  dormida  presa,  ó  el  gato  sobre  el  incauto  y  confiado  ratón. 

— Tiene  usted  razón;  acepto  con  todas  sus  consecuencias  en 
favor  y  en  contra  el  plan. 

— En  ese  caso  solo  nos  resta  convenir  en  la  hora  de  la  cita. 
A  las  once  de  la  noche  en  la  puerta  de  Akalá,  perfectamente 
armados. 

— Allí  estaremos. 

— Convendría  disponer  de  un  coche  para  conducirá  la  jó  ven. 
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— Irá  un  coche. 

— Puede  esperarnos  en  el  camino  de  Canillas,  con  los  faro- 
les apagados.  La  noche  será  oscura,  pues  la  luna  se  halla  en 
menguante. 

— Creo  que  nada  mas  tenemos  que  convenir. 

— Nada,  si  se  esceptúa  lo  que  he  indicado  antes. 

— No  recuerdo... 

— Exijo  el  mayor  silencio  sobre  todo  lo  que  ocurra  esta  no- 
che, y  en  particular,  señor  vizconde,  deseo  que  lo  ignore  el 
conde  de  Potes. 

— Sea  como  usted  quiera. 

— Entonces,  con  el  permiso  de  usted,  voy  á  ver  si  puedo 
hablar  con  Cachucha. 
Mateo  se  levantó. 

Nilo  hizo  lo  mismo,  y  estrechando  la  mano  de  aquel  viejo, 
que  acababa  de  tomar  á  sus  ojos  las  dimensiones  de  un  héroe, 
salieron  del  café. 

El  vizconde  encaminóse  hácia  la  Puerta  del  Sol,  en  busca  de 
la  plaza  de  Oriente,  para  ver  á  Julio;  Mateo  hácia  la  calle  de 
la  Magdalena,  donde,  como  sabe  el  lector,  se  hallaba  una  de 
sus  casas:  la  de  Samuel  de  Marsan. 

Con  una  habilidad  digna  del  malogrado  actor  Fernando 
Osorio,  se  trasformó  la  cara  con  unas  barbas  y  una  peluca  ru- 
bias, se  puso  una  capa  y  un  sombrero  hongo,  y  volvió  á  salir 
completamente  disfrazado. 

Cuando  llegó  á  la  parada  de  carruajes  de  la  plazuela  de  An- 
tón Martin,  se  detuvo  delante  de  una  berlina,  y  encarándose 
con  el  cochero,  le  dijo,  mirando  la  esfera  de  su  modesto  reloj 
de  plata: 
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— Son  las  doce  y  cuarto;  si  me  conduces  á  escape  á  la  entra- 
da del  camino  de  Canillas,  habrá  buena  propina. 

— Volando,  mi  amo,  dijo  el  cochero:  precisamente  acabo  de 
mudar,  y  mi  Gallardo  necesita  digerir  la  cebada  que  tiene  en 
el  estómago. 

Y  el  cochero  descargó  un  terrible  latigazo  sobre  el  cuarta- 
go, que  arrancó  al  trote  pausado  de  los  alquilones. 

Mateo,  mientras  le  conducían  á  la  casa  de  campo,  sé  dijo 

para  sí: 

— Estoy  plenamente  convencido  de  que  me  he  ganado  por 
completo  el  aprecio  del  vizconde,  y  mañana  seré  un  hombre 
de  bien  á  los  ojos  del  conde  de  Potes.  ¡Diablo!  Viendo  estoy 
que  en  este  mundo  es  uno  aquello  que  desea  ser.  Yo  me  he, 
propuesto  adquirir  una  reputación  de  mártir,  y  no  me  cabe 
duda  que  seré  canonizado  por  ios  que  hace  poco  tiempo  me 
odiaban  con  todo  su  corazón.  , 

En  los  labios  del  Galgo  brilló  una  sonrisa  satánica.  r8&> 

Mientras  el  coche  rodaba  por  el  blando  camino  del  Prado, 
Mateo  cerró  los  ojos,  pero  no  para  dormir. 

Tal  vez  en  aquel  momento  maduraba  algún  plan  terrible, 
porque  de  vez  en  cuando  una  diabólica  sonrisa  asomaba  á  sus 
labios. 

— ¡Oh!  será  cosa  una  muy  divertida  reunirlos  á  todos,  se 
dijo,  y  de  un  solo  golpe. . .  Es  preciso  salirse  de  la  esfera  vulgar. 
Mi  señor  el  conde  de  Rabini  no  quedará  descontento  de  mí.  ¡Si 
conseguir  el  amor  de  una  mujer  fuera  tan  fácil  cuando  se  tiene 
la  cabeza  cubierta  de  canas,  como  lograr  la  venganza,  Luisa 
me  amaría! ...  pero  soy  viejo,  y  la  naturaleza  no  se  ha  entrete- 
nido mucho  en  perfeccionar  los  encantos  de  mi  persona. 
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En  este  momento,  el  rostro  de  Mateo  sufrió  un  cambio  no- 
table. 

Diríase  que  un  triste  pensamiento  asaltaba  su  mente. 
Luego  volvió  á  decir: 

— Herminia  me  hará  rico...  el  general  Conrado,  el  conde  de 
Potes  y  su  familia  me  admirarán...  Adela  me  creerá  su  salva- 
dor... el  vizconde  me  llama  su  amigo...  Julio  me  creerá  un 
semidiós...  Samuel  de  Marsan  me  vengará...  ¿pero  y  Luisa,  y 
Luisa?  ¡oh!  el  amor  es  la  valla  insuperable  que  se  levanta  ante 
mi  paso...  ¡Maldito!  ¡Maldito  seas  tú,  miserable  corazón,  que 
no  te  conmueves  nunca  mas  que  ante  una  mujer, -y  que  tími- 
do y  cobarde,  no  te  atreves  á  declararle  tu  amor! 

Aquí  llegaba  la  reflexión  del  Galgo  cuando  el  cochero  se 
detuvo. 

Mateo  abrió  los  ojos,  y  luego  la  portezuela. 
— ¿Adonde,  mi  amo?  dijo  el  cochero. 
— Aquí  mismo;  espera. 

Mateo  bajó  del  carruaje  y  dirigióse  á  la  casa  de  campo  que  se 
veía  á  la  izquierda  del  camino,  como  á  unos  quinientos  pasos. 
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CAPITULO  VI. 


En  busca  de  aventuras. 


Nilo  llegó  tan  pronto  como  se  lo  permitieron  sus  ligeras  pier- 
nas al  sotabanco  ele  la  plazuela  de  Oriente. 

Cuando  un  corazón  generoso  se  dirige  á  dar  una  noticia  gra- 
ta, corre  con  tan  buena  voluntad,  que  el  desocupado  que  se 
propusiera  seguirle,  perdería  el  tiempo  ó  caería  rendido,  mal- 
diciendo su  capricho. 

El  vizconde,  sin  saberlo,  cruzó  la  calle  del  Príncipe  á  buen 
paso,  la  Carrera  de  San  Gerónimo  al  trote,  y  cuando  llegó  á  lo 
último  de  la  calle  del  Arenal,  bien  puede  decirse,  sin  temor  de 
ser  exagerado,  que  iba  á  escape  ó  á  toda  carrera. 

Julio,  al  verle  entrar  en  el  gabinete  que  ocupaba  desde  el 
dia  en  que  con  su  madre  se  habia  instalado  en  el  sotabanco,  no 
pudo  menos  de  preguntarle: 

—  ¡Vienes  pálido  como  un  cadáver!  ¿Qué  tienes?  ¡Estás 
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trémulo!  ¡Oh!  ¿Por  desgracia  eres  portador  de  alguna  mala 
nueva?  _ 

Y  Julio,  al  hacer  esta  pregunta,  se  puso  tan  pálido  como  su 
amigo. 

El  vizconde  se  dejó  caer  en  una  silla,  pues  apenas  podia  res- 
pirar, y  envió  una  sonrisa  tranquilizadora  á  su  amigo. 

Bien  es  verdad  que  después  de  atravesar  desde  el  café  del 
Príncipe  hasta  la  plaza  de  Oriente  á  paso  gimnástico  y  subir 
setenta  escalones  de  tres  en  tres,  el  prójimo  mas  fuerte  de 
pulmones  se  halla  en  el  caso  de  no  poder  decir  Jesús. 

— Pero  no  es  menos  cierto  que  un  joven  de  diez  y  nueve 
años,  enamorado  por  la  vez  primera  de  una  joven  que  ha  sido 
robada  y  cuyo  paradero  se  ignora,  viendo  entrar  en  su  gabi- 
nete á  un  íntimo  amigo  de  la  manera  que  entró  Nilo,  creemos 
era  suficiente  y  hasta  sobrado  motivo  para  sobresaltarse. 

Pero  como  en  este  mundo  todo  tiene  su  término,  hasta  la 
desgracia,  Nilo  fué  recobrando  su  calma,  y  por  fin,  encontrán- 
trándose  con  bastante  aire  en  los  pulmones  para  mantener  un 
diálogo  con  su  amigo,  habló  de  esta  manera: 

— Tranquilízate,  Julio:  Adela  está  buena. 

Julio  estuvo  á  punto  de  exhalar  un  grito;  pero  Nilo,  preci- 
pitadamente le  puso  la  mano  en  la  boca,  indicando  con  una 
mirada  que  tuviera  prudencia. 

— ¡Por  Dios!  le  dijo:  es  de  todo  punto  necesario  que  tu 
madre  no  se  entere  de  nada. 

— ¿Pero  qué  sucede?  preguntó  Julio,  bajando  la  voz,  pero 
con  marcada  sorpresa. 

— Sucede,  que  por  una  casualidad  acabo  de  saber  dónde,  está 
Adela,  y  esta  noche  la  salvaremos. 
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Julio,  á  pesar  de  las  prohibiciones  de  su  amigo,  tiró  la  silla, 

y  dando  un  salto,  fué  á  colgarse  del  cuello  del  vizconde. 
— Te  debo  mas  que  la  vida. 

— Mira:  como  no  te  serenes,  no  hablo  una  palabra;  es  una 
cuestión  grave,  y  si  tu  madre  se  entera,  tengo  la  seguridad 
que  se  opondrá  á  que  tú  contribuyas  á  la  salvación  de  Adela. 

— No  me  ocultes  nada. . .  habla  por  Dios.     '  ■ ;  :  ¿i>  mñ)  < 

— Bien,  hablaré;  ¿pero  dónde  está  doña  María? 

— Como  siempre,  junto  á  la  cabecera  del  enfermo,  porque 
el  pobre  anciano,  si  no  parece  su  hija,  tengo  la  seguridad  de 
que  se  muere. 

— Pues  parecerá;  ó  por  mejor  decir,  yá  ha  parecidas  <ao8jj 
— Entonces,  ¿cómo  es  que  no  viene  contigo?  dfcr 
— Porque  es  preciso  que  nosotros  vayamos  esta  noche  á  bus- 
carla. 

— ¿Esta  noche? 
—Sí. 

— Esplícate  por  Dios. 

— Chico,  temo  que  nos  oiga  tu  madre:  lo  que  tengo  que  de- 
cirte es  largo,  y  la  menor  frase  que  llegue  á  sus  oidos,  le  so- 
bresaltará. 

— Entonces  vamos  adonde  quieras. 

— Eso  es  mejor. 

Poco  después,,  los  dos  amigos  se  sentaban  en  un  banco  del 
Campo  del  Moro. 

Allí,  sin  testigos,  Nilo  pudo  contar  detalladamente  á  Julio 
lo  que  poco  antes  le  habia  contado  el  Galgo  en  el  café  del  Prín- 
cipe. . 

El  vizconde  era  demasiado  altivo  para  engalanarse  con  plu- 
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mas  ajenas;  así  es  que  no  ocultó  que  el  verdadero  héroe  era 
Mateo,  un  ex-coronel  carlista,  al  que  había  conocido  por  una 
casualidad. 

Julio  creyó  que  aquel  nombre  lo  habia  oido  alguna  vez  en  su 

^tll^l^^ya) --^•v-oiw^n :  :.\ \ i r  air-?  .  ■■  ■ 

— Sí,  conoce  á  tu  padre,  dijo  Mío;  y  la  razón  de  por  qué  el 
no  quiere  que  se  sepa  su  noble  rasgo,  es  porque  dice  que  fue- 
ron enemigos  en  tiempo  de  la  guerra. 

— ¿Eso  qué  importa?  mi  padre  no  puede  menos  de  reconocer 
hasta  en  sus  enemigos  á  los  que  son  caballeros;  mi  padre  olvi- 
dará lo  pasado,  yo  le  deberé  mi  felicidad. 

Desde  entonces,  los  dos  amigos  no  pensaron  mas  que  en  dis- 
ponerlo todo. 

Como  la  impaciencia  devoraba  á  Julio,  suplicó  á  su  amigo 
que  buscara  la  manera  de  matar  las  interminables  horas  de 
aquel  dia. 

Nilo  le  propuso  visitar  á  Claudio  de  San  Vicente. 
La  curación  del  herido  caminaba  con  rapidez. 
Julio  y  Nilo  permanecieron  una  hora  en  el  gabinete  del  en- 
fermo. 

Por  una  casualidad,  Eosa,  su  madre  y  Herminia,  habían 
salido  á  compras. 

Claudio  habló  á  sus  amigos  de  Herminia  ó  Adelaida,  que  era 
el  nombre  que  se  le  daba  en  casa  del  general. 

Si  Julio  y  Nilo  no  hubieran  estado  tan  preocupados  en  lo 
que  debían  ejecutar  aquella  noche,  hubieran  indudablemente 
notado  cierta  vehemencia  empleada  por  el  herido  cuando  ha- 
blaba de  Herminia. 

Sin  embargo,  Claudio  se  sentía  muy  débil,  y  en  estos  casos 
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sus  buenos  amigos  no  debían  prolongar  la  visita,  y  sobre  todo 
la  conversación. 

Salieron  de  casa  del  general,  y  como  ya  el  dia  comenzaba  á 
declinar,  regresaron  á  la  de  don  Máximo,  llevando  en  los  bolsi- 
llos las  pistolas,  cargadas,  como  vulgarmente  se  dice,  á  con- 
ciencia. 

Desde  el  dia  en  que  la  criada  de  don  Máximo,  por  consejo 
de  la  portera,  comunicó  á  la  familia  del  conie  la  desaparición 
de  Adela,  todas  las  noches  se  reunian  Consuelo,  doña  Beatriz  y 
Roberto,  en  casa  del  enfermo. 

Estas  reuniones  tenían  poco  de  agradables,  pues  las  lágrimas 
eran  mas  frecuentes  que  las  carcajadas. 

El  pobre  viejo  era  por  cierto  bien  digno  de  lástima.  Su  in- 
menso dolor  no  encontraba  consuelo. 

Nilo  acudia  también  á  estas  reuniones,  y  de  vez  en  cuando 
cambiaba  alguna  frase  en  voz  baja  con  la  aturdida  y  encanta- 
dora Consuelo,  que  de  dia  en  dia  se  iba  haciendo  mas  reflexi- 
va y  mas  juiciosa. 

Indudablemente,  los  corazones,  sin  esplicarse  la  causa,  sim- 
patizan; y  la  simpatía  suele  ser  muchas  veces  la  primera 
chispa  de  esa  inmensa  hoguera  que  inflama  nuestra  alma,  y 
que  se  conoce  con  el  nombre  de  amor. 

Nilo  y  Consuelo  habían  simpatizado;  pero  las  simpatías  se 
hallaban  paralizadas  á  causa  del  imprevisto  acontecimiento 
que  vamos  narrando. 

Durante  estas  modestas  y  caritativas  reuniones,  cada  cual 
daba  cuenta  de  lo  que  habia  hecho  para  encontrar  á  la  joven 
Adela. 

Grande  era  la  tristeza  que  se  apoderaba  de  todos,  viendo  lo 
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infructuoso  de  los  incesantes  afanes  de  don  Roberto  y  los  pocos 
resultados  de  las  pesquisas  de  la  policía. 

A  las  once  de  la,  noche  venia  una  carretela  á  buscar  á  doña 
Beatriz  y  á  Consuelo. 

Roberto  permanecia  á  veces  hasta  la  una  de  la  noche. 

Luego,  dejando  al  enfermo  encomendado  á  su  mujer  y  á  su 
hijo,  se  retiraba. 

En  cuanto  á  doña  Mar:a,  firme  en  su  propósito,  incansable 
cuando  practicaba  alguna  obra  buena,  apenas  dormia  cuatro 
horas,  y  entonces  Julio  la  reemplazaba  en  el  cuidado  del  en- 
fermo. 

La  noche  que  nos  ocupa,  los  dos  amigos,  que  habían  com- 
binado una  mentira  para  poderse  quedar  fuera  de  casa,  cuando 
el  reloj  de  palacio  dio  las  diez,  Nilo,  mirando  á  Julio,  le  indicó 
que  la  hora  se  acercaba. 

— Madre,  dijo:  esta  noche  quisiera  pedir  á  usted  un  favor. 

— Bien,  habla,  respondió  la  cariñosa  doña  María. 

— Después  de  la  función  del  teatro  ensayan  el  drama  de 
Nilo,  con  decoración  y  comparsas,  y  quisiera  verle. 

— Y  eso  ¿á  qué  hora  se  concluirá? 

—A  las  tres  de  la  mañana,  repuso  Nilo  con  fingida  natu- 
ralidad. 

— Es  muy  tarde  para  andar  por  las  calles. 
— Luego  del  ensayo  vendremos  juntos,  dijo  el  poeta,  y  me 
quedaré  con  él. 

María  miró  á  su  esposo. 

— Que  vaya  si  tiene  gusto...  Yo  te  haré  compañía  esta  no- 
che, dijo  Roberto. 
— Tu  padre  te  da  el  permiso...  puedes  ir. 
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A  las  diez  y  media,  Julio  dirigió  una  mirada  significativa 
á  su  amigo. 

Esta  mirada  quería  decirle:  falta  media  hora  para  la  cita. 
Mío,  que  así  lo  comprendió,  se  puso  en  pié  y  dijo: 
—Vamos  cuando  gustes,  Julio,  pues  tengo  que  estar  en  el 

teatro  antes  que  comience  el  ensayo  para  ver  todo  lo  de  guar- 

daropía. 

Nadie  pudo  sospechar  que  mentia. 

Salieron  de  la  casa,  y  se  encaminaron  sin  hablar  una  pala- 
bra á  la  parada  de  coches  de  la  calle  de  Carretas. 

Solo  habia  una  carretela  de  cuatro  asientos  bastante  mala. 

Nilo  se  acercó  al  cochero,  que  dormia  pacíficamente  en  el 
pescante. 

— ¡Eh,  buen  hombre!  le  dijo:  necesitamos  tu  carruaje:  ha- 
brá una  propina  de  dos  napoleones  y  te  se  pagarán  las  horas 
dobles. 

El  cochero  se  restregó  los  ojos,  creyendo  sin  duda  que  se  ha- 
bia cumplido  sü  sueño  de  color  de  rosa. 
— ¡Cómo!  ¿qu£?  dijo  con  asombro. 

Nilo  le  repitió  las  palabras  y  los  ofrecimientos  que  acababa 
de  dirigirle. 

— Pero  ¿adonde  vamos? 

— A  los  arrabales  de  Madrid,  camino  de  Canillas. 
— ¿Y  es  para  muchas  horas? 

— A  la  una  puedes  tener  los  caballos  en  la  cuadra:  vamos  á 
buscar  á  un  enfermo. 
— Entonces  vamos  allá. 

— Te  detendrás  cerca  de  la  puerta  de  Alcalá ,  donde  nos  es- 
pera el  médico. 
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— Está  bien,  señorito. 

— Toma  un  cigarro,  y  arrea. 

Julio  y  Nilo  subieron  al  coche,  que  partip  inmediatamente. 

— Querido  Julio,  dijo  Mío:  no  dirás  que  no  sé  mentir:  á  tu 
madre  le  he  dicho  que  era  el  ensayo,  y  al  cochero  que  es  un 
enfermo.  Veo  que  muchas  veces  la  mentira  es  una  necesidad. 
Esto  es  algo  inmoral,  sobre  todo  en  boca  de  un  hombre  que 
tiene  pretensiones  de  escritor. 

El  Galgo  estaba  esperando. 

Cuando  el  coche  se  detuvo,  no  fué  preciso  que  bajara  á  bus- 
carle. 

Se  acercó  á  la  portezuela  y  dijo: 

— Buenas  noches. 

— ¡Arriba!  respondió  Nilo. 

El  Galgo  les  entregó  antes  de  subir  un  bulto. 

— ¿Qué  es  esto?  preguntó  Julio. 

— Esto,  señor  de  Alcaraz,  es  la  escalera  que  nos  ha  de  con- 
ducir á  la  jaula. 

Y  luego,  asomándose  á  la  portezuela,  continuó: 

— Muchacho,  camino  de  Canillas:  te  paras  á  un  medio  cuar- 
to de  hora  de  las  últimas  casas  del  arrabal  de  Madrid. 

El  coche  continuó  su  camino. 
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CAPITULO  Vil. 

Escena  de  comedia. 


Cuando  llegó  el  coche  á  la  terminación  del  arrabal,  Mateo  le 
gritó  al  conductor: 
— ¡Pára! 

— Pues  qué,  ¿bajamos  aquí?  preguntó  Nilo. 

— Ignoro,  señores,  lo  que  pueda  suceder.  Tal  vez  nos  vea- 
mos en  el  caso  de  hacer  uso  de  las  armas  de  fuego,  y  conviene 
que  el  cochero  no  se  entere.  Además,  la  presencia  de  un  co- 
che en  las  inmediaciones  de  la  casa,  podria  infundir  sospecha; 
aunque  tengo  la  confianza  de  que  todos  duermen  á  estas 
horas. 

Los  tres  amigos  bajaron  del  carruaje. 

— Espera  aquí,  volvió  á  decir  Mateo. 

Al  cochero  le  pareció  aquello  lo  mas  natural  del  mundo,  y 
arrellanándose  en  el  pescante,  se  .decidió  á  esperar  aunque 
fuera  hasta  el  día  del  juicio  final. 
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La  noche  estaba  estremadamente  oscura. 
Mateo  llevaba  la  escalera  de  cuerda;  Julio  y  Nilo  caminaban 
á  su  lado. 

— Esta  mañana,  después  de  separarnos,  he  venido  á  ver  á 
Cachucha,  y  me  ha  dicho  que  en  la  habitación  alta  solo  duer- 
me la  prisionera.  Eso  es  una  ventaja. 

Julio,  joven  en  demasía,  y  además  vivamente  interesado  en 
la  aventura  que  iban  á  desempeñar,  se  sentia  algo  conmo- 
vido. 

El  vizconde,  por  el  contrario,  caminaba  alegre  y  con  la 
frente  levantada,  como  el  que  presiente  la  satisfacción  del 
triunfo. 

Cuando  llegaron  á  la  barrancada  del  camino  que  indica  la 
senda  que  conduce  á  la  casa,  Mateo  se  detuvo. 

— ¿Ven  ustedes  entre  la  sombra  de  la  noche,  les  dijo,  la  si- 
lueta que  proyecta  la  casa  en  el  campo,  hacia  la  izquierda,  á 
unos  quinientos  pasos  de  este  sitio? 

— Sí  la  veo,  objetó  Nilo. 

— ¡Infames!  dijo  Julio. 

En  cuanto  á  Mateo,  se  hallaba  tranquilo. 

El  joven  Alcaraz  admiraba  á  aquel  viejo. 

— Ahora  es  preciso  que  ustedes  me  obedezcan.  Yo  subiré 
primero;  me  corresponde,  aunque  no  sea  mas  que  por  la  edad. 
Si  las  circunstancias  me  ponen  en  el  caso  de  hacer  uso  de  las 
armas  y  muere  alguno  de  esos  miserables,  exijo  sobre  esta 
aventura  el  mas  impenetrable  misterio.  No  quiero,  como  sabe 
el  vizconde,  tener  que  presentarme  delante  de  los  tribunales, 
pues  estoy,  como  quien  dice,  fuera  de  la  ley.  Ahora,  pistola 
en  mano,  y  adelante. 
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Julio  y  Nilo  obedecieron,  y  los  tres  continuaron  el  camina 
en  dirección  á  la  casa. 

Como  se  ve,  Mateo  daba  á  aquella  farsa  todo  el  carácter  de- 
verdad. 

Su  plan  estaba  bien  combinado. 

Era  preciso  que  la  aventura  quedara  grabada  en  la  memo- 
ria de  los  jóvenes  de  un  modo  indeleble. 

Como  se  verá,  la  comedia  iba  á  tener  todo  el  carácter  de  un 
drama  verdadero. 

Mateo  condujo  á  los  jóvenes  hasta  la  casa,  aunque  hacién- 
doles dar  un  rodeo  para  salvar  la  cerca  y  la  puerta  principalr 
pues  temia  que  sus  pisadas  alarmaran  á  los  perros. 

Llegaron  por  fin,  y  los  tres  se  detuvieron  al  pié  de  la  reja. 

— Aquí  es,  dijo  Mateo,  tentando  la  pared. 

Julio  y  Mío  apenas  respiraban. 

— La  joven  prisionera,  volvió  á  decir,  ha  sido  puntual.  Aquí 
está  el  hilo. 

Los  dos  jóvenes  se  acercaron  con  el  corazón  palpitante. 
— Haremos  la  seña. 

Y  el  Galgo  tiró  del  bramante,  sintiendo  que  desde  arriba 
correspondían  á  la  insinuación. 

Entonces  ató  la  escalera  de  cuerda. 

La  elevación  no  era  mucha:  apenas  habría  veinte  piés. 

La  escala  comenzó  á  subir  con  gran  gozo  del  vizconde  y  Al- 
caraz,  que  con  las  pistolas  en  las  manos  y  los  corazones  palpi- 
tantes, esperaban  las  órdenes  del  anciano. 

Trascurrió  un  breve  espacio. 

La  escala  quedó  flotando  en  el  aire,  lo  que  les  indicó  que  se 
hallaba  sujeta  de  arriba. 
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Mateo  metióse  la  pistola  en  el  bolsillo  del  gabán,  se  quitó  la 
capa,  y  dejándola  en  el  suelo,  dijo: 

— Si  necesito  del  auxilio  de  ustedes,  dispararé  un  pistoleta- 
zo. De  lo  contrario,  guardarán  ustedes  la  retirada,  pues  podian 
quitarnos  la  escalera. 

El  vizconde  indicó  con  la  cabeza  que  estaba  enterado. 

Mateo  comenzó  la  ascensión;  y  si  la  luna  en  aquel  momento 
hubiera  iluminado  su  rostro,  Julio  y  Nilo  hubieran  podido  ob- 
servar una  sonrisa  burlona  en  los  labios  del  Galgo. 

Cuando  llegó  á  la  reja,  se  agarró  á  uno  de  los  hierros,  y 
sentándose  en  el  saliente  de  la  terrapisa,  vió  á  la  joven,  que  ya 
le  esperaba. 

— Caballero,  dijo  Adela,  si  usted  me  salva,  nunca  podré  ol- 
vidar tan  grande  beneficio. 

— ¿Ha  cortado  usted  los  hierros? 

— Solamente  dos...  ¡Oh!  me  he  estropeado  las  manos. 

— Es  verdad:  no  es  este  trabajo  para  usted.  Venga  la  lima, 
y  mientras  yo  termino  la  operación,  tenga  la  bondad  de  colo- 
carse junto  á  la  puerta  por  si  oye  ruido. 

Adela,  pálida  y  temblorosa,  fué  á  colocar  el  oido  junto  á  la 
cerradura  de  la  puerta. 

Mateo  comenzó  su  tarea. 

La  lima  no  producia  ruido  alguno;  pero  Nilo  y  Julio,  que  á 
pesar  de  la  oscuridad  distinguían  á  su  compañero,  al  verle  sus- 
pendido sobre  el  abismo,  comprendieron  lo  que  hacia,  y  espe- 
raban impacientes  el  desenlace. 

Trascurrió  un  cuarto  de  hora. 

Adela  permanecía  aún  junto  á  la  puerta,  cuando  oyó  un 
ruido  en  la  ventana. 
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Volvió  la  cabeza  y  vid  entrar  por  el  hueco  que  dejaban  los 
cortados  hierros  un  hombre. 

Mateo  se  aseguró  si  los  ganchos  de  la  escalera  estaban  bien 
sujetos. 

— Señorita,  dijo:  déme  usted  la  mano. 

Adela  siguió  á  la  voz,  porque  la  habitación  estaba  comple- 
tamente á  oscuras. 

Cuando  Adela  encontró  al  Galgo,  este  la  condujo  con  suavi- 
dad y  respeto  hácia  la  ventana. 

En  este  momento  oyéronse  pasos  en  la  escalera  y  el  ruido  de 
una  llave  que  se  introducia  en  la  cerradura. 

— ¡Fatalidad!  esclamó  Mateo:  parece  que  nos  han  oido. 

— ¡Oh,  Dios  mió!  ¿Qué  hacer  ahora?  dijo  á  su  vez  Adela. 

— Sígame  usted  hasta  la  ventana:  una  vez  allí,  estamos 
salvados. 

Y  Mateo  cogió  por  la  cintura  á  la  joven  con  el  brazo  dere- 
cho, mientras  con  la  mano  izquierda  sacaba  la  pistola. 

El  Galgo,  para  salir  con  mas  facilidad  por  la  ventana,  ha- 
bia  colocado  una  silla;  pero  apenas  puso  el  pié  para  saltar  á  la 
terrapisa,  y  desde  allí  á  la  escalera,  se  abrió  la  puerta,  y  un 
hombre,  armado  con  una  pistola  y  llevando  un  farol  en  la 
mano  izquierda,  entró  en  la  habitación. 

— ¡Alto,  dijo,  ó  eres  muerto! 

El  Galgo,  con  una  rapidez  prodigiosa,  colocó  el  cuerpo  de 
Adela  detrás  del  suyo,  como  para  librarla  del  arma  que  le  ame- 
nazaba. 

— Tira,  miserable;  tira  si  te  atreves,  le  dijo  Mateo. 

Adela  estaba  espantada. 

El  hombre  del  farol  hizo  fuego  sobre  el  Galgo. 
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Adela  lanzó  un  grito. 

Mateo,  en  este  momento,  disparó  por  dos  veces  su  pistola. 

El  hombre  dejó  escapar  el  farol  de  las  manos,  y  exhalando 
un  lamento  doloroso,  cayó  desplomado  sobre  el  pavimento. 

Adela  se  desmayó  viendo  caer  aquel  hombre. 

Entonces  Mateo  se  abalanzó  á  la  ventana,  y  sujetando  bien 
á  la  joven  desmayada,  comenzó  á  bajar  á  tiempo  que  los  dos 
amigos  se  disponían  á  subir. 

— ¡Abajo  todos!...  ¡abajo  todos!...  dijo  el  Galgo  con  agita- 
da voz. 

Nilo  y  Julio  obedecieron. 

— ¡Muerta!  esclamó  Julio,  reconociendo  á  Adela. 

— Solo  está  desmayada.. .  pero  alejémonos  de  estos  sitios  por- 
que he  muerto  á  uno  de  esos  miserables,  y  podrían  salir  en 
nuestra  persecución  sus  companeros. 

Y  el  Galgo,  diciendo  esto,  con  una  rapidez  increible  á  sus 
años  comenzó  á  correr  en  dirección  al  camino  donde  esperaba 
el  coche. 

Nilo  y  Julio  siguieron  con  asombro  á  aquel  anciano,  cuya 
energía  les  admiraba. 

Llegaron  adonde  esperaba  el  carruaje. 

— ¡A  Madrid!  dijo  Julio:  plaza  de  Oriente,  número... 

Adela  permanecia  desmayada. 

— Será  conveniente  detenerse  en  alguna  casa  hasta  que  re- 
cobre el  conocimiento,  dijo  Julio. 

— Soy  hombre  precavido,  repuso  Mateo,  sacando  un  fras- 
quito  de  vinagre  inglés  y  vertiendo  unas  gotas  en  el  pañuelo. 
Esta  pobre  señorita  se  asustó  lo  que  no  es  decible  viendo  en- 
trar á  uno  de  sus  miserables  carceleros,  precisamente  en  el  ins- 
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tante  en  que  ya  nos  disponiamós  á  abandonar  la  habitación. 
El  desmayo  es  natural:  aquel  imbécil  nos  disparó  un  pistole- 
tazo á  boca  de  jarro;  pero  afortunadamente,  la  bala  no  tropezó 
con  nuestro  cuerpo.  ¡Eh!  tengo  la  seguridad  de  que  ya  no  vol- 
verá á  asustar  á  ninguna  joven  y  la  satisfacción  de  haber  des- 
pachado al  infierno  á  un  miserable. 

Mientras  el  Galgo,  con  la  entonación  mas  natural  del  mun- 
do, pronunciaba  las  anteriores  palabras,  Julio,  sirviéndose  del 
vinagre  inglés,  devolvia  á  la  asustada  Adela  el  conocimiento. 

— Vamos,  valor,  amiga  mia,  le  dijo,  oyendo  que  sus  labios 
exhalaban  un  débil  gemido.  Se  halla  usted  entre  nosotros,  en- 
tre sus  buenos  y  sus  antiguos  amigos. 

Grande  fué  la  alegría  de  Adela  reconociendo  por  fin  á  Julio 
y  á  Nilo. 

Las  preguntas,  las  aclaraciones  comenzaron,  y  mientras 
tanto  Mateo,  silencioso  en  un  rincón  del  carruaje,  parecia  go- 
zarse en  el  contento  de  sus  compañeros. 

Cuando  llegaron  á  Madrid,  el  Galgo  hizo  detener  el  carrua- 
je, abrió  la  portezuela  y  salió  á  tierra. 

— Qué,  ¿va  usted  á  abandonarnos?  preguntaron  casi  a  un 
mismo  tiempo  Julio  y  el  vizconde. 

— He  terminado  mi  misión,  y  suplico  á  ustedes  olviden,  si 
es  posible,  mi  nombre,  y  sobre  todo  la  aventura  que  hemos  lle- 
vado á  cabo  esta  noche. 

Y  diciendo  esto,  se  separó  del  carruaje,  perdiéndose  bien 
pronto  entre  la  sombra . 

— ¡Qué  hombre  tan  estraordinario!  dijo  el  vizconde. 

— Yo  no  olvidaré  nunca  que  le  debo  el  haberme  arrancado 
de  esa  horrible  casa. 
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— Pero  es  el  caso  que  ignoramos  hasta  donde  vive,  repuso 
Julio. 

— Tienes  razón;  pero  descuida,  desde  mañana  nos  dedicare- 
mos á  buscarle.  Yo  no  puedo  dejar  en  el  olvido  el  favor  que 
acaba  de  prestarnos. 


TOMO  II. 
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CAPITULO  VIII. 


Camino  del  corazón. 


Hay  escenas  que  inútil  es  que  el  escritor  se  afane  para  dar- 
les toda  la  verdad,  todo  el  colorido  que  reclaman. 

El  grito  desgarrador  que  lanza  una  madre  viendo  á  su  hijo 
bajo  las  ruedas  de  un  carruaje,  no  tiene  palabras  el  Dicciona- 
rio para  espresarlo. 

Porque  este  grito  enfria  la  sangre  en  las  venas  del  que  le 
oye,  si  no  es  un  Tiberio  ó  un  Calígula. 

La  espresion  de  dolor,  de  espanto,  que  súbitamente  aparece 
en  el  rostro  de  la  madre,  paraliza  los  latidos  del  corazón. 

Cuando  entraron  en  el  sotabanco  de  la  plazuela  de  Oriente 
los  dos  amigos  conduciendo  á  Adela,  comenzó  la  alarma  por  la 
criada  que  abrió  la  puerta,  cuyos  gritos  y  aspavientos  sobre- 
saltaron á  doña  María,  á  don  Roberto  y  á  don  Máximo,  que 
conversaban  en  voz  baja. 
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Pero  la  alegría  no  mata;  y  Adela  se  abalanzó  sobre  su  padre, 
cubriéndole  de  besos. 

Pasado  el  primer  momento,  es  decir,  el  período  de  las  lágri- 
mas y  los  besos,  comenzó  la  curiosidad  á  ser  exigente  como 
acostumbra. 

Nilo  tomó  la  palabra,  refiriendo  con  claridad  todo  lo  ocurri- 
do y  sin  ocultar  el  nombre  de  Mateo,  héroe,  según  él,  de  aque- 
lla aventura. 

Quiso  don  Eoberto  saber  minuciosamente  todos  los  detalles, 
y  quedóse  algo  preocupado  al  saber  que  Mateo  el  Galgo  era  el 
salvador  de  Adela. 

No  es  difícil  que  el  hombre  criminal  se  arrepienta  y  se  con- 
vierta en  un  buen  hombre,  pues  la  historia  está  llena  de 
ejemplos;  y  doña  María,  siempre  dispuesta  á  la  tolerancia,  cre- 
yó firmemente  que  el  criado  del  conde  de  Eabini  se  habia  re- 
generado. 

— Es  preciso  buscar  á  ese  hombre,  dijo:  una  acción  tan  noble 
no  debe  quedar  sin  recompensa. 

— Pero  ¿quién  sabe  donde  vive?  preguntó  don  Máximo. 
Quiero  conocer  al  salvador  de  mi  querida  Adela. 

— Yo  me  encargo  de  encontrarle,  dijo  Nilo;  y  entonces,  ó 
riñe  conmigo,  ó  viene  á  recibir  los  plácemes  de  ustedes. 

Mientras  esta  escena  de  verdadera  alegría  tenia  ]ugar  en 
casa  del  honrado  don  Máximo,  otra  de  bien  distinto  género  se 
representaba  en  la  del  general  Conrado. 

Vamos  á  verla. 

Serian  las  dos  de  la  madrugada. 

Una  mujer  que  representaba  unos  cuarenta  años  de  edad 
dormía  tranquilamente  en  una  butaca. 
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Aquella  mujer  era  la  nodriza  de  Claudio  de  San  Vicente. 

Sabedora  de  la  desgracia  de  su  hijo,  se  trasladó  á  casa  de 
Conrado,  y  desde  entonces  pasaba  los  dias  y  las  noches  cerca 
de  su  cama. 

Pero  no  estaba  sola:  á  su  lado  se  hallaba  una  joven  que  tenia 
un  libro  en  la  mano. 
Era  Herminia. 

De  vez  en  cuando  dirigía  sus  ojos  á  la  mujer  dormida,  luego 
á  la  alcoba  del  enfermo,  y  por  último  continuaba  su  lectura. 
Así  trascurrid  algún  tiempo. 
El  reloj  dio  una  campanada. 
Eran  las  dos  y  media. 

Oyóse  un  ruido  en  la  alcoba:  el  que  produce  el  cuerpo  de  un 
hombre  al  cambiar  de  postura. 

Herminia  dejó  el  libro,  se  levantó,  procurando  hacer  el  me- 
nor ruido  posible,  y  se  encaminó  á  la  alcoba. 

Una  lámpara  de  cristal  de  color  de  cereza  alumbraba  la  ha- 
bitación del  enfermo. 

— ¡  Ah!  ¿es  usted,  Adelaida?  dijo  Claudio,  viendo  á  la  hermo- 
sa joven  aparecer  entre  las  cortinas  de  su  alcoba. 

— Sí;  yo,  amigo  mió:  ¿quiere  usted  algo? 

—Nada...  pero  debe  ser  muy  tarde. 

— Las  dos  y  media  acaban  de  dar. 

— Entonces... 

En  los  labios  de  Herminia  apareció  una  sonrisa  llena  de 
bondad,  de  ternura...  tal  vez  de  amor. 
— Entonces  ¿qué?  preguntó. 

— Debia  usted  acostarse...  porque  es  demasiado...  hace  tres 
noches  que  usted  no  duerme... 
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— ¡Bah!  se  debe  dormir  cuando  se  tenga  sueño...  mientras 
no  se  tenga,  no  creo  que  sea  un  gran  sacrificio  permanecer 
desvelada. 

— i  Oh!  es  usted  muy  buena. 

— No  me  agradezca  usted  lo  que  hago...  sobre  todo  esta  no- 
che. Papá  no  ha  venido,  y  no  quiero  retirarme  sin  verle. 

— Adelaida. . .  ¿sabe  usted,  volvió  á  decir  Claudio,  fijando  con 
pasión  sus  ojos  en  la  joven,  que  yo  ignoraba  que  hubiera  án- 
geles en  la  tierra? 

— ¿Los  hay  tal  vez? 

— ¡Quién  lo  duda! 

— ¡Oh!  tendría  un  sumo  placer  en  ver  alguno. 
— Pues  yo  le  estoy  viendo. 
— ¡Ah!  eso  quiere  decir... 
— Que  usted  es  uno  de  ellos. 

— ¡Vamos,  vamos!  déjese  usted  de  ángeles,  y  prepárese  á 
tomar  la  medicina. 

Herminia,  al  terminar  estas  palabras,  se  dirigió  á  la  mesa, 
y  cogiendo  un  vaso,  volvió  otra  vez  á  la  alcoba: 

Claudio  bebió  un  poco  del  líquido  que  le  presentaba,  pera 
sin  apartar  sus  ojos  de  la  hermosa  enfermera. 

Herminia  recibió  aquella  mirada  con  una  sonrisa. 

Luego  dejó  el  vaso  en  su  lugar,  y  volviendo  á  la  alcoba, 
dijo: 

—Se  ha  descompuesto  usted  toda  la  ropa  de  la  cama. 

Herminia  se  puso  á  arreglarla,  é  insensiblemente  su  peque- 
ña y  blanca  mano  rozó  con  los  labios  del  enfermo. 

Claudio  bendijo  á  la  casualidad  que  le  habia  proporcionado 
besar  la  mano  de  Herminia,  y  guardó  silencio  por  algunos 
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momentos  como  si  saboreara  en  lo  mas  profundo  de  su  alma 
aquel  beso  inesperado. 

En  cuanto  á  Herminia,  en  prueba  de  su  inocencia,  no  ad- 
virtió que  los  labios  de  un  hombre  se  habian  detenido  sobre  la 
fina  epidermis  de  su  blanca  mano. 

Era  una  gran  actriz. 

— Ahora  voy  á  continuar  mi  costura  hasta  que  venga  mi 
padre,  le  dijo:  usted  á  dormir,  y  cuidadito  con  desobede- 
cerme... 

— ¡Ah!  ¿va  usted  á  dejarme? 

— Voy  allí. 

Y  señaló  su  silla. 

— Si  al  menos  fuera  usted  tan  complaciente  que  corriera  la 
cortina... 

— ¿Y  para  qué?  Así  no  podría  usted  dormir;  y  después,  es 
preciso  ser  un  poco  tiranos  con  los  enfermos:  hasta  luego. 

Herminia  se  despidió  de  Claudio,  enviando  una  mirada  de 
esas  cuyo  fuego  llega  hasta  el  corazón. 

A  las  tres  de  la  madrugada,  el  general  Conrado  entró  en  el 
gabinete  del  enfermo. 

— ¡Cómo!  dijo;  ¡tú  aún  despierta,  querida  Adelaida! 

— Esperaba  á  usted,  padre  mió:  necesitaba  el  beso  de  des- 
pedida. 

Conrado  besó  la  frente  de  su  fingida  hija,  y  luego  dijo: 
— ¿Cómo  sigue  el  enfermo? 

— Dicen  los  médicos  que  la  curación  hace  progresos. 
— Tanto  mejor...  ¿Duerme  ahora? 
— Creo  que  no:  acabo  de  darle  un  medicamento. 
— Vamos,  hijamia,  vamos...  que  es  muy  tarde. 
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Herminia  besó  á  su  padre,  y  saliendo  de  la  habitación  del 
enfermo,  encaminóse  á  la  suya. 

Una  vez  allí,  encerróse  por  dentro,  y  sentándose  junto  á  un 
velador  de  palo  de  rosa,  sacó  de  un  cajoncito  un  escritorio  de 
señora,  y  se  puso  á  escribir,  meditando  mucho  cada  una  de  las 
líneas. 

Luego  guardó  el  estuche,  y  se  dijo  para  sí: 
— ¡Quién  sabe! .. .  tal  vez  algún  dia  este  diario  llegará  ú  sus 
manos  por  una  casualidad,  y  entonces... 
Herminia  comenzó  á  desnudarse. 

— Rosita  es  una  valla  para  el  plan  que  me  propongo...  por- 
que ella  le  ama,  volvió  á  decirse.  Mañana,  cuando  vea  á  papá 
Mateo,  voy  á  pedirle  un  consejo  para  librarme  de  esa  rival  que 
puede  desbaratar  mi  combinación. 

Al  meterse  en  la  cama,  daban  las  cuatro  en  el  reloj  de  su 
habitación. 

— Es  preciso  dormir,  y  estar  mañana  á  las  ocho  junto  al  en- 
fermo, se  dijo:  para  llegar  al  corazón  de  un  hombre  se  necesita 
que  el  hombre  vea  mucho  á  la  mujer.  La  costumbre  es  una 
segunda  naturaleza,  dice  un  libro  que  he  leido.  Acostumbré- 
mosle, pues,  á  que  me  vea,  y  así  llegaré  á  ser  para  él  una  ne- 
cesidad. 

Después  se  durmió  y  tuvo  un  sueño  feliz,  pues  Claudio,  lo- 
camente enamorado  de  ella,  la  conducía  al  altar. 

El  sueño  es  una  vida  á  la  que  no  nos  atrevemos  á  llamar  me- 
nos bella  que  la  real. 

¡Dichosos  de  aquellos  que  viven  soñando!  ¡Felices  los  que 
creen  en  la  mentira  del  sueño  y  rechazan  la  verdad  de  la  vida! 

Herminia  tenia  una  fuerza  de  voluntad  admirable. 
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A  las  siete  y  media  de  la  mañana  se  levantó,  se  peinó  y  fué 
á  visitar  al  enfermo. 

Claudio  comenzaba  á  sentir  en  su  alma  algo  muy  parecido 
á  ese  amor  que  hace  del  hombre  un  esclavo  cuando  la  mujer 
quiere. 


CAPITULO  IX. 


Dios  los  -  cria..... 


Mateo  visitaba  diariamente  al  general  Conrado  y  á  su  que- 
rida Adelaida;  pero  no  siempre  tenia  ocasión  de  hablar  con 
Herminia. 

Dos  días  después  de  las  últimas  escenas  que  hemos  narrado, 
el  Galgo  pidió  permiso  para  ver  á  su  hija  adoptiva,  y  entró  en 
su  habitación. 
'  Herminia  se  hallaba  sola. 

— Supongo,  dijo,  que  tendrás  muchas  cosas  que  comuni- 
carme. 

— ¡Oh!  sí,  muchas,  papá  Mateo. 

— Pues  entonces  habla,  si  crees  que  no  pueden  oírnos. 

— Este  gabinete  está  bastante  apartado;  además,  no  tiene 
otra  puerta  que  la  de  entrada,  y  en  dejándola  abierta... 

' — ¡Bah!  ¿Quién  ha  de  sospechar  del  honrado  Mateo?  dijo  con 
refinada  malicia:  habla  sin  miedo. 
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— Comienzo  por  decirte,  sin  que  me  trates  de  inmodesta, 
que  el  herido  se  va  enredando  insensiblemente  en  mis  redes. 

— ¡Picarilla!  Se  conoce  que  te  estimulan  los  seis  millones; 
pero  bien,  es  preciso  que  te  des  buena  maña,  pues  el  señorito 
ha  tenido  la  ocurrencia  de  hacer  testamento,  y  es  necesario  que 
ese  testamento  tenga  un  codicilo. 

— Lo  tendrá. 

— Supongo  que  su  vida  no  corre  peligro. 

— No,  afortunadamente. 

— Si  muriera,  seria  una  desgracia. 

— ¡Dios  no  lo  permita! 

— Amen,  murmuró  el  Galgo. 

Herminia  se  sonrió. 

— Hablemos  de  otra  cosa.  Tu  padre... 

— Mi  padre  me  demuestra  un  amor  tan  verdadero,  me  tra- 
ta con  un  cariño  tal,  que  hay  veces  que  tengo  remordi- 
mientos. 

— ¡Bah!  El  remordimiento  es  una  enfermedad  que  padecen 
los  tontos  y  los  cobardes'  y  tú  no  tienes,  afortunadamente, 
ninguno  de  esos  dos  defectos. 

— Dicen  que  á  tal  maestro,  tal  discípulo.» 

— Con  que  decíamos  que  el  general... 

— Ayer  se  sentó  en  esa  silla  que  tú  ocupas  ahora,  y  tuvo 
conmigo  una  larga  conferencia. 

— Vamos,  ya  era  hora. 

— Desde  mi  llegada  á  esta  casa,  no  me  había  preguntado  lo 
que  esperábamos. 

— ¡Hola!  Y  tú  le  dirías... 

— Todo  lo  que  tú  me  encargaste. 
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— ¿Sin  olvidar  nada? 
— Tengo  buena  memoria. 

— De  manera  que  él  quiso  saber  detalladamente... 
—Todo. 

— ¡Oh!  eso  es  lógico:  habrá  visto  al  conde... 
— Verás,  repuso  Herminia:  su  primera  pregunta  fué  que 
si  guardaba  memoria  de  dónde  me  habia  criado. 
— Y  tú  le  dirias... 

— Que  en  Alicante,  donde  habia  visto  morir  á  mi  pobre 
nodriza,  una  buena  mujer,  un  ángel,  á  quien  quise  como  á 
una  madre. 

.  — No  dudo  que,  á  propósito  de  ese  recuerdo,  derrramarias 
una  lágrima. 

— Fueron  dos,  que  enjugó  el  general  cariñosamente. 

— Veo  que  no  tienes  precio.  Adelante,  adelante;  ya  sabes 
que  quiero  saberlo  todo. 

— Referí  á  mi  padre  que,  recien  nacida,  tú  me  habías  llevado 
á  Alicante,  donde  permanecí  hasta  la  edad  de  ocho  años;  que 
muerta  mi  cariíiosa  nodriza,  me  trasladaste  á  un  colegio  de 
Orense,  donde  solías  ir  á  verme  dé  vez  en  cuando;  y  que,  por 
último,  me  llevaste  á  París,  y  luego  á  Madrid. 

—¡Bravo!  ¡bravo!  Pero  todo  eso  lo  ampliarías... 

— Sin  olvidar  ni  uno  de  los  detalles  que  me  encargaste. 

— ¡Oh!  indudablemente  el  general  encuentra  en  tu  historia 
un  punto  oscuro...  pero  yo  lo  desvaneceré  pronto...  Pasemos 
á  otra  cosa:  ¿has  visto  á  tu  madre? 

— Vino  ayer,  y  permaneció  como  dos  horas  á  mi  lado. 

— Durante  ese  tiempo,  ¿el  general  estuvo  también  con  vos- 
otras? 
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— No;  se  retiró  á  los  pocos  momentos  de  la  llegada  de  doña 
Luisa. 

— Bien. . .  bien. . .  La  cosa  marcha.  Vamos  á  ver  cómo  tienes 
el  diario. 

— Llevo  mas  de  ocho  hojas  escritas. 

— ¿Quieres  enseñármelo? 

— ¿Tengo  yo  secretos  para  tí? 

Herminia  abrió  el  cajón  de  su  mesa,  y  sacando  un  cuader- 
no, lo  entregó  á  Mateo. 

Este  leyó  con  profunda  atención  aquellas  líneas  de  letra  mi- 
croscópica, trazadas  por  su  discípula. 

— Decididamente:  tienes  talento;  porque  es  muy  difícil  es- 
cribir lo  que  no  se  siente. 

— ¡Bah!  no  es  tan  difícil  adivinar  lo  que  se  puede  sentir. 

— Creo  conveniente,  repuso  el  Galgo,  borrar  algunos  pár- 
rafos. 

— ¡Oh!  en  ese  caso,  ten  la  bondad  de  indicarme  los  que 
sean. 
— Estos. 

— ¿Te  adré  que  copiarlo  de  nuevo? 

— No;  con  arrancar  estas  dos  hojas,  basta... ;  Ah!  te  advierto 

que  en  estas  memorias  falta  un  detalle. 
—¿Qué  detalle? 

— Alguna  gota  de  agua  que,  al  caer  sobre  el  papel,  apague 
la  brillantez  del  satinado,  dijo  riendo  Mateo. 

— Tienes  razón:  eso  hará  el  efecto  de  las  lágrimas. 
— Exactamente. 

— ¿Sabes  que  la  dificultad  está  en  que  llegue  á  sus  manos 
este  cuaderno? 
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— No  ha  de  faltarnos  un  recurso  verosímil.  ¿Cuánto  tiempo 
permanecerá  aún  en  cama  el  prójimo? 
— Según  el  médico,  ocho  dias. 

— Bien;  y  luego  lo  menos  trascurrirán  cuatro  sin  que  aban- 
done la  casa:  tenemos  por  consiguiente  doce  dias.  Lo  mas  im- 
portante, lo  mas  preciso,  es  que  la  familia  de  Rosa  abandone 
esta  casa.  Cuando  una  mariposa  ve  dos  flores  cerca,  fluctúa, 
duda...  pero  si  ve  una  sola,  se  decide  por  ella. 

— ¡Oh!  todas  las  cosas  no  pueden  conseguirse  á  medida  del 
deseo. 

— Creo  que  convendría  que  le  confiaras  un  secreto. 

— ¿Y  qué  secreto  es  ese? 

— ¡Toma!  que  amas  á  Claudio. 

— Se  lo  presume. 

— No  basta:  es  preciso  que  tú  se  lo  digas. 
— Se  lo  diré. 

— Si  aun  así  no  abandonan  esta  casa,  entonces  apelaremos  á 
otro  recurso  mas  enérgico;  por  ejemplo:  la  calumnia. 

— ¡Olí!  verdaderamente  eres  un  enemigo  temible,  repuso 
Herminia,  fijando  sus  hermosos  ojos  en  su  consejero. 

El  Galgo  se  encogió  de  hombros,  haciendo  al  mismo  tiempo 
una  mueca  con  los  labios. 

—Después  de  todo,  dijo,  Eosita  es  una  intrusa,  que  debe- 
mos espulsar...  Si  se  va,  vaya  muy  enhorabuena...  pero  si 
persiste...  entonces...  tanto  peor  para  ella. 

Mateo,  que  no  tenia  nada  mas  que  encargar  á  su  díscipula, 
se  levantó.. 

— ¿Te  vas?  le  preguntó  Herminia. 

— Sí,  solo  he  subido  á  saludarte:  además,  tu  padre  el  señor 
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general  me  ha  dicho  que  tenia  que  hablar  conmigo:  parece 
que  tiene  algunas  dudas  que  yo  debo  desvanecer...  con  que' 
adiós,  hija  mia:  creo  que  debes  dar  un  vistazo  por  la  habita- 
ción del  enfermo.  Cuando  yo  me  dirigía  á  esta  pieza,  Rosa  y  su 
madre  entraban  en  la  del  herido. 

Mateo  salió  del  gabinete  de  Herminia,  y  atravesando  un 
largo  corredor,  llamó  con  los  nudillos  de  la  mano  sobre  una 
puerta,  diciendo: 

— ¿Se puede,  señor  general?... 

— Adelante,  Mateo,  dijo  la  voz  de  Conrado. 

Mateo  empujó  la  puerta  y  entró  en  la  habitación  donde  es- 
tuvo en  rehenes  pocos  dias  antes  bajo  la  vigilancia  del  vetera- 
no Pedro. 

— Siéntate,  le  dijo  Conrado:  tenemos  que  hablar. 
— Estoy  á  los  órdenes  del  general,  respondió  Mateo  obede- 
ciendo. 

— Si  lo  tienes  por  conveniente,  fuma,  pues  ya  sabes  que  me 
gusta  la  franqueza. 

— ¡Delante  del  general!... 

— ¡Bah!  tú  eres  un  amigo  á  quien  debo  una  hija  que  lloré 
perdida:  fuma,  fuma  si  quieres. 

— Me  aprovecho  de  la  condescendencia  del  señor  general. 
Mateo  cargó  su  pipa  y  la  encendió. 

Conrado  hizo  lo  mismo  con  un  cigarro,  y  sentándose  en  una 
"butaca  junto  á  Mateo,  le  dijo  de  este  modo. 


•oooooco 


CAPITULO  X. 


Prueba  plena. 


— Mateo,  te  he  suplicado  que  entraras  á  verme,  porque  ten- 
go que  hablar  contigo  detenidamente  de  varios  asuntos  que  se 
confunden,  se  atrepellan  en  mi  mente. 

El  Galgo  se  inclinó  como  manifestando  que  estaba  á  sus  ór- 
denes. 

— Desde  el  dia,  repuso  el  general,  que  te  presentaste  para 
anunciarme  la  grata  nueva  de  que  mi  hija  no  habia  muerto, 
hasta  ayer  noche,  ocupado  en  mi  felicidad  y  en  mis  asuntos, 
no  habia  visto  al  conde  de  Potes. 

Conrado  se  detuvo  para  chupar  el  cigarro. 

Luego  continuó  de  este  modo: 

— Anoche  fui  á  su  casa,  porque  Roberto  es  un  buen  amigo, 
y  le  participé  el  encuentro  de  mi  hija.  Alcaraz  esperimentó  un 
asombro  grande,  sobre  todo  al  saber  que  tú  habias  sido  su  pro- 
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tector;  y  entonces  me  contó  la  heroica  aventura  llevada  á  cabo 
por  tí  en  una  casa  de  campo  del  camino  de  Canillas. 

— ¡Ah!  ¡el  señor  conde  sabe!...  dijo  Mateo,  fingiendo  admi- 
rablemente. ¡Diablo  de  chicos!  y  eso  que  me  juraron  no  decir 
á  nadie  que  yo  habia  tomado  parte... 

— ¿Qué  necesidad  tienes  de  ocultar  una  acción  tan  merito- 
ria... tan  noble? 

— General,  ¿olvida  usted  que  para  salvar  á  la  jovencita 
me  vi  en  la  precisión  de  matar  á  un  picaro  mas  barbudo  que 
un  oso? 

— Sí;  sé  que  mataste  á  un  hombre,  pero  fué  después  de 
dispararte  un  tiro  á  boca  de  jarro,  que  afortunadamente  no 
te  dio. 

— ¡Qué  quiere  usted,  general!  Cuando  el  nombre  de  un  pró- 
jimo no  está  borrado  del  gran  libro  de  la  vida,  las  balas  tuer- 
cen por  no  tropezar  con  su  carne. 

— Es  cierto;  y  nadie  puede  afirmar  esa  gran  verdad  mejor 
que  los  militares. 

— Tiene  usted  razón. 

— Pero  lo  que  yo  no  comprendo,  es  el  empeño  en  ocultarte. 

— No  me  gustan  las  grandes  paradas:  estoy  acostumbrado  á 
servir  en  las  filas  de  un  ejército  donde  el  uniforme  de  gala  se 
vestía  pocas  veces. 

Mateo  se  sonrió  al  pronunciar  la  última  frase. 

— De  todos  modos,  yo  quiero  que  vayas...  Alcaraz  desea  es- 
trechar tu  mano,  y  siempre  es  agradable  ganarse  á  un  ene- 
migo. 

— Y  poderoso,  señor  general,  poderoso. 
— Quede  convenido  que  irás  á  verle. 
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— Iré,  si  usted  me  lo  manda. 
— Te  lo  suplico. 

— Entonces,  no  se  hable  mas  de  ese  asunto. 
— Queda  terminado.  Pasemos  á  otra  cosa. 
— A  lo  que  usted  quiera. 
Conrado  volvió  á  decir: 

—Comienzo,  pues,  por  hacerte  una  pregunta:  ¿conocías  á 
la  joven  que  salvaste? 

—No  la  había  visto  jamás. 

— ¡Es  estraño!...  repuso  Conrado. 

— ¿Por  qué,  general? 

—Porque  esa  joven  es  precisamente  una  espósita. 

—¡Pobre  rn.uch.acha!  debió  pasar  un  miedo.. .  dijo  con  natu- 
ralidad el  Galgo. 

Conrado  fijó  los  ojos  con  tenacidad  en  el  semblante  de  Mateo 
como  si  quisiera  leer  en  lo  mas  profundo  de  su  alma. 

— Hay  otra  circunstancia  estraña,  volvió  á  decir  con  pausa 
y  dejando  caer  las  palabras  una  á  una:  se  llama  Adela  ó  Ade- 
laida, y  fué  depositada  á  la  puerta  del  cura  párroco  de  Villajo- 
yosa  la  noche  del  16  de  octubre  de  182... 

— ¡Diantre!  esclamó  Mateo,  fingiendo  una  viva  curiosidad: 
esa  es  la  noche  en  que  yo  monté  á  caballo,  llevando  en  mis 
brazos  á  nuestra  querida  Adelaida.  / 

— Precisamente;  eso  es  lo  estraño. 

— ¿Estraño  que  nacieran  dos  niñas  en  una  misma  noche?. . . 
Pues  eso  es  lo  mas  natural  del  mundo. 

—No,  no  es  eso;  lo  particular  es  que  el  anciano  y  respeta- 
ble señor  que  admitió  á  la  pobre  espósita  de  manos  del  vene- 
rable párroco,  asegura  que  la  niña  debe  ser  hija  de  personas 
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decentes ,  pues  iba  envuelta  en  dos  riquísimos  pañuelos,  lle- 
vando además  un  alfiler  con  una  perla  por  remate,  y  prendi- 
da del  alfiler  una  carta. 

El  Galgo  dio  un  salto  sobre  la  silla,  y  descargando  un  ter- 
rible puñetazo  sobre  su  muslo,  esclamó: 

— Apostaría  un  ojo  de  la  cara  á  que  ese  señor  ha  sabido  la 
historia  de  nuestra  Adelaida  y  ha  concebido  otra  farsa  como  la 
del  delfín  de  Francia.  ¡Oh,  pues  cuidado  conmigo,  porque  se- 
ria capaz  de  estrangularle  entre  mis  manos  si  tratara  de  usur- 
parle á  mi  pobrecita  lo  que  tan  justa  y  legítimamente  le  cor- 
responde! ¡Bayos  de  Dios!  ¡Nuestra  hija  no  fué  depositada  á  la 
puerta  del  cura  de  Villajoyosa...  eso  es  mentira!  Así  que  na- 
ció, la  cogí  en  mis  brazos.  El  conde  me  decia:  «Mateo,  esa 
niña  deshonra  mis  canas:  ¡que  desaparezca,  que  desaparezca! 
Haz  lo  que  quieras  de  ella.»  Pero  yo  no  di  oidos  á  las  pala- 
bras del  anciano;  la  pobre  niña  lloraba  en  mis  brazos...  y  á 
mí,  que  siempre  me  han  gustado  los  niños...  que  siempre  los 
he  querido...  sin  saberlo  el  señor,  y  previendo  lo  que  iba  á  su- 
ceder, pocos  días  antes  había  ido  á  Alicante  y  tenia  una  no- 
driza buscada.  ¡Vaya!  la  honrada  Agustina...  una  mujer  mas 
limpia  que  la  plata  y  mas  sana  que  la  misma  salud.  Así  es 
que  monté  á  caballo,  me  trasladé  á  la  ciudad  vecina  y  se  la 
entregué  á  la  nodriza,  bautizándola  poco  después  con  el  nom- 
bre de  Adelaida,  porque  doña  Luisa  me  habia  dicho:  «Mateo, 
ponle  á  mi  hija  el  nombre  del  dia.»  Por  consiguiente,  señor 
general,  lo  de  los  pañuelos  y  lo  del  alfiler  es  falso;  y  si  no, 
que  los  saque  ese  señor  farsante. 

Conrado  creyó  notar  en  el  semblante  de  Mateo  la  mas  noble 
indignación. 
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— Vamos,  vamos,  no  hay  motivo  para  enfadarse. 

— ¡Oh;  es  que  esto  es  grave!...  Muy  grave...  Adelaida  es 
la  hija  verdadera  de  Luisa  Rasty. 

— Sin  embargo,  si  tú  conocieras  á  don  Máximo...  es  todo 
un  hombre  de  bien. 

— ¡Hombre  de  bien,  y  dice  todo  eso!  Pues,  general,  permí- 
tame usted  que  lo  dude. 

— Pero  lo  raro  es  cómo  sabe  ese  anciano  que  la  niña  recien 
nacida  iba  envuelta  en  la  misma  ropa  que  mi  Adelaida  y  lle- 
vaba un  alfiler  con  una  perla. 

— ¡Toma!  eso  es  lo  mas  fácil  del  mundo.  Durante  ocho  años 
mi  vida  ha  sido  bastante  azarosa:  todos  los  dias  entrábamos  en 
acción,  y  tenia  miedo  que  una  bala  me  dejara  sin  sesos  y  que 
la  pobre  Adelaida  se  viera  sin  mi  amparo,  espuesta  á  la  mas 
espantosa  miseria.  Para  evitar  esta  desgracia,  ¿sabe  usted  lo 
que  hice,  general?  Escribí  dos  relaciones  exactamente  iguales, 
esplicando  dónde  se  hallaba  mi  hija  adoptiva,  y  quiénes  eran 
sus  padres,  etc.,  etc.  Una  de  estas  cartas  la  llevaba  en  el  pe- 
cho, en  el  bolsillo  de  la  almohadilla;  la  otra  en  la  maleta  de 
grupa.  Si  me  matan,  me  decia,  alguno  encontrará  estas  car- 
tas, y  el  general  Conrado  sabrá  por  fin  dónde  se  halla  su  hija. 
Cinco  veces  quedó  herido,  perdiendo  el  caballo,  y  por  consi- 
guiente la  maleta:  ¿quién  sabe  si  ese  señor  ha  servido  y  ha 
encontrado  una  de  esas  relaciones,  y  no  encontrando  á  la  niña, 
porque  la  pobrecita  siempre  iba  de  ceca  en  meca?... 

— Efectivamente;  don  Máximo,  repuso  el  general,  creo  que 
ha  servido  en  las  filas  de  la  reina. 

— Pues  entonces,  ciertos  son  los  toros,  repuso  el  Galgo:  ese 
señor  es  un  intrigante. 
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Conrado  estaba  convencido,  porque  todo  lo  que  acababa  de 
decirle  Mateo  era  lógico,  probable. 

Le  quedaba  sin  embargo  una  duda:  la  mas  difícil  para  el 
Galgo,  pues  iba  á  responder  sin  la  seguridad  necesaria  para  la 
defensa. 

— Lo  mas  estraño  es  que  don  Máximo  afirma  que  él  ha  te- 
nido en  su  poder  los  objetos  que  acompañaban  á  la  espósita,  y 
dice  que  hace  unos  dias  le  escribió  el  duque  de  Guadalope,  que 
se  dijo  abuelo  de  la  espósita,  y  al  cual  le  entregó  todo  lo  que 
poseia. 

— ¿Pues  por  qué  no  buscan  al  señor  duque?  dijo  Mateo  con 
admirable  tranquilidad. 
— Es  que  no  existe  tal  duque. 
— Entonces... 

— Puede  haber  sido  víctima  de  un  engaño. 

— Pero  entendámonos:  la  perla,  los  pañuelos  y  la  carta, 
¿quién  los  ha  visto? 

— Nadie;  pero  asegura  don  Máximo. . . 

Mateo  habia  pasado  el  puente  mas  temible. 

Si  el  general,  el  conde  de  Potes,  ú  otra  persona  hubiera  vis- 
to lo  que  el  duque  de  Guadalope  habia  robado  á  don  Máximo, 
la  cuestión  se  complicaba;  pero  don  Máximo  solo  habia  habla- 
do de  los  objetos  sin  enseñarlos. 

En  este  caso  podia  derrotarle,  y  empleó  la  última  frase. 

— En  resumen,  general:  ¿qué  es  lo  que  quiere  ese  señor  don 
Máximo?  ¿que  la  hija  de  usted  no  sea  sino  la  que  él  tiene  en 
su  casa?  Pues  en  ese  caso,  yo  no  tengo  inconveniente  en  lle- 
varme á  mi  Adelaida.  ¡Qué  diantre!  Diez  y  nueve  años  la  he 
tenido  como  una  hija,  y  en  verdad  que  ya  me  arrepiento  de 
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haberla  devuelto,  pues  conozco  que  no  puedo  vivir  sin  ella. 

— ¡Mateo!  repuso  el  general  con  dignidad:  ¿quién  te  ha  di- 
cho á  tí  que  yo  quiero  separarme  de  mi  hija? 

— Dispense  usted,  general;  pero  yo... 

El  Galgo  bajó  los  ojos  al  suelo. 

— No  se  hable  mas  de  ese  asunto. 

— Como  usted  quiera...  pero  después  de  las  preguntas  que 
acaba  de  dirigirme  el  general,  es  mi  deber  entregar  dos  docu- 
mentos que  conservo  en  mi  cartera. 

Mateo  sacó  la  cartera,  y  de  ella  algunos  papeles  cuidadosa- 
mente atados  con  una  cinta  de  seda  encarnada. 

Aquellos  papeles  tenian  ese  color  sucio  que  dan  los  años. 

— ¿Qué  es  esto?  pregunto  el  general. 

— La  última  de  las  copias  que  yo  llevaba  en  la  almohadilla 
cuando  era  militar,  la  fé  de  bautismo  de  mi  querida  Adelaida, 
y  las  cartas  de  la  nodriza  Agustina.  Son  los  últimos  datos  que 
puedo  ofrecer  para  patentizar  la  verdad:  después  de  esto,  me 
atreveré  á  recordar  al  señor  general,  que  no  le  he  pedido  la 
manutención  de  su  hija  durante  diez  y  nueve  años,  que  no  se 
la  pediré  nunca,  y  que  si  aun  después  de  todo  esto  le  queda 
alguna  duda,  yo  seria  muy  feliz  con  que  me  la  dejara  llevar, 
porque  así  tendria  una  hija  que  alegrara  las  tristes  horas  de 
mi  vejez. 

El  Galgo,  al  terminar  estas  palabras,  se  puso  en  pié,  y  an- 
tes de  darle  tiempo  al  general  para  reponerse  de  la  sorpresa  que 
aquellas  dignas  y  sentidas  palabras  le  causaban,  salió  de  la 
habitación. 

Cuando  el  Galgo  salió  á  la  calle,  dijo  para  sí: 

— ¡Pobre  don  Máximo!  Antes  de  mucho  perderás  tu  crédito: 
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yo  seré  el  hombre  de  confianza  de  Conrado  de  Altamira  y  Ro- 
berto de  Alcaraz.  ¡Oh!  una  vez  conseguido  esto,  ¡pobres  de 
ellos!... 

La  red  está  bien  tendida:  demos  tiempo  al  tiempo,  y  el  triun- 
fo, ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  fortuna  y  la  venganza,  entrarán  á 
medida  del  deseo  por  las  puertas  de  nuestra  casa.  1 


LIBRO  DECIMO. 

HEBMUsTIA. 


oooo 


CAPITULO  I. 


Remachar  el  clavo. 

— Mira,  Rosita,  estoy  muy  incomodada  contigo,  y  con  ra- 
zón. ¡Oh!  no  lo  dudes...  tengo  además  derecho  para  reconve- 
nirte, pues  has  faltado  á  tu  palabra. 

Esto  le  decia  la  encantadora  Herminia  á  la  ingénua  hija 
•  del  inválido  Pedro,  dos  días  después  de  aquel  en  que  Mateo  el 
Galgo  habia  derrotado  á  don  Máximo. 

Las  dos  jóvenes  se  hallaban  sentadas  en  el  sofá  de  un  pe- 
queño gabinete  que  servia  de  pieza  de  labor. 

Herminia,  como  siempre,  acariciaba  las  manos  de  Rosa  entre 
las  suyas,  prodigándole  además  con  bastante  frecuencia  algún 
beso  fraternal. 

— ¿En  qué  he  podido  ofenderte?  preguntó  Rosa. 

— ¿Te  parece  poco  estar  triste...  haberte  sorprendido  mu- 
chas veces  con  las  lágrimas  en  los  ojos. . .  preguntarte  la  causa, 
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y  no  querérmela  decir?. . .  ¡Oh!  eso  no  es  justo,  eso  no  lo  deben 
hacer  las  amigas...  pero  ¡qué  digo  amigas!  las  hermanas... 
porque  tú  eres  mi  hermana ,  y  me  has  ofrecido  no  tener  secre- 
tos para  mí,  como  yo  te  he  ofrecido  no  tenerlos  para  tí. 

— ¡Pero  si  no  tengo  nada!...  ¡Si  son  aprensiones  tuyas!... 

— Aprensiones. . .  buenas  aprensiones  te  dé  Dios,  cuando  has- 
ta tu  padre  y  tu  madre  se  han  apercibido  de  ello. 

— Pues  bien,  Adelaida,  no  me  siento  bien. 

— ¡Oh,  Dios  mió!  ¿qué  tienes?  ¿será  preciso  que  llamemos  al 
médico?  Tal  vez  convendría  que  pasaras  una  temporada  en  tu 
país  natal;  porque  efectivamente,  tu  palidez  aumenta  de  día 
en  dia. 

Herminia,  diciendo  esto,  abrazó  varias  veces  á  Rosa  con  fra- 
ternal cariño. 

La  hija  del  inválido  habia  caído  en  las  pérfidas  redes  que  le 
tendía  la  aventurera. 

— ¡Oh,  qué  buena  eres  para  conmigo!  le  dijo. 

— ¿No  somos  hermanas? 

— Sí,  Adelaida,  sí;  hermanas. 

— Entonces  no  te  admire  que  yo  me  ocupe  de  tí...  porque 
te  advierto  que  no  quiero  que  estés  mala...  antes  que  eso, 
es  preferible  que  te  vayas  al  pueblo...  Cuando  venga  mi  pa- 
dre, le  diré  que  mande  á  buscar  un  médico. 

— No,  no;  por  Dios  no  digas  tal  cosa. 

— ¿Por  qué? 

— Porque...  no  estóy  mala  para  tanto. 

— Pero,  hija  mia,  ¡si  has  enflaquecido  notablemente  en  pocos 
dias!  ¡si  estás  pálida  como  nunca!...  y  tus  ojos,  antes  serenos 
y  alegres,  están  ahora  siempre  humedecidos  por  el  llanto... 
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tristes,  empaliados...  En  vano  me  lo  ocultas...  tú  tienes  algo. 

Herminia  estrechó  fuertemente  á  su  amiga  contra  su  pecho. 

Tanta  ternura,  tan  fraternal  interés  conmovieron  á  la  sen- 
cilla Rosa,  y  dos  lágrimas  resbalaron  por  sus  mejillas. 

La  discípula  de  Mateo  se  apresuró  á  enjugarlas. 

Rosa  la  besó  en  las  manos. 

— ¿Con  que  decididamente  no  quieres  decirme  lo  que  tienes? 
te  preguntó  Herminia. 
Rosa  hizo  un  esfuerzo,  se  sonrió,  y  dijo: 
— Te  ruego  que  dejemos  esta  conversación. 
— Como  quieras;  y  puesto  que  te  niegas  á  que  hablemos  de 
tí,  voy  á  hablarte  de  mí  para  que  veas  que  soy  mas  franca. 
— Enhorabuena:  te  escucho. 

— Comienzo  por  decirte  que  me  parece  que  estoy  enamo- 
ra. 

Herminia,  faltando  á  su  proverbial  aturdimiento,  comenzó 
á  hablar  con  calma,  deteniéndose  en  cada  una  de  las  pa- 
labras. 

Además,  tenia  cogidas  las  manos  de  su  amiga  y  la  miraba 
con  fijeza,  como  si  quisiera  descubrir  la  mas  ligera  emoción. 
Rosa  se  sonrió,  pero  palideciendo. 

— Pues  sí,  hermana  mia:  creo  que  estoy  enamorada;  es  de- 
cir, si  el  amor  es  pensar  mucho  en  un  hombre,  verle  con  los 
ojos  cerrados,  soñar  con  él  cuando  se  queda  una  dormida,  y 
tener  su  imágen  grabada  en  la  memoria  eternamente. 

Imposible  seria  buscar  una  entonación  mas  ingénua,  mas 
sencilla  que  la  que  empleó  Herminia  para  pronunciar  las  ante- 
riores palabras. 

Rosa,  que  temblaba,  porque  con  esa  perspicacia  admirable 
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de  la  mujer  comprendió  adonde  llegaría  aquella  confianza ; 
dijo  á  su  vez: 

— Veo,  querida  Adelaida,  que  tienes  palabra,  pues  me  ju- 
raste no  tener  secretos  para  mí. 

— Por  eso  estoy  resentida  contigo,  pues  yo  te  lo  cuento  to- 
do... hasta  mis  pensamientos...  y  tú  te  lo  callas  todo...  ¡Eso 
está  mal  hecho!...  Pero  en  fin,  no  creas  que  tu  retraimiento 
me  hará  faltar  á  mi  promesa;  y  en  prueba  de  ello,  voy  á  de- 
cirte... pero  me  has  de  jurar  que  guardarás  el  secreto. 

— Te  lo  juro,  tartamudeó  Rosa. 

— Pues  creo  que  estoy  enamorada  del  joven  herido. . .  de 
Claudio  de  San  Vicente. 

Rosa  sintió  un  ruido  vago  en  el  cerebro  y  una  nube  cruzó 
por  delante  de  sus  ojos. 

Sin  embargo,  la  sonrisa  con  que  escuchaba  á  su  amiga,  no 
desapareció  de  sus  labios. 

Herminia  volvió  á  decir: 

— Si  no  me  juzgaras  vanidosa,  te  diría  que  creo  que  no  le 
soy  indiferente...  jOh!  ¡Si  vieras  cómo  me  mira!  ¡Si  vieras  á 
veces  con  qué  voz  tan  dulce  me  suplica  que.  no  me  vaya,  so- 
bre todo  cuando  su  buena  nodriza  duerme!  Porque  yo,  aunque 
nunca  he  amado,  aunque  soy  muy  joven,  comprendo  que  el 
amor  gusta  de  la  soledad,  busca  el  retraimiento.  Vivir  en  un 
desierto  con  el  hombre  á  quien  se  ame,  será  la  mayor  de  las 
felicidades. 

Rosa  creyó  imposible  soportar  por  mas  tiempo  aquella  escena 
que  la  estaba  asesinando. 

Era  sin  embargo  preciso  apurar  el  cáliz  de  la  amargura. 
Herminia  volvió  á  decir: 
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— Ayer,  sin  ir  mas  lejos,  me  dijo,  después  de  beber  un  poco 
de  uno  de  los  medicamentos:  «¡Es  usted  un  ángel!  ¡Oh,  ben- 
dita sea  la  mano  que  dirigió  el  arma  contra  mi  pecho,  pues 
ella  me  hace  conocer  la  belleza  de  su  alma,  la  hermosura  de 
su  rostro!»  Yo  no  supe  qué  decirle  y  me  sonreí,  y  entonces 
me  suplicó  que  no  me  marchara.  ¿Qué  opinas  tú  de  eso? 

—  ¡Qué  sé  yo,  pobre  de  mi!  articuló  Rosa. 

— ¡Si  vieras!  Toda  la  noche  he  estado  pensando  las  palabras 
de  Claudio,  porque  me  dijo  otras  cosas  mas. 

-¿Sí? 

— ¡Vaya!...  Me  dijo  que  su  mayor  felicidad  seria  que  su 
convalecencia  se  dilatara  mucho,  pues  el  dia  que  los  médicos, 
dándole  de  alta,  le  obligaran  á  abandonar  esta  casa,  seria  para 
él  el  mas  desgraciado  de  su  vida. 

Herminia  se  detuvo. 

Eosa  daba  compasión:  estaba  pálida  como  un  cadáver,  y  una 
agitación  nerviosa  conmovía  su  cuerpo. 

La  intrusa  no  tuvo  lástima  de  aquella  pobre  joven,  que  co- 
mo una  víctima  indefensa,  temblaba  á  su  lado. 

— Ya  ves,  continuó,  que  te  digo  todo  lo  que  me  sucede: 
ahora  voy  á  pedirte  un  favor. 

Rosa  abrió  los  ojos  inmensamente,  temiendo  haber  adivina- 
do lo  que  iba  á  decirle  la  que  ella  creia  su  amiga,  su  herma- 
na del  corazón. 

— Quiero,  repuso,  que  le  cuentes  á  Claudio  todo  lo  que 
acabo  de  decirte.  Este  es  un  favor  que  algún  dia  podré  devol- 
verte: por  ejemplo,  cuando  ames  á  algún  hombre. 

Rosa  levantó  su  dolorosa  frente  y  dijo: 

— Lo  que  me  pides  es  imposible. 
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— ¡Imposible!...  ¡Oh!  esa  es  una  palabra  estúpida. 
—¿Cómo  quieres  que  yo?... 

— ¿Pues  hay  nada  mas  natural?...  Las  buenas  amigas,  las 
hermanas  como  nosotras,  deben  ayudarse. 
— Sí,  bien;  pero  en  esas  cosas... 

— ¡Vaya  que  cosas!...  Decirle,  buscando  una  oportunidad: 
Claudio,  ¿sabe  usted  que  ayer  estuvimos  hablando  largamente 
acerca  de  su  persona  Adelaida  y  yo?  Como  es  natural,  eso  pro- 
moverá su  curiosidad  y  te  preguntará...  Y  una  palabra  detrás 
de  otra,  se  lo  dices  todo.  Pero  voy  á  dejarte:  tengo  la  costum- 
bre de  bajar  todas  las  mañanas  á  preguntarle  cómo  ha  pasado 
la  noche,  y  hoy  se  me  ha  hecho  tarde.  Vaya,  adiós:  no  olvides 
mi  encargo,  pues  interesa  mucho  á  mi  corazón.  Esto  son  cosas 
de  jóvenes:  hoy  por  tí,  y  mañana  por  mí. 

Herminia  besó  la  frente  de  Rosa,  saliendo  inmediatamente 
de  la  habitación. 

La  hija  del  inválido,  al  verse  sola,  dió  rienda  suelta  al  llanto 
que  reprimía,  y  cubriéndose  la  cara  con  las  manos,  esclamó 
con  la  mayor  desesperación: 

—  ¡Oh!  ¡Claudio  la  ama!...  ¡Sí,  la  ama!...  He  sido  una  im- 
bécil creyendo  que  los  ojos  de  ese  joven  se  fijaban  en  los  mios. 
¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡Yo  no  tendré  fuerza  para  soportar  el 
martirio  que  me  preparan!  ¡Yo  no  podré  ver  con  el  corazón 
sereno  que  el  hombre  que  se  ha  apoderado  de  mi  alma  entre- 
gue la  suya  á  otra  mujer! 


CAPITULO  II. 


Un  alma  generosa. 


Bosa  permaneció  una  hora  abismada  en  el  mas  profundo 
dolor. 

Claudio  no  le  habia  dicho  «yo  te  amo;»  pero  la  pobre  joven 
creia  adivinar  en  las  miradas  de  San  Vicente  que  la  codiciada 
frase  no  tardaria  mucho  en  asomar  á  sus  labios. 

En  estas  circunstancias  Herminia  habia  entrado  en  aquella 
casa. 

La  felicidad,  las  esperanzas,  los  sueños  de  Rosa  se  deshacian 
como  un  castillo  de  naipes  al  soplo  intencional  de  unos  labios. 

La  muerte  de  las  ilusiones  no  produce  heridas  en  el  cuerpo, 
pero  destroza  el  corazón. 

Las  ilusiones  son  la  mas  envidiable  fortuna  que  la  criatura 
posee  á  los  diez  y  ocho  años.  - 

Todo  lo  embellecen,  todo  lo  poetizan. 
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Rosa  acababa  de  ver  cómo  se  hundía  de  repente  en  el  tétrico 
abismo  de  los  desengaños  el  risueño  porvenir  de  color  de  rosa 
que  embellecía  su  existencia. 

Vertia,  pues,  esas  lágrimas  amargas,  dolorosas,  que  no  se 
olvidan  nunca,  que  queman  cuanto  tocan,  porque  son  bijas 
del  doloroso  gemido  que  brota  en  el  alma. 

Además,  Eosa  comprendía  que  era  indispensable  sucumbir 
sin  luchar. 

Su  corazón,  demasiado  sencillo  para  comprender  el  mal,  no 
encontraba  defensa. 

Con  la  resignación  de  los  héroes  se  disponía  al  martirio. 

Herminia  era  su  hermana-,  la  quería  con  toda  su  alma,  le 
acababa  de  confiar  un  secreto:  era  preciso,  pues,  sacrificarse. 

Rosa  era  pobre:  el  general,  siempre  bueno,  siempre  condes- 
cendiente con  su  familia,  los  habia  recibido  en  su  casa. 

Disputarle  á  la  verdadera  dueña,  á  la  hija  legítima  un 
amante  rico,  joven,  y  que  además  demostraba,  según  acababa 
de  oir,  un  naciente  amor  hácia  Herminia,  hubiera  sido  para 
Rosa  una  ingratitud. 

Formó  su  resol  ación  y  se  dijo: 

— Sí;  yo  estoy  aquí  demás:  Adelaida  es  la  única,  la  verdade- 
ra dueña  de  esta  casa;  es  preciso  abandonarla.  . 

El  lazo  estaba  perfectamente  preparado.  Herminia  y  Mateo 
triunfaban.  La  astuta  entretenida  de  París  iba  á  ganar  la 
partida. 

Si  en  aquel  momento  le  hubieran  dicho  á  Rosa:  «La  joven 
que  se  levanta  ante  tu  felicidad  es  una  mujer  perdida:  un 
hombre  la  sacó  del  seno  del  vicio  para  conseguir  sus  ambicio- 
sos placeres:  su  rostro  es  el  de  un  ángel,  pero  su  alma  es  de 
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un  demonio:  representa  diez  y  ocho  años,  y  tiene  sin  embar- 
go veintitrés;  y  además,  en  los  folios  del  degradante  libro  de 
las  recogidas  de  París  se  halla  inscrito  su  nombre,»  Rosa  tal 
vez  no  lo  hubiera  creido,  porque  Rosa  era  demasiado  buena 
para  inclinarse  al  mal. 

La  historia  de  Herminia,  que  alguna  vez  tendremos  lugar 
de  saber,  era  casi  inverosímil. 

Porque  Herminia  tenia  siempre  en  los  labios  la  sonrisa  de 
la  inocencia,  en  los  ojos  la  mirada  del  candor,  y  en  la  frente  el 
brillo  de  la  pureza. 

Rosa  continuó  llorando,  sin  observar  que  un  hombre  habia 
penetrado  en  la  habitación  donde  se  hallaba. 

Aquel  hombre  era  su  padre:  el  honrado,  el  valiente  Pedro, 
inválido  de  la  guerra  civil. 

Indudablemente  el  dia  que  en  los  campos  de  Berga  una  bala 
de  canon  se  le  llevó  la  pierna,  no  se  sintió  mas  sobrecogido 
que  en  aquel  instante  en  que  su  hija,  su  querida,  su  adorada 
Rosa,  se  presentaba  ante  sus  ojos  con  el  rostro  cubierto  de  lá- 
grimas y  la  actitud  de  una  mujer  que  siente  en  el  corazón  un 
dolor  inmenso. 

Pedro  se  sobrecogió. 

Rosa  siempre  habia  estado  alegre;  al  menos  él  nunca  habia 
observado  que  llorara. 

—  ¡Rosa!  jhijamia!  esclamó,  cogiéndola  suavemente  por  un 
brazo  y  obligándola  á  que  dejara  el  afligido  rostro  en  descu-  ' 
bierto:  ¿qué  tienes?  ¿quién  te  ha  ofendido?...  ¡Oh!  dilo  al  mo- 
mento... porque  tantas  lágrimas...  tanto  dolor...  debe  tener 
una  causa. 

Pedro  temblaba  haciendo  estas  preguntas. 
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Rosa  exhaló  un  grito  lastimero,  y  arrojándose  en  los  brazos 
de  su  padre,  le  dijo: 

—¡Padre!...  usted  me  ama,  ¿no  es  cierto? 

—¡Que  site  amo!...  esclamó  el  inválido,  estremeciéndose 
y  estrechando  á  su  hija  contra  su  pecho:  ¡pues  no  faltaba  otra 
cosa  sino  que  no  te  amara! . . . 

—Pues  bien;  entonces,  le  ruego,  le  suplico  que  abandone- 
mos esta  casa. 

El  inválido  retrocedió  dos  pasos  con  el  mismo  asombro  que 
si  hubiera  visto  brillar  ante  sus  ojos  el  fogonazo  de  un  canon. 

—¡Abandonar  esta  casa!  ¿Estás  loca,  muchacha?... 

—No,  padre  mió;  solo  de  este  modo  podré  recobrar  la  feli- 
cidad. 

Pedro  era  un  hombre  de  bien,  un  militar  pundonoroso,  va- 
liente; pero  le  era  desconocida  la  elocuencia  de  Cicerón,  sobre 
todo  en  los  momentos  en  que  se  enfadaba. 

En  estos  casos  cuidaba  poco  de  la  forma  de  sus  frases,  dete- 
niéndose poco  en  escogerlas,  y  acabando  siempre  por  dejar  á 
la  lengua  que  dijera  aquello  que  mas  le  acomodara. 

— ¡Ah!  ¿con  que  en  esta  casa  peligra  tu  felicidad?  ¡Y  quién 
es  el  que  se  atreve  á  amenazarte  ,  voto  á  cien  mil  cañones! 
porque,  cojo  y  todo,  le  rompo  las  dos  patas,  sin  andarme  con 
retóricas  ni  circunloquios. 

—Padre,  usted  no  puede  castigar  á  la  persona  que  turba  la 
paz  de  mi  espíritu. 

—¡Que  no!...  Allá  lo  veremos.  Dime  su  nombre.  ¿Crees  tú 
que  he  de  andarme  con  repulgos  de  empanada?  Pues  bonito  ge- 
nio tengo  yo  cuando  se  me  atufan  los  bigotes;  y  sobre  todo,  tú 
eres  mi  hija,  yo  soy  tu  padre,  y  á  nadie  en  el  mundo,  ¿lo  en- 
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tiendes?  á  nadie...  se  guardará  muy  bien...  le  permitiré  que  . 
te  cause  el  menor  disgusto. 

— Suplico  á  usted  que  acceda  á  mis  súplicas:  me  siento  ma- 
la... quiero  abandonar  la  córte...  quiero  que  vayamos  á  vivir 
al  pueblo. 

—  [Cómo  mala!  preguntó  sobresaltado  Pedro.  Pues  si  estás 
mala,  ¿por  qué  no  se  llama  al  médico?...  Yo  bien  sé  que  los 
médicos  dan  una  en  el  clavo  y  ciento  en  la  herradura...  pero 
sea  como  quiera,  es  preciso  llamarlos,  y  ahora  mismo  manda- 
ré á  un  criado. 

El  inválido  comenzaba  á  aturdirse. 

Rosa  le  dejó  hablar;  pero  continuó  llorando. 

— ¡Pero  qué  tienes,  con  treinta  mil  de  á  caballo!  volvió  á 
preguntar  Pedro:  ¿qué  es  lo  que  te  pasa? 

Rosa  cogió  una  de  las  manos  de  su  padre,  y  mirándole  con 
filial  ternura,  le  dijo: 

— ¿Usted  me  ama,  padre  mió? 

— Sí,  sí,  sí.  ¡Qué  diantre  de  pregunta! 

— Pues  entonces,  con  cualquier  pretesto  partamos  de  Ma- 
drid. El  general  Conrado,  nuestro  protector,  compró,  si  mal 
no  recuerdo,  una  hermosa  finca  en  el  valle  de  Potes.  Vamos, 
pues,  á  Potes:  quiero...  deseo  ver  el  sol  que  calentó  mi  cuna. 

— ¡Pero,  muchacha!  ¿á  qué  viene  ese  repentón?  Y  después, 
¿por  qué  me  pides  una  cosa  tan  sencilla  con  las  lágrimas  en 
los  ojos?...  Yo  creo  que  cuando  uno  se  acuerda  de  su  tierra, 
dice  Usa  y  llanamente:  «Yo  quiero  ir  á  mi  puebJo.»  Y  si  puede, 
va;  y  si  no  puede,  tiene  paciencia,  y  espera  mejor  ocasión.  No 
creas  tú  que  yo  le  haria  mala  cara  al  viaje,  porque  al  fin  y  al 
cabo,  el  cielo  mas  hermoso  es  aquel  bajo  el  cual  nacimos... 
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Pero  dejar  á  Conrado  así  de  sopetón...  no  es  regular;  necesita- 
mos decirle  algo. 

— Dígale  usted  que  yo  estoy  mala,  que  necesito  pasar  una 
temporada  en  la  finca  que  tiene  en  el  valle. 

— Se  opondrá  al  viaje. 

— Pues  bien,  padre  mió,  dijo  Rosa  recobrando  toda  su  ener- 
gía: el  viaje  es  indispensable;  así  lo  reclama  nuestro  honor. 
Pedro  iba  de  sorpresa  en  sobresalto. 

Al  oir  las  últimas  palabras  de  su  hija,  abrió  la  boca  todo 
cuanto  pudo,  y  esclamó: 

— ¡Con  que  nuestro  honor  tiene  algo  que  ver  con  tus  lá- 
grimas! 

— El  general  ha  sido  siempre  nuestro  protector. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Debemos  estarle  agradecidos. 

— Pues  está  claro. 

— Entonces  debemos  partir. 

— ¿Pero  por  qué?...  ¿por  qué?...  ¿por  qué?...  repitió  Pedro, 
graduando  las  palabras. 

— Porque  Adelaida  y  yo  no  podemos  vivir  juntas. 

Rosa,  al  formular  esta  frase,  bajó  Jos  ojos  al  suelo. 

Pedro  pareció  mas  asombrado  que  nunca. 

Después  de  una  pausa  bastante  embarazosa,  el  inválido  vol- 
vió á  decir: 

— Mira,  Rosa:  hemos  llegado  á  un  punto  que  no  me  entien- 
do, ó  por  mejor  decir,  cada  momento  me  aturdo  mas;  y  si  tú 
no  tienes  lástima  de  mí,  y  no  te  esplicas,  creo  que  no  nos  en- 
tenderemos nunca. 

Rosa  vaciló  un  momento. 


DE  MISERICORDIA.  169 

Era  preciso,  para  vencer  las  dudas  de  su  padre,  mentir,  inte- 
resarle en  su  favor. 
La  virtuosa  joven  no  vaciló,  y  dijo: 

— Pues  bien,  padre  mió:  voy  á  revelar  á  usted  el  motivo  de 
mis  lágrimas  y  lo  que  me  obliga  á  suplicarle  qué  salgamos, 
de  Madrid. 

—Eso  es  lo  que  deseo. 

— Prométame  usted  que  no  revelará  á  nadie  lo  que  voy  á 
decirle. 

— Te  lo  prometo;  pero  habla  pronto,  porque  la  impaciencia 
me  está  atormentando. 

— Pues  bien;  la  hija  del  general  ama  á  Claudio  de  San  Vi- 
cente y  tiene  celos  de  mí. 

—¡Celos! 

— Sí,  celos:  nosotros  debemos  muchos  favores  á  Conrado  para 
que  miremos  con  ojos  indiferentes  la  tranquilidad  de  su  hija. 
Es  preciso,  pues,  buscar  un  pretesto;  es  preciso  que  el  general 
ni  nadie  sospeche  el  motivo  de  nuestra  partida.  Pero  es  preciso 
asimismo  que  Adelaida  viva  sola  con  su  padre,  pues  mi  pre- 
sencia, que  hoy  comienza  á  molestarle,  mañana  tal  vez  será 
para  ella  causa  de  ocultos  dolores.  Aquí,  padre  mió,  nosotros  no 
somos  mas  que  una  carga  enojosa:  dejemos  á  los  dueños  de  es- 
ta casa  y  busquemos  una  para  nosotros. 

— ¿Pero  qué  dirá  el  general? 

— No  debe  saber  el  motivo  de  nuestro  viaje  repentino.  Ade- 
más, tiene  una  causa:  mi  falta  de  salud. 

Pedro  comprendió  el  rasgo  delicado  de  su  hija,  y  estrechán- 
dola contra  su  pecho,  le  dijo: 

— Tal  vez  tengas  razón;  pero  antes  de  decidirme  á  dar  un 
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paso  de  esa  naturaleza,  bueno  será  que  lo  consultemos  con  tu 
madre. 

Herminia  y  Mateo  triunfaban. 

El  general  Conrado  estaba  próximo  á  perder  un  leal  servi- 
dor, un  fiel  amigo. 

Herminia  era  una  rival  temible  para  Rosa,  porque  era  her- 
mosa como  el  sueño  de  un  artista  la  noche  que  por  primera 
vez  siente  sobre  sus  sienes  el  divino  laurel  de  Apolo. 


CAPITULO  III. 


El  general  y  el  inválido. 


Pedro,  su  esposa  y  su  hija  tuvieron  una  larga  conferencia 
aquel  mismo  dia,  de  la  cual  resultó  que  era  conveniente  em- 
prender el  viaje  al  valle  de  Potes  lo  mas  pronto  posible. 

Sin  embargo,  el  inválido,  plenamente  convencido  de  que  el 
honor  y  el  agradecimiento  le  aconsejaban  que  abandonase  la 
corte,  quiso  madurar  su  resolución  durante  la  noche. 

Durmió,  pues;  y  á  la  mañana  siguiente,  notando  que  la 
idea  del  viaje  permanecia  aferrada  en  su  cerebro,  á  la  hora 
que  tenia  la  costumbre  de  ver  á  Conrado,  encaminóse  á  su  ha- 
bitación. 

El  general  se  hallaba  solo  escribiendo  unas  cartas. 
— Buenos  dias,  Conrado,  le  dijo. 

— Soy  contigo  al  momento...  en  cuanto  termine  esta  carta, 
repuso  el  general. 


V 
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— No  tengas  prisa:  yo  fumaré  mientras  tanto. 

Pedro  se  sentó  en  una  butaca,  y  como  el  cigarro  es  un  buen 
compañero  del  hombre,  encendió  uno. 

Un  cuarto  de  hora  después,  Conrado,  depositando  la  pluma 
en  el  tintero,  volvió  á  decir: 

— Ya  he  concluido...  Ahora  soy  tuyo,  pues  conozco  en  tu 
semblante  que  quieres  decirme  algo. 

— Efectivamente;  he  venido  resuelto  á  hablar  contigo  y 
aprovechar  esta  ocasión  que  nos  dejan  solos. 

— Entonces  habla...  te  escucho. 

— Conrado,  yo  creo  que  entre  dos  amigos  debe  reinar  la 
franqueza. 

— ¿Quién  lo  duda?  Pero  nosotros  somos  mas  que  amigos. 
— Sí,  somos  hermanos;  doble  motivo  para  que  hablemos  con 

franqueza. 

Conrado  comenzó  á  mirar  al  inválido  con  profunda  aten- 
ción, pues  le  estrañaba  lo  que  estaba  oyendo. 

— Pero  bien...  ¿Qué  ocurre?...  ¿á  qué  vienen  esas  pre- 
guntas? 

— Sencillamente  á  decirte,  continuó  Pedro,  que  mi  mujer, 
mi  hija  y  yo  deseamos  pedirte  un  favor. 

El  general  soltó  una  carcajada. 

— ¡Un  favor!  Puedes  darlo  por  hecho. 

— Te  cojo  la  palabra,  y  espero  que  no  la  retires. 

— Puedes  estar  seguro...  Pide  lo  que  quieras. 

—Quiero  que  me  nombres  administrador  de  la  finca  que 
posees  en  el  valle  de  Potes.  Deseo  abandonar  la  córte. 

—¡Tú!  ¿Estás  loco? 

— Nada  de  eso,  querido  Conrado:  cuerdo  y  muy  cuerdo. 
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— ¿Pero  no  consideras  que  encerrar  en  un  destierro  á  una 
hija  joven  y  bonita  es  una  crueldad? 

— Precisamente  Eosa  es  la  que  tiene  mas  deseos  de  empren- 
der el  viaje. 

— ¿Le  cansa  la  corte? 

— No;  pero  se  siente  un  poco  delicada. 

— ¡Cómo!...  ¡sin  decirme  nada!  Eso  está  muy  mal  hecho. 

— ¡Bah!  No  vayas  á  pensarte  ahora  que  su  enfermedad  es 
grave:  hija  de  la  montaña,  con  unos  cuantos  meses  en  el  cam- 
po se  repondrá. 

— Pero  creo  conveniente  consultar  antes  con  los  médicos. 
Tal  vez  el  valle  de  Potes  no  sea  el  país  mas  á  propósito. 

— El  suelo  que  nos  vió  nacer  es  el  mejor  para  fortalecernos 
cuando  la  salud  nos  abandona. 

— Si  al  menos  pudiera  esperarse  hasta  el  mes  de  mayo... 
iríamos  todos.  Creo  que  la  familia  de  Roberto  también  piensa 
pasar  en  el  valle  el  verano. 

— Te  suplico  que  nos  dejes  partir  esta  mañana. 

— Pedro...  esa  precipitación  es  muy  estraña. 

— La  salud  de  mi  hija  lo  reclama. 

— ¿Pero  qué  diantre  queréis  que  haga  yo  solo  en  Madrid? 

— ¡Solo!...  Te  queda  tu  hija. 

— ¿Es  ella  tal  vez  la  causa  de  vuestro  repentino  viaje?  pre- 
guntó Conrado,  sospechando  por  primera  vez. 

— No,  Co arado,  no.  Adelaida  quiere  á  mi  hija  como  á  una 
hermana,  y  á  mi  esposa  como  á  una  madre. 

—Entonces...  preciso  será  confesar  que  no  os  entiendo. 

Conrado  pronunció  la  frase  anterior  con  marcadas  muestras 
de  disgusto. 

TOMO  II.  23 
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El  inválido,  comprendiendo  el  carácter  del  general,  dejó  tras- 
currir algunos  minutos,  como  el  hombre  prudente  que  espera 
mejor  ocasión. 

— Vamos,  querido  Conrado,  yo  no  quiero  que  te  enfades  con 
nosotros,  dijo  por  fin  el  inválido.  ¿Crees  tú  que  es  falta  de  ca- 
riño lo  que  motiva  este  viaje?. . .  No  puedes  inferirnos  esa  ofen- 
sa. Pero  mi  pobre  Rosa  está  mala,  necesita  respirar  por  una 
temporada  los  aires  de  la  montaña,  y  tú  la  quieres  demasiado 
para  negarle  á  su  padre  el  favor  que  te  pide. 

— ¡Quién  trata  de  negaros  nada!...  pero  la  soledad  siempre 
me  ha  disgustado.  Además,  yo  os  contaba  ya  como  de  la  fa- 
milia. 

— ¿Y  dejaremos  por  una  corta  ausencia  de  ser  lo  mismo  que 
hemos  sido  siempre?...  Tú  siempre  serás  mi  hermano;  y  si  al- 
gún dia  me  necesitas. . . 

— Pues  qué,  ¿no  piensas  volver  mas? 

— No,  hombre,  no;  quiero  decir,  que  si  durante  el  año  que 
pasemos  separados  me  necesitas... 

— Un  año  es  mucho.  Caso  que  consienta  en  que  os  mar- 
chéis, será  desde  ahora  hasta  setiembre. 

— Como  quieras...  no  hemos  de  reñir  por  eso. 

— Prométeme  que  tan  pronto  como  Rosa  se  restablezca,  vol- 
vereis á la  corte. 

— Volveremos. 

— ¿Quieres  que  se  llame  al  médico? 

— ¡Eah!  Ya  sabes  que  no  creo  en  la  medicina.  .jm 
— Sin  embargo. . . 

— Nos  iremos,  si  tú  no  te  opones,  dentro  de  tres  dias. 

— Se  entiende,  á  mi  posesión. 
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—  ¡Toma!  pues  ya  lo  creo.  Soy  pobre  como  Job:  antes  de  la 
guerra  me  mantenía  en  el  pueblo,  como  sabes,  á  costa  de  las 
alimañas;  para  cazarlas  se  necesitan  buenas  piernas;  yo  ahora 
tengo  una  de  palo. 

Pedro  se  dio  un  golpe  con  la  muleta  que  llevaba  en  la  mano 
sobre  la  pierna  de  palo,  sonriendo  al  mismo  tiempo  del  modo 
jnas  natural  del  mundo. 

— Tú  me  pedias  hace  poco  que  te  nombrara  administrador 
de  mi  posesión,  dijo  Conrado. 

— Es  claro.  Con  el  sueldo  que  tú  me  des  y  el  retiro  que  me 
concede  el  gobierno,  el  cual  procurarás  que  cobre  en  Eeinosa, 
vamos  á  pasarlo  como  unos  príncipes. 

Conrado  se  quedó  mirando  al  inválido,  como  si  no  entendiera 
bien  lo  que  le  decia. 

— Veo  con  estrañeza  que  te  preparas  como  si  no  fueras  á 
volver  nunca  á  Madrid.  ¿Que  necesidad  tenéis  vosotros  ni  de 
la  administración  ni  del  retiro? 

— ¡Toma!  A  mi  edad  nunca  viene  mal  tener  vida  propia; 
es  decir,  ganar  algo. 
— Lo  mió  es  vuestro,  repaso  Conrado  con  precipitación. 
— No  lo  dudo.  Pero  ¡qué  diantre!  déjame  á  mí  ganar  algo; 
además  creo  que  haré  buen  administrador:  eso  me  distraerá. 
El  general  opuso  algunas  dudas  y  dificultades;  pero  como 
Pedro  era  terco  como  un  aragonés,  tuvo  al  fin  que  ceder  y  el 
viaje  quedó  aplazado  para  el  lunes  próximo. 
Conrado  accedió,  aunque  de  muy  mal  humor. 
Miraba  á  Pedro  como  á  un  hermano  y  á  Eosa  como  á  una 
hija. 

El  valiente  militar  no  podía  olvidar  que  aquella  niña,  en 
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una  época  mas  calamitosa  para  los  amigos  del  progreso,  habia 
sido  para  él  casi  una  Providencia. 

Pedro,  terminada  la  escena  con  su  hermano  de  leche,  fué  á 
reunirse  con  su  esposa  y  su  hija,  refiriéndoles  todo  lo  que  ha- 
bia acontecido. 

— Conrado,  les  dijo,  según  parece  se  ha  quedado  un  poco 
serio...  pero  qué  le  hemos  de  hacer:  Eosa  está  mala,  y  tú, 
querida  esposa,  tienes  muchas  ganas  de  ver  el  pueblo  donde 
naciste. 

Con  gran  sorpresa  supieron  Consuelo  y  Adela  el  viaje  de 
su  querida  amiga,  y  sus  ruegos  fueron  inútiles  para  obligarla 
á  desistir. 

— Estoy  mala,  les  dijo;  tengo  la  seguridad  que  en  Madrid 
me  muero. . .  dejadme  partir. 

Estas  razones  eran  muy  poderosas. 

Eosa,  como  se  ve,  se  sacrificaba,  dejando  el  campo  á  su 
rival. 

Era  uno  de  estos  ángeles  que  Dios  se  complace  en  hacer 
cruzar  por  este  valle  de  lágrimas. 

Herminia  lloró  mucho,  abrazó  y  besó  mil  veces  á  su  herma- 
na, ofreciendo  que  apenas  brotaran  las  primeras  violetas,  iria  al 
valle  á  reunirse  con  ella. 

Por  fin  llegó  el  dia  fijado,  y  Pedro  abandonó  la  corte  con  su 
mujer  y  su  hija. 

Aquella  honrada  familia  tenia  los  ojos  enrojecidos  por  el 
llanto;  el  rostro  pálido  por  el  dolor  que  causa  una  separación, 
tanto  mas  sensible,  cuanto  era  menos  esperada.  Pero  partian 
serenos,  como  los  mártires,  llevando  en  el  alma  el  consuelo  de 
haber  hecho  una  acción  noble,  generosa. 
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El  que  obra  bien,  puede  perderlo  todo;  pero  nunca  la  pre- 
ciosa tranquilidad  del  espíritu. 

Rosa,  al  salir  de  Madrid,  dijo  para  sí: 

— ¡Ellos  serán  felices!...  ¡qué  importa  que  yo  sufra,  que  yo 
muera  de  dolor!...  Dios  me  lo  tendrá  en  cuenta. 

Tan  solo  un  corazón  de  oro  sabe  sacrificarse  por  el  bien  de 
.   sus  semejantes. 

¡Dichosos  aquellos  que  tienen  en  el  alma  un  gérmen  del  ge- 
nio del  bien  y  lo  emplean  en  favor  de  sus  hermanos  en  llanto 
y  amarguras! 


 *=  


CAPITULO  IV. 


Salvar  obstáculos. 


Herminia  podía  desde  aquel  momento  obrar  sin  miedo  al 
enemigo. 

Claudio  de  San  Vicente  era  suyo,  como  lo  es  una  fortaleza, 
por  derecho  de  conquista. 

Rosa  hubiera  sido  para  ella  el  inofensivo  y  pacifico  espía  de 
su  amor. 

La  mujer,  sobre  todo  cuando  está  enamorada,  es  mas  sus- 
picaz, mas  temible  que  el  hombre. 

Porque  el  hombre  tiene  muchas  horas  de  su  vida  que  no  se 
pertenece;  porque  es  de  sus  negocies,  de  sus  amigos,  de  la 
política,  etc.,  etc.  Mientras  la  mujer  casi  siempre,  esceptuando 
cuando  ama,  es  de  ella  misma. 

Por  eso  las  mujeres  saben  al  momento  los  nombres  y  las  ocu- 
paciones de  todos  los  vecinos. 
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Nada  se  escapa  á  su  mirada  indiferente,  puesta  de  acecho 
detrás  de  los  visillos  del  balcón. 

La  mujer,  por  regla  general,  de  las  veinticuatro  horas  del 
dia,  esceptuando  las  seis  que  pasa  durmiendo,  puede  muy  bien 
emplear  doce  pensando  lo  que  hacen  los  demás. 

Coser,  bordar:  hé  aquí  dos  ocupaciones  que  se  pueden  hacer 
sin  emplear  la  imaginación. 

Las  manos  trabajan;  pero  el  pensamiento,  que  nunca  está 
parado,  tiene  precisión  de  ocuparse  en  algo. 

Conozco  algunos  padres  y  algunos  maridos  que  reprenden 
á  sus  hijas  y  esposas  porque  tienen  afición  á  la  lectura. 

Error  grave:  la  mujer  cuando  lee,  está  libre  de  muchas  co- 
sas malas.  \ 

Dadlas  libros,  y  les  quitareis  malos  pensamientos;  pero  te- 
ned mucho  cuidado  en  la  biblioteca  que  pongáis  á  su  disposi- 
ción, porque  les  gusta  imitar;  y  una  prueba  de  ello  es  que  ape- 
nas una  se  peina  de  tal  ó  cual  manera,  un  millón  de  mujeres 
se  peinan  lo  mismo,  llegando  hasta  tal  punto  su  espíritu  de 
imitación  que  admiten  un  adorno  horriblemente  feo:  como, 
por  ejemplo,  ese  peinado  que  se  reduce  á  dos  cuernos  caídos 
sobre  la  frente;  peinado  que  tiene  el  privilegio  de  trasformar  á 
las  bonitas  en  feas,  y  á  las  feas  en  monstruos. 

Quede  sentado,  pues,  que  Rosa  y  su  madre  eran  para  Her- 
minia mas  temibles  que  el  general  Conrado  de  Altamira. 

Una  vez  sola,  se  dedicó  de  lleno  á  la  conquista  del  joven 
millonario,  lo  cual  no  le  parecía  muy  difícil. 

Casándose  con  Claudio,  su  posición  cambiaba  notablemente. 

Solo  un  obstáculo  se  levantaba  en  la  viva  imaginación  de 
Herminia. 
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— En.  la  historia  de  mi  vida,  se  decia,  existe  una  página 
vergonzosa.  Si  algún  dia  la  lee  mi  marido,  me  rechazará  de 
su  lado  como  á  una  infame...  pero  ¿quien  sabe?...  el  amor 
hace  milagros... 

Trescientos  mil  duros  dan  á  una  mujer  como  Herminia 
una  fuerza  colosal:  en  nada  repara;  nada  la  detiene;  todo  lo 
atropella. 

Además,  el  amor  propio  la  empujaba  por  el  camino  que  con- 
ducía á  la  realización  de  sus  ambiciosos  planes. 

La  joven  aventurera,  plenamente  convencida  de  que  los  ojos 
del  herido  se  fijaban  en  ella  con  marcado  interés,  creyó  llega- 
do el  momento  de  emplear  un  golpe  maestro. 

— Si  Claudio  lee  mis  memorias,  se  dijo,  será  mi  esposo:  es 
preciso  buscar  un  recurso. 

Herminia,  estuvo  buscando  durante  dos  horas,  en  su  ima- 
ginación un  modo  de  hacer  llegar  su  manuscrito  á  manos  del 
herido. 

Esta  era  una  empresa  difícil:  para  resolverla,  necesitaba  el 
apoyo  de  un  ángel  malo. 

Mateo  el  Galgo,  que  habia  sabido  conquistarse  el  aprecio  y  la 
admiración  de  sus  enemigos,  convertido  en  la  apariencia  en  un 
ciudadano  pacífico,  con  el  ademan  humilde  y  la  sonrisa  de  la 
bondad  en  los  labios,  visitaba  todos  los  dias  al  general,  á  Ro- 
berto de  Alcaraz  y  al  honrado  don  Máximo. 

Como  la  astuta  culebra,  se  arrastraba  por  el  suelo,  esperando 
la  ocasión  de  herir  mortalmente  á  sus  víctimas;  como  la  ví- 
bora, ocultaba  el  mortal  veneno  de  sus  afilados  dientes. 

Las  dudas  que  Conrado  y  Roberto  pudieran  abrigar  sobre 
el  cambio  repentino  de  aquel  enemigo  terrible,  no  podían 
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menos  de  desvanecerse,  porque  Mateo  contaba  con  defensores 
generosos  y  agradecidos. 

Julio  le  llamaba  el  salvador  de  Adela;  Conrado  le  debía  su 
hija;  y  en  cuanto  á  don  Máximo,  doña  María  y  Nilo,  hablaban 
de  Mateo  como  si  se  tratara  de  la  misma  Providencia. 

Por  otra  parte,  Mateo,  firme  en  su  propósito,  le  decía  al  an- 
ciano conde  de  Eabini: 

— Animo,  señor:  el  dia  se  acerca;  y  entonces,  de  un  solo 
golpe  queda  satisfecha  nuestra  venganza. 

Samuel,  gracias  á  los  socorros  de  su  viejo  ayo,  continuaba 
su  vida  de  joven  á  la  moda,  esperando  órdenes  que  ejecutar. 

Así  las  cosas,  una  tarde  encontramos  á  Mateo  en  la  habita- 
ción de  Herminia. 

Como  siempre,  la  cuestión  que  les  preocupaba  eran  los  seis 
millones  de  Claudio. 

— Es  indispensable,  dijo  Mateo,  buscar  un  medio  para  que 
lea  tus  memorias. 

— Eso  es  bastante  difícil,  repuso  Herminia. 

— ¡Bah!  nunca  falta  un  medio.  Mas  difícil  creia  yo  la  sepa- 
ración de  los  dos  hermanos,  y  esa  se  ha  llevado  á  cabo. 

— Tengo  á  veces  remordimientos,  dijo  Herminia.  Eosa  era 
muy  buena  para  conmigo:  además,  amaba  con  todo  su  corazón 
á  Claudio,  y  yo... 

— Tú  no  le  amas,  ¿no  es  eso? 

— Ni  le  amo,  ni  le  aborrezco. 

— Pero  te  interesas  por  él,  repuso  Mateo,  sonriendo  malicio- 
samente; es  natural:  tiene  cuatro  millones... 

— Seis,  querido  maestro,  seis,  contestó  precipitadamente  la 
joven. 

tomo  ir.  24 
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— Seis,  es  verdad:  cuatro  para  tí,  y  dos  para  mí...  ya  ves 
que  no  soy  exigente  en  este  negocio. 

— Tienes  razón:  olvidaba  el  rédito  que  tenemos  convenido... 
pero  entre  nosotros... 

— Los  bienes  son  comunes.  Veo,  querida  Herminia,  que 
eres  agradecida. 

— Me  porto  como  debo...  pero  hablemos  de  mis  memorias, 
pues  siempre  que  te  hallas  en  mi  habitación  estoy  sobresal- 
tada. 

— Desecha  de  tí  el  necio  temor...  nosotros  no  podemos  in- 
fundir recelo  alguno...  y  en  cuanto  al  manuscrito,  como  no 
hay  enamorado  que  no  esté  ciego,  no  ha  de  faltarnos  un  re- 
curso para  que  llegue  á  manos  de  Claudio. 

 Pues  bien;  ese  recurso  es  preciso  que  lo  encontremos  lo 

mas  pronto  posible...  Dentro  de  unos  dias  el  herido  abandona- 
rá el  lecho,  se  ausentará  de  esta  casa,  y  entonces... 

— Entonces  será  mas  difícil;  tienes  razón. 

Mateo  guardó  silencio  por  algunos  minutos. 

— Vamos  á  ver,  dijo  después  de  esta  corta  pausa:  tú,  según 
me  has  dicho,  pasas  las  veladas  en  la  habitación  del  herido. 

— Después  de  comer,  cuando  el  general  se  va,  cojo  mi  libro 
y  voy  á  hacer  compañía  á  Claudio. 

— ¿Está  solo? 

— No;  ya  te  dije  que  su  nodriza  no  La  querido  separarse 
ni  un  solo  momento  de  su  Claudio,  como  ella  le  llama;  pero  la 
pobre  mujer  hace  diez  dias  que  duerme  en  una  butaca,  y  mu- 
chas veces  la  rinde  el  sueao.  En  estos  momentos,  el  herido 
siempre  pide  alguno  de  los  medicamentos  recetados  por  el  mé- 
dico; yo  me  convierto  en  su  enfermera. 
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— Conio  es  natural,  te  dirigirá  la  palabra. 
— Siempre;  pero  yo  le  impongo  silencio  con  una  súplica,  que 
termina  con  una  sonrisa. 
— ¡Bravo!  ¡bravo! 

— Pero  á  pesar  de  mi  súplica,  Claudio  demuestra  siempre 
deseos  de  prolongar  nuestros  cortos  diálogos. 

— Vamos  á  ver:  ¿qué  efecto  le  ha  producido  el  viaje  de 
Rosa? 

— Dijo,  demostrando  algún  sentimiento:  sin  despedirse... 
es  estraño  porque  era  una  buena  y  leal  amiga. 

— Lo  cual  quiere  decir,  que  á  estas  horas  el  nombre  de  Rosa 
se  ha  borrado  de  su  memoria. 

— Pero  en  cambio,  no  será  estraño  que  otro  se  grabe  en  su 
.  corazón. 

— El  tuyo,  ¿no  es  verdad,  picarilla? 
—Tal  vez. 

— No  tienes  precio.  Pero  volvamos  á  tus  memorias. 
— Te  escucho. 

— ¿Cuándo  calculan  los  médicos  que  se  levantará  Claudio 
de  la  cama? 
— A  lo  mas,  dentro  da  ocho  dias. 

— Entonces  es  preciso  que  desde  esta  noche  comience  la  co- 
media. ¿Tienes  un  libro  de  memorias? 
—Sí. 

— Pues  bien;  durante  las  veladas,  escribirás  en  él  algunas 
líneas,  procurando  ocultarle  precipitadamente  y  con  marcadas 
muestras  de  sobresalto  siempre  que  el  herido  te  dirija  la  palabra 
ó  cuando  la  nodriza  se  despierte.  En  la  primer  hoja  del  libro 
escribirás  esta  línea:  Notas  para  mis  memorias;  luego  vas  lie- 
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nando  lo  demás  á  tu  antojo  y  según  te  dicte  tu  inteligencia: 
Claudio,  sin  duda,  sentirá  vehementes  deseos  de  ver  lo  que  tú 
escribes.  Las  cosas  en  este  caso,  por  una  casualidad  el  libro  te 
se  caerá  una  noche  en  la  habitación,  y  no  será  estraño  que  la 
nodriza  lo  recoja  y  sea  involuntariamente  cómplice  nuestra. 

— Pero  el  camino  que  me  indicas  es  muy  eventual  si  Clau- 
dio no  repara  en  mi  libro. 

— Antes  te  he  dicho  que  los  enamorados  eran  ciegos:  ahora 
te  prevengo  que  para  ciertas  cosas  tienen  ojos  de  lince.  Verá 
tu  libro;  digo  mas,  tendrá  deseos  de  ver  lo  que  tú  escribes. 
Créeme,  Herminia,  créeme,  y  sigue  mis  consejos,  que  no  pue- 
do llamar  desinteresados. 

Mateo  miró  la  esfera  de  su  reloj  de  plata,  y  levantándose 
dijo: 

— Van  á  dar  las  dos,  v  hoy  aún  no  he  hecho  mi  visita  dia- 
ría  al  señor  conde  de  Potes  y  á  su  protegido  don  Máximo  Be- 
llus.  Te  dejo:  no  olvides  nada  de  lo  que  te  he  dicho. 

Y  Mateo,  enviando  una  sonrisa  á  su  ahijada,  salió  de  la  ha- 
bitación. 


CAPITULO  V. 


Revelación. 


Por  los  mismos  días  que  nos  ocupan,  Eoberto  de  Alcaraz 
habia  recibido  una  carta  de  don  Aquilino  Rodajas,  concebida 
en  estos  términos: 

«Señor  de  Alcaraz:  Si  algún  dia  quiere  usted  aburrir  una 
»hora  visitando  á  este  pobre  preso,  después  de  darle  las  gracias 
»por  los  muchos  favores  que  le  be  merecido,  cumpliré  con  el 
» deber  que  me  dicta  el  agradecimiento  revelándole  cosas  que 
»son  de  la  mayor  importancia  para  el  señor  conde. — Su  mas 
»humilde  servidor,  Aquilino  Rodajas. — Cárcel  de  Villa.» 

Roberto  pensó  que  el  ex-alcalde  deseaba  demostrarle  su 
agradecimiento,  y  como  su  causa  se  bailaba  algo  complicada, 
se  dijo: 

— No  tengo  buenas  noticias  que  darle;  esperaré  unos  dias. 
Pero  una  segunda  carta,  concebida  en  los  mismos  ó  pareci- 
dos términos  que  la  primera,  le  obligó  á  visitarle. 
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— Gracias,  señor  conde,  gracias,  porque  voy  á  descargar  mi 
conciencia  de  un  peso  que  la  agobia,  dijo  Rodajas,  apenas  vio 
entrar  en  su  cuarto  á  Roberto. 

— Aquí  me  tiene  usted  á  sus  órdenes,  amigo  mió,  respondió 
Alcaraz;  y  por  cierto  que  su  carta  me  ha  sorprendido  sobre- 
manera, pues  en  ella  me  augura  usted... 

— Señor  conde,  apenas  me  atrevo  á  mirar  á  usted  frente  á 
frente,  pues  lo  que  ahora  voy  á  revelarle  debia  haberlo  hecho 
desde  el  primer  dia  que  una  fatal  equivocación  me  condujo  á 
esta  casa. 

— Siempre  es  meritorio  conocer  un  error  en  que  se  ha  in- 
currido. Le  escucho  á  usted  con  la  mayor  atención. 

Aquilino  ofreció  una  silla  á  su  protector,  y  sentándose  en 
otra,  habló  de  este  modo: 

— Pocos  dias  antes  de  que  la  policía,  creyéndome  el  mata- 
dor de  un  hombre,  se  apoderara  de  mí,  la  casualidad  hizo  que 
unos  conspiradores,  ó  mas  bien  unos  cuantos  hombres  que  de- 
seaban satisfacer  venganzas  particulares,  se  reunieran  en  una 
buhardilla  inmediata  á  la  mia.  Entre  aquellos  miserables, 
causa  de  mi  desgracia,  se  encontraban  el  rencoroso  conde  de 
Rabini  y  su  fiel  servidor  Mateo  el  Galgo. 

Roberto,  al  oir  este  nombre,  no  pudo  menos  de  demostrar 
un  vivo  interés  en  el  relato. 

Rodajas  continuó: 

— Carlos  Rasty  llamó  una  noche  á  la  puerta  de  mi  humil- 
de, pero  tranquila  morada,  y  empleando  amenazas  que  yo 
debí  rechazar  con  indignación,  me  obligó  á  entrar  en  la.  con- 
tigua buhardilla  donde  se  hallaban  reunidos  los  conspiradores, 
y  mi  nombre  fué  inscrito  entre  los  suyos. 
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Rodajas  se  detuvo  como  para  estudiar  el  efecto  que  sus  pa- 
labras producían  en  el  conde;  pero  viéndole  impasible,  con- 
tinuó: 

— Allí,  señor  conde,  se  consignaron  los  nombres  de  las  per- 
sonas que  debían  morir,  porque  aquellos  miserables  no  se  re- 
unían allí  con  el  objeto  de  defender  una  idea  política:  les  re- 
unía la  venganza;  y  la  falta  de  valor  para  llevarla  á  cabo  por 
sus  manos,  había  hecho  que  buscaran  una  especie  de  bravo, 
de  asesino,  á  quien  no  conozco  mas  que  por  el  título  con  que 
se  engalana;  indudablemente  un  bandido:  el  marqués  de 
Mar  san. 

— ¿El  marqués  de  Marsan?  preguntó  Roberto:  yo  creo  co- 
nocer ese  título. 

De  pronto  Roberto,  dando  una  distinta  entonación  á  sus  pa- 
labras, volvió  á  decir: 

— Sí;  efectivamente,  ese  señor  marqués  de  Marsan  es  el  que 
se  batió  con  Claudio  de  San  Vicente. 

— ¡Luego  ya  se  se  ha  llevado  á  cabo  el  primer  asesinato! ... 
preguntó  Rodajas  con  admiración. 

— Afortunadamente,  Claudio  no  ha  muerto;  pero  ¿qué  tiene 
que  ver  un  lance  casual?... 

— No,  no  es  casual,  señor  conde,  porque  Claudio  era  uno  de 
los  nombres  que  se  hallaban  en  la  lista  de  los  que  debia  matar 
por  una  cantidad  convenida  ese  señor  de  Marsan. 

Roberto  se  quedó  pensativo  por  un  momento,  y  luego  dijo: 

— Es  estraño  todo  lo  que  usted  me  está  contando.  ¿Recuerda 
usted  qué  otras  personas  se  hallaban  consignadas  en  la  lista? 

— Perfectamente;  porque  todas  me  son  conocidas:  los  cuatro 
que  debían  morir  primero  se  llamaban,  Roberto  de  Alcaraz, 
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Julio  de  Alcaraz,  Conrado  de  Altamira  y  Claudio  de  San  Vi- 
cente. 

— ¡Mi  hijo  también! 

— También,  señor  conde. 

— ¡Miserables!  ¿qué  daño  les  ha  hecho? 

Y  Roberto,  como  si  se  arrepintiera  del  arranque  de  indigna- 
ción que  acababa  de  demostrar,  se  sonrió,  y  estendiendo  una 
mano  á  Rodajas,  volvió  á  decir: 

— Gracias,  amigo  mió;  lo  que  acaba  usted  de  participarme 
me  tendrá  sobreaviso,  aunque  me  sorprende  sobremanera, 
pues  mezclado  entre  los  nombres  de  esos  miserables  he  oido  el 
de  un  individuo  que  yo  creia  un  hombre  de  bien. 

— ¿Y  quién  es  ese,  señor  conde? 

— Mateo  el  Galgo. 

— ¡El  Galgo!  ¡Oh!  Así  Dios  me  castigue  si  no  es  él  el  que 
mató  al  agente  de  policía. 
— ¿Tiene  usted  sospechas? 
-Sí. 

— Entonces,  ¿por  qué  no  le  ha  denunciado  usted? 

— Señor  conde,  mi  nombre  se  halla  en  la  lista  de  los  conspi- 
radores; y  no  teniendo  una  prueba  plena  de  que  el  Galgo  es  el 
matador,  si  conserva  la  lista,  si  cae  en  poder  de  la  justicia, 
puede  complicarse  mi  causa...  y  he  tenido  miedo.  Cuando  la 
desgracia,  la  fatalidad,  pesan  sobre  un  individuo,  todo  le  ame- 
drenta, todo  le  sobresalta. 

Por  espacio  de  una  hora,  Roberto  y  Aquilino  permanecieron 
hablando  sobre  el  asunto  de  los  conspiradores. 

Cuando  Alcaraz  abandonó  la  cárcel,  no  le  quedaba  duda  de 
que  el  Galgo  era  un  miserable. 
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Pero  convenia  no  precipitarse  antes  de  obrar,  pues  Mateo 
habia  salvado  á  Adela,  arriesgando  su  vida,  y  devuelto  al  ge- 
neral una  hija  que  él  buscaba  en  vano. 

Esto  no  tenia  esplicacion  para  el  conde. 

Resolvió,  pues,  estar  con  cuidado,  y  aquella  misma  noche 
fué  á  ver  á  su  amigo  Conrado. 

— Querido  general,  le  dijo:  ¿recuerda  usted  aquel  pobre  dia- 
blo de  alcalde  de  Potes  de  quien  le  he  hablado  varias  veces,  y 
que  se  halla  en  la  actualidad  preso  en  la  cárcel  de  Villa  por 
sospechas  de  homicidio? 

— ¿Don  Aquilino  Rodajas?... 

— El  mismo. 

— ¿Y  cómo  va  su  causa? 

— Siguiendo  los  trámites  regulares;  pero  no  es  de  su  causa 
de  lo  que  vengo  á  hablar  con  usted,  sino  de  una  conspiración 
que  me  ha  revelado. 

— ¡Hola!...  Eso  es  grave. 

— Bastante,  general,  bastante;  y  soy  de  parecer  que  nos 
pongamos  en  guardia. 

— Amigo  Roberto,  no  le  creo  á  usted  hombre  capaz  de  so- 
bresaltarse sin  motivo;  así  es  que  me  interesa  vivamente... 

— Comienzo  por  decir  á  usted  que  tengo  sospechas  sobre 
quién  puede  ser  el  asesino  del  Suave. 

— ¿Don  Aquilino  sin  duda? 

— No;  Rodajas  es  inocente. 

— Entonces... 

— El  hombre  que,  según  todas  las  probabilidades,  disparó 
el  pistoletazo  al  agente  mas  celoso  de  la  policía,  no  puede  ser 
otro  que  Mateo  el  Galgo. 

TOMO  II.  % 
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— ¡Cómo,  Mateo!  Imposible. 

— Veo  que  ese  nombre  le  produce  á  usted  el  mismo  efecto 
que  me  ha  producido  á  mí;  pero  aún  tengo  que  revelar  otras 
cosas  mas  incomprensibles.  El  desafío  de  Claudio  de  San  Vicen- 
te y  el  marqués  de  Marsan  no  ha  sido  casual,  sino  buscado... 
porque  Claudio  estaba  en  la  lista  de  los  que  debían  morir  á 
manos  de  ese  espadachín,  de  cuyos  antecedentes  me  encargo. 

— ¿Pero  es  cierto  lo  que  usted  dice? 

— Además  figuran  en  la  lista  de  las  víctimas  el  nombre  de 
usted,  el  de  mi  hijo  y  el  mió. 

El  general  escuchaba  con  asombro  las  palabras  del  conde. 

Eoberto  esplicó  detalladamente  todo  lo  que  saben  nuestros 
lectores,  encargando  que  guardara  la  mayor  reserva  en  el 
asunto. 

Conrado  tenia  un  corazón  generoso,  y  no  se  resignaba  á  dar 
entero  crédito  á  las  palabras  de  su  amigo. 

^— El  enemigo,  si  es  cierto  lo  que  me  han  dicho,  dijo  Eober- 
to, es  mas  temible  porque  ha  sabido  ganar  la  voluntad  de  aque- 
llos á  quienes  desea  esterminar.  Conviene,  pues,  seguirle  los 
pasos;  y  si  es  cierto,  si  don  Aquilino  ha  dichola  verdad,  si  las 
dudas  que  se  amontonan  en  mi  imaginación  se  desvanecen,  si 
lo  que  creo  llega  á  ser  una  verdad,  entonces,  general,  inutili- 
zaremos á  nuestros  enemigos. 

Conrado  y  Roberto  se  estrecharon  las  manos,  como  si  con  es- 
ta muestra  de  franca  amistad  firmaran  una  alianza. 

— Amigo  Alcaraz,  soy  franco  y  debo  decirte  que  me  es  muy 
costoso  creer  tan  infame  hipocresía  del  hombre  que  ha  educado 
á  mi  hija,  repuso  el  general. 

— Mateo  ha  sido  nuestro  enemigo. 
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— Sí,  lo  fué  antes;  pero  ahora... 

— Debemos  vivir  prevenidos...  Las  apariencias,  querido  ge- 
neral, suelen  ser  engañosas.  . 
Conrado  parecía  vacilar. 

Por  último,  exhalando  ese  suspiro  doloroso  del  hombre  fran- 
co y  leal  cuando  descubre  la  infamia  de  uno  de  los  que  tiene 
por  amigo,  esclamó: 

— ¡Ay,  de  él  si  nos  ha  engañado! 


CAPITULO  VI. 


Una  fábula  mitolócrica. 


— ¡Todos  me  olvidan!...  ¡todos  me  abandonan!...  Ya  se  ve, 
soy  un  pobre  viejo...  un  ser  inútil,  casi  un  pordiosero...  ¡oh! 
esto  es  insoportable...  y  sin  embargo,  la  Providencia  parece 
que  se  complace  en  alargar  mi  vida. 

Estas  esclamaciones  pronunciaba  el  viejo  conde  de  Rabini, 
paseándose  apoyado  en  su  muleta,  la  misma  tarde  del  dia  en 
que  hemos  visto  conferenciar  á  Roberto  y  á  Conrado. 

Mateo  le  escuchaba,  al  parecer  impasible,  sentado  ven  una 
silla. 

— Tú  ya  no  eres  el  hombre  de  antes,  volvió  á  repetir  Rasty, 
deteniéndose  para  fijar  sus  hundidos  ojos  en  su  leal  servidor. 

— Señor  conde,  la  impaciencia  muchas  veces  es  un  incon- 
veniente, le  dijo,  sin  que  le  alteraraA  en  lo  mas  mínimo  las 
reconvenciones  que  le  dirigía  el  conde. 
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— ¡Pero  tu  no  haces  nada!.,  ¡las  cosas  siempre  permanecen 
•en  el  mismo  estado!..  Y  como  me  crees  inútil,  me  engañas... 
me  entretienes,  enseñándome  una  esperanza  en  perspectiva 
que  nunca,  según  veo,  se  realizará. 

— El  señor  conde  puede  reconvenirme  todo  cuanto  quiera; 
pero  yo  tengo  la  íntima  convicción  que  cumplo  con  mi  deber. 

Rasty  se  encogió  de  hombros  con  marcadas  muestras  de  mal 
humor,  y  continuó  sus  paseos. 

Aquí  hubo  un  momento  de  pausa. 

Mateo  volvió  á  decir: 

— El  dinero  es  la  mejor  palanca  para  llevar  á  cabo  empresas 
que,  sin  su  poderoso  auxilio,  parecerían  imposibles. 
— Ya  sé  que  vas  á  decirme  que  nosotros  somos  pobres. 
— Precisamente. 

— Sin  embargo,  he  puesto  á  tu  disposición  el  resto  de  mi 
fortuna. 

— Yo  he  prometido  al  señor  conde,,  que  si  se  realizan  mis 
planes,  tendrá  un  millón  de  reales  para  vivir  tranquilo  en  Ita- 
lia, donde,  según  me  ha  dicho  muchas  veces,  piensa  esperar 
la  muerte. 

— ¡Bah!  tú  sueñas,  Mateo...  tú  sueñas. 

— Demos  tiempo  al  tiempo. 

— Tus  esperanzas  acabarán  por  hacerme  reir:  lo  mismo  es- 
tamos hoy  que  hace  dos  meses. 

— El  señor  conde  es  injusto  conmigo. 

— ¿Con  que  no  tengo  razón?...  ¿Con  que  aumento  los  acon- 
tecimientos?... 

— No  he  querido  decir  eso. 

— Entonces  habla  claro. 
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— Creo  que  se  ha  conseguido  bastante  ganando  la  confianza 
de  nuestros  enemigos. 

— ¡Bah!  por  mas  que  tú  me  digas,  Roberto  y  Conrado  siem- 
pre te  mirarán  con  malos  ojos. 

— Frecuento  sus  casas:  se  me  tiene  en  ellas  como  amigo: 
me  comunican  todos  sus  planes. 

— Yo  no  me  fiaría  de  ellos...  porque  es  fácil  que  un  dia  te 
hagan  cambiar  de  ideas;  y  entonces  yo,  en  vez  de  ser  tu  pri- 
mer amigo,  seré  tu  primer  enemigo. 

— ¡Señor!... 

— Nada,  Mateo,  nada:  te  estoy  diciendo  la  pura  verdad. 

— Si  el  señor  conde  se  dignara  escucharme,  le  pondría  al 
corriente  de  mis  planes. 

— Habla  lo  que  quieras...  pero  te  advierto  que  yo  prefiero 
los  hechos  á  los  comentarios,  porque  preciso  será  que  confieses 
que  eso  de  decir:  «haré. . .  haré. . .»  y  no  hacer  nada,  tiene  poca 
gracia. 

Mateo  conocia  profundamente  á  Rasty. 

El  estado  de  agitación  en  que  le  presentamos  á  nuestros  lec- 
tores, era  su  estado  natural. 

Impotente  por  sus  años  para  el  mal,  débil  por  sus  achaques 
para  levantarse  delante  de  sus  enemigos,  que  precisamente  se 
hallaban  en  la  fuerza  de  su  edad  y  de  su  poder,  habia  reasu- 
mido todas  sus  esperanzas  en  Mateo,  su  leal  y  antiguo  servidor. 

Mateo  conocia  esta  necesidad,  y  se  hacia  valer,  esperando  sa- 
car algún  partido. 

Además,  cuando  se  han  cumplido  los  cincuenta  años  sin  ase- 
gurar el  porvenir;  cuando  las  canas  coronan  la  cabeza  y  se 
siente  algo  en  el  corazón,  el  hombre  es  dado  á  trabajar  por 
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cuenta  propia,  y  no  le  complace  mucho  emplear  sus  horas  en 
provecho  del  prójimo. 

No  es  que  yo  quiera  decir,  lector  querido,  que  los  viejos  no 
son  capaces  de  interesarse  por  el  prójimo;  pero  lo  cierto  es  que 
la  vejez  suele  ser  mas  egoista  que  la  juventud. 

El  que  siente  dentro  de  su  sér  esa  abundancia  de  vida,  de 
calor  que  le  inflama  la  sangre,  parece  como  que  está  dispuesto 
á  dar  algo  á  sus  semejantes. 

Pero  el  que  siente  caer  el  frió  de  los  años  sobre  el  corazón, 
se  torna  avaro  de  la  existencia,  lamentando  el  tiempo  que  ha 
malgastado  en  cosas  de  poca  monta. 

Hay  una  fábula  que  se  remonta,  si  no  me  equivoco,  al  tiem- 
po del  Paganismo.  Esta  fábula  dice,  que  uno  de  aquellos  dioses 
del  Olimpo,  que  ya  no  existen  afortunadamente,  al  crear  al 
burro  le  dijo: 

— Vivirás  cuarenta  años. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  tanto  tiempo  por  la  tierra?  le  pre- 
guntó el  paciente  animal. 

— Tu  misión  se  reduce  á  servir  al  hombre;  y  en  pago  de  tus 
buenos  oficios,  tu  mansedumbre  y  tu  sobriedad,  recibirás 
abundantes  palos  y  no  poca  cosecha  de  improperios. 

— ¡Señor,  para  ejercer  tan  humillantes  ocupaciones  me  con- 
cede s u  merced  tantos  años  de  vida!...  ¡para  ser  despreciado, 
castigado  y  maltratado,  cuarenta  años  de  existencia! . . .  ¿No  po- 
dría el  señor  quitarme  unos  poquitos  para  que  fuera  mi  mar- 
tirio mas  corto? 

Compadecido  el  dios,  le  quitó  la  mitad,  y  le  dijo: 

— Vivirás  veinte. 

Formó  luego  al  perro;  y  como  le  diera  la  misma  edad,  con- 
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cediéndole  el  destino  de  andar  siempre  afanado  detrás  de  su 
amo,  gruñendo  á  los  estraños  y  á  los  amigos,  pidió  el  pobre 
can  una  rebaja,  puesto  que  tan  poco  debia  disfrutar  sobre  este 
valle  de  lágrimas. 

Compadecido  el  dios,  le  quitó  veinte  años,  y  acto  continuo 
formó  al  mono  de  un  puñado  de  hojas  de  álamo...  de  esas  ho- 
jas que  nunca  están  quietas,  que  siempre  se  agitan. 

— ¿Qué  he  de  hacer  yo?  preguntó  con  viveza  el  animal. 

— Tu  misión  sobre  la  tierra  es  hacer  reir  por  tus  ridicu- 
leces. 

— ¿Y  cuánto  viviré? 

— Cuarenta  años. 

— ¡Señor,  para  hacer  reir  basta  con  veinte,  que  larga  y 
muy  larga  va  á  parecer  la  vida  á  todos  los  monos  que  nazcan 
mal  humorados!... 

Razón  debió  parecerle  esta  salida  al  déspota  mitológico,  pues 
le  quitó  veinte  años  también  al  mono;  y  cogiendo  un  poco  de 
barro,  le  hizo  aire  con  unos  fuelles,  pues  entonces  los  habia  in- 
ventado Prometeo,  y  salió  hecho  y  derecho,  lleno  de  vanidad, 
el  animal  mas  exigente  de  la  creación,  el  mas  descontenta- 
dizo, el  mas  avaro  y  egoista  de  cuantos  se  conocen,  es  decir 
el  hombre. 

— ¿Qué  he  de  hacer  yo?  preguntó,  mirando  con  cierta  codi- 
cia la  corona  de  oro  que  adornaba  la  frente  de  su  hacedor. 

— Tú  serás  el  rey  de  los  animales:  todos  se  doblarán  ante 
tu  poder:  los  unos  te  darán  su  carne,  los  otros  su  lana;  otros 
te  llevarán  con  paciencia  sobre  su  lomo;  porque  para  tu  recreo 
se  crearon,  y  amo  de  ellos  serás. 

— ¿Y  cuánto  tiempo  viviré?  volvió  á  preguntar  el  hombre 
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con  insolencia,  y  haciendo  una  mueca  digna  de  un  bofetón 
desvergonzado. 

— Treinta  años,  respondió  el  del  Olimpo  con  doloroso  acento. 

— Eso  es  muy  poco, 

— No  puedo  concederte  mas. 

— Pues  es  preciso. 

— No  me  irrites,  ó  volveré  á  convertirte  en  las  materias  que 
fueron  tu  origen;  es  decir:  barro,  viento  y  polvo. 
— Digo  que  es  muy  poco. 

— ¡Señor!...  esclamó  el  burro,  á  quien  hacia  gracia  la  inso- 
lencia del  hombre:  déle  su  merced  los  veinte  que  me  ha  qui- 
tado á  mí. 

— Y  los  mios,  dijo  á  su  vez  el  perro. 

— Y  los  mios,  repuso  el  mono. 

— ¿Los  quieres?  le  preguntó  el  dios. 

El  hombre  echó  sus  cuentas,  y  vió  que  le  resultaban  noven- 
ta años;  y  aunque  le  parecieron  pocos,  los  admitió. 

Entonces,  para  castigar  su  soberbia,  el  príncipe  del  Olimpo 
le  dijo  antes  de  marcharse: 

— Tú  lo  has  querido:  serás  hombre  hasta  los  treinta;  desde 
los  treinta  á  los  cincuenta,  burro  de  trabajo;  de  los  cincuenta  á 
los  setenta,  gruñón  como  un  perro;  y  de  los  setenta  á  los  no- 
venta, harás  reir  á  tus  semejantes  con  tus  chocheces  y  tus 
tonterías  como  el  mono. 

Lector  querido,  la  fábula  que  antecede  te  dará  á  entender 
que  el  que  escribe  estas  líneas  se  halla  en  la  edad  del  burro, 
es  decir,  del  trabajo,  de  la  fatiga,  de  ese  período  en  que  el 
hombre  va  echando  sobre  sus  espaldas  á  veces  un  peso  supe- 
rior á  sus  fuerzas,  y  que  según  la  ocupación  que  el  destino  le 
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depara,  ve  pasar  los  dias  y  las  noches  agobiado  por  el  demo- 
nio del  trabajo,  como  ha  dicho  el  célebre  Balzac. 

Así,  pues,  me  alegraré,  lector  amigo,  que  tanto  tú  como 
yo,  tengamos  un  hueso  que  roer  cuando  lleguemos  á  la  edad 
del  perro. 

Pero  volvamos  á  la  novela,  donde  nos  esperan  Cárlos  Rasty 
y  Mateo  el  Galgo. 


CAPITULO  VIL 


Mateo  enseña  un  poco  su  verdadera  faz. 


— Vamos,  señor,  vamos,  volvió  á  decir  Mateo,  conociendo 
que  el  conde  se  hallaba  en  uno  de  esos  períodos  en  que  se  tie- 
ne ganas  de  reñir:  tome  usted  asiento  á  mi  lado,  y  hablemos 
como  buenos  amigos,  como  en  otro  tiempo. 

— ¿Tienes  buenas  noticias  que  comunicarme? 

—Tal  vez. 

— Entonces  me  siento:  habla. 

Y  Rasty  se  sentó  al  lado  de  Mateo. 

— Comienzo  por  decir  al  señor  conde,  que  antes  de  mucho 
tendremos  una  fortuna  de  dos  millones. 

— ¡Eh!  ¿para  qué  quiero  el  dinero  cuando  se  me  acaba  la 
vida? 

— Los  viejos  necesitan  comodidades. 

— Los  hombres  como  yo  solo  apetecen  la  venganza. 
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— Es  que  antes  de  mucho  tendré  en  mi  mano  la  vida  de 
nuestros  enemigos. 

— ¿No  me  engañas,  Mateo?  * 

— Tengo  las  redes  bien  tendidas:  ¡oh!  no  se  me  escaparán. 
Pero  no  solo  quiero  herir  en  la  carne:  es  preciso  hacer  algo 
mas;  es  preciso  que  el  dolor  moral  sea  el  preludio  del  dolor  fí- 
sico; es  preciso  gozarnos  con  la  agonía  de  nuestros  enemigos. 

Mateo  se  sonrió  de  un  modo  satánico  al  pronunciar  las  an- 
teriores palabras. 

En  la  fisonomía  del  anciano  apareció  un  relámpago  de 
alegría. 

Sus  ojos,  poco  antes  apagados,  sin  vida,  brillaron  como  los 
del  avaro  á  la  vista  del  tesoro,  único  encanto  de  su  alma. 

— ¡Oh!  sí...  sí,  esclamó:  yo  moriría  contento  si  antes  de 
dirigir  la  espada  al  corazón  de  mis  enemigos,  pudiera  arrojar 
la  deshonra,  la  befa,  el  escarnio  sobre  su  rostro.  ¡La  venganza 
cuando  le  creen  á  uno  impotente...  es  un  placer  de  dioses!... 
¡Véngame,  Mateo...  véngame!...  yo  te  adoraré  de  rodillas.., 
véngame,  y  seré  tu  esclavo...  véngame,  y  pide  luego  si  quie- 
res mi  vida. 

Rasty,  con  la  faz  desencajada,  las  manos  juntas  con  ademan 
suplicante,  y  despidiendo  sus  ojos  rayos  de  siniestra  luz,  mi- 
raba á  su  cómplice  como  si  de  sus  labios  esperara  la  salvación 
de  su  alma. 

Mateo,  cuya  voluntad  era  fuerte  como  el  acero,  comprendía 
que  dominaba  á  aquel  anciano,  y  creyendo  llegado  el  momento 
de  exigir  algo,  dijo  después  de  una  pausa: 

— Solo  mi  muerte  puede  dejar  sin  efecto  la  venganza  que 
tanto  anhela  el  señor  conde.  Usted  me  ofrece  la  vida  en  pago 
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de  los  servicios  que  llevo  prestados:  no  es  esa  la  recompensa  que 
codicio;  no  es  ese  el  galardón  que  espero. 
Mateo  se  detuvo. 

Easty  seguiá  las  palabras  con  las  miradas. 

— Di,  pues,  lo  que  quieres,  dijo  el  conde. 

El  Galgo  vaciló  un  momento;  pero  luego,  como  el  hombre 
que  recoge  toda  la  fuerza  de  su  espíritu  para  decir  una  cosa 
importante,  repuso: 

— Hace  diez  y  ocho  años  que  amo  á  una  mujer. 

Carlos  Rasty  estaba  sin  duda  bastante  lejos  de  esperar  se- 
mejantes palabras,  pues  hizo  un  movimiento  brusco  que  re- 
velaba su  estrañeza. 

— ¡Se  admira  el  señor  conde!...  Es  natural...  porque  parece 
algo  inverosímil  que  á  mis  años  me  atreva  á  hablar  de  amor, 
de  esa  pasión  tan  poética,  tan  bella,  tan  encantadora  en  la  pri- 
mavera de  la  vida,  y  tan  ridicula,  tan  inconveniente  cuando 
las  canas  se  estienden  por  nuestra  cabeza...  Pero  no  importa: 
yo  amo  en  silencio  hace  muchos  años  á  una  mujer,  y  quiero 
que  esa  mujer  sea  el  premio  de  mis  servicios.  * 

— ¿Y  soy  yo  el  que  puede  concederte  ese  galardón  que  am- 
bicionas? 

— Puede  usted  contribuir  para  que  se  realicen  mis  deseos. 

— ¿Quién  es  esa  mujer? 

— Luisa  de  Rasty. 

— ¡Mi  hija!... 

—Sí. 

El  conde  guardó  silencio. 

Su  sangre  orgullosa  se  había  inflamado  al  oir  la  revelación 
inesperada  de  Mateo. 
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Aquel  servidor  leal,  aquel  criado  adepto  se  atrevia  á  levan- 
tarse delante  de"  él,  hasta  el  punto  de  pedirle  la  mano  de  su 
hija. 

En  otra  circunstancia,  hubiera  tal  vez  castigado  tanta  inso- 
lencia. Pero  en  aquel  momento,  se  contuvo,  vaciló,  temiendo 
el  enojo  del  Galgo. 

Este,  como  si  comprendiera  los  encontrados  efectos  que  lu- 
chaban en  el  corazón  del  conde,  dejó  asomar  una  sonrisa  mali- 
ciosa á  sus  labios,  y  dijo: 

— Comprendo  que  el  orgullo  del  señor  conde  se  irrita  oyen- 
do mi  petición;  pero  debo  recordar  al  señor  de  Rasty,  que  no 
es  el  cazador  de  oficio,  el  criado  de  confianza,  Mateo,  el  que 
se  atreve  á  pedir  la  mano  de  la  noble  heredera  Luisa  Rasty  de 
Rabim,  sino  el  amigo,  el  cómplice,  el  coronel  Mateo  Suarez; 
lo  cual  hace  variar  la  cuestión  lo  bastante  para  que  desaparez- 
can ciertos  obstáculos  que  indudablemente  asustan  en  este  mo- 
mento al  señor  conde. 

— ¿Pero  sabe  Luisa?...  se  atrevió  a  preguntar  .el  anciano. 

— Creo  que  lo  ignora. 

— ¿Tienes  alguna  esperanza  de  ser  correspondido? 
— Luisa  ama  á  Conrado...  al  padre  de  su  hija. 
Carlos  Rasty  palideció. 

— Pero  Conrado  dejará  de  existir  en  breve,  repuso  Mateo,  y 
entonces  no  será  difícil  que  la  noble  heredera  acceda  á  mis 
ruegos. . .  que  si  á  estos  se  unen  los  de  su  padre,  creo  que  al  fin 
conseguiré  lo  que  ambiciono. 

El  conde,  como  si  se  hallara  anonado,  no  se  atrevia  á  des- 
plegar los  labios. 

Mateo  guardó  asimismo  silencio,  como  dejando  que  sus  pa- 
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labras  produjeran  todo  el  efecto  posible  en  el  ánimo  sobrecogi- 
do del  conde. 

La  pausa  se  iba  prolongando  tal  vez  demasiado;  y  así  lo  de- 
bió comprender  Mateo,  pues  rompiendo  el  silencio,  dijo: 

— El  señor  conde  puede  meditar  lo  que  acabo  de  decirle:  me 
esperan  en  otra  parte,  donde,  merced  á  mi  combinación,  caerá 
mañana  en  una  emboscada  la  ilustre  esposa  del  donde  de  Po- 
tes y  tal  vez  el  mismo  conde.  Dentro  de  tres  dias,  si  usted  se 
decide  á  llamarme  su  hijo,  si  llego  á  merecer  tanta  honra,  co- 
menzará nuestra  venganza...  de  lo  contrario,  ó  por  mejor  de- 
cir, si  soy  rechazado,  si  no  me  admite  Carlos  Easty  en  el  nú- 
mero de  su  familia,  la  deshonra  de  Luisa  será  pública,  y  la  po- 
licía será  poseedora  de  la  lista  de  los  conspiradores  de  la  calle 
de  la  Comadre. 

Mateo,  después  de  lanzar  aquella  amenaza  sobre  el  aturdido 
anciano,  saludó  y  salió  de  la  habitación. 

El  conde,  al  verse  solo,  exhaló  un  grito  doloroso;  y  lleván- 
dose las  manos  al  rostro,  se  puso  á  llorar  como  un  niño. 

Este  grito  debió  llegar  á  oidos  de  Luisa,  pues  se  presentó 
sobresaltada  en  la  habitación  donde  se  hallaba  su  padre. 

Viéndole  en  aquella  actitud  dolorosa,  corrió  hácia  él  y  le 
dijo: 

— ¿Qué  es  esto,  padre  mió?  ¿qué  ha  pasado  aquí? 
— ¡Es  un  infame!...  ¡es  un  miserable!... 
— ¿Pero  quién,  señor? 
— Mateo...  Mateo... 

— ¡Cómo!...  ¿el protector  de  mi  hija,  nuestro  leal  amigo?... 
¡oh!  ¡eso  es  imposible! 
— ¡Imposible!  Lo  mismo  hubiera  dicho  yo,  si  de  sus  mis- 
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mos  labios  no  hubieran  brotado  las  infames  proposiciones  que 
acaba  de  hacer... 

— ¡Pero,  padre!  ¿sabré  por  qué?...  preguntó  de  nuevo  sobre- 
saltada Luisa.  ( 

— Sí,  hija  mia,  sí:  nada  quiero,  nada  debo  ocultarte,  puesto 
que  de  tí  se  trata. 

— ¡De  mí!... 

— De  tí.  Siéntate  á  mi  lado...  y  escucha  hasta  dónde  puede 
llegar  la  hipocresía  de  un  infame  que,  vendiéndose  como  ami- 
go, acaba  de  hundirme  un  puñal,  hiriendo  la  ilustre  nobleza 
de  mis  mayores. 

Luisa  obedeció  sobresaltada,  y  su  padre  comenzó  á  referirle 
la  escena  que  acaban  de  leer  nuestros  lectores. 


CAPITULO  VIII. 


Un  encuentro  casual. 


Como  hemos  dicho  en  el  trascurso  de  esta  obra,  Mateo  era 
incansable,  y  mucho  mas  cuando  tan  cerca  veia  el  fruto  de 
sus  infames  maquinaciones. 

— Al  salir  de  casa  del  conde  de  Eabini,  encaminóse  con  su 
aire  modesto  y  rostro  indiferente  á  la  Travesía  de  la  Para- 
da; y  entrando  en  una  casa  de  pobre  apariencia,  subió  noven- 
ta y  seis  escalones,  deteniéndose  delante  de  una  puerta,  que 
por  lo  modesta  y  desvencijada  parecia  pertenecer  á  una  bu- 
hardilla. 

— Abra  usted,  señora  Ramona,  dijo  llamando  al  mismo 
tiempo  con  los  nudillos  de  la  mano. 

— Santos  y  buenos  dias,  señor  don  Mateo,  dijo  la  vieja  que 
nuestros  lectores  vieron  por  la  vez  primera  en  el  café  del  Buen 
gusto,  y  mas  tarde  en  la  huerta  del  camino  de  Canillas. 

TOMO  II.  27 


206  LAS  OBRAS 

— Cierre  usted  la  puerta  y  venga  á  sentarse  á  mi  lado, 
pues  tenemos  que  hablar. 
I^a  vieja  obedeció  diciendo: 
— ¿Qué  ocurre? 

— Un  negociejo  que  puede  valer  á  usted  algún  dinero. 

— Tu  boca  sea  medida,  hijo  mió;  porque,  á  la  verdad,  me 
hace  falta  ganar  algunos  cuartos,  pues  desde  la  chistosa  co- 
media que  representamos  en  la  casa  de  campo,  no  nos  ha  cai- 
do  que  hacer  nada  de  provecho. 

— Pues  bien;  vamos  al  caso. 

— Le  escucho  á  usted  con  sumo  interés. 

El  Galgo  era  un  fumador  infatigable;  y  además  el  humo 
del  tabaco  le  inspiraba  buenos  pensamientos.  Cargó,  pues,  su 
pipe,,  la  encendió  y  dijo: 

— Señora  Ramona,  yo  necesito  una  mujer  enferma,  muy 
pálida,  muy  demacrada  y  muy  pobre;  en  una  palabra,  la  imá- 
gen  de  la  miseria  tendida  sobre  un  mísero  jergón:  ¿donde  en- 
contraremos esa  mujer? 

— ¿Sirvo  yo  para  el  caso? 

— En  cuanto  á  lo  flaca,  no  haría  usted  mal  el  papel  de  víc- 
tima del  infortunio;  pero  en  sus  mejillas,  y  en  particular  en 
la  nariz,  se  nota  cierto  color  subido  que  denota  la  afición  que 
usted  tiene  á  las  bebidas  alcohólicas. 

— ¡Bah!  el  color  del  rostro  se  puede  trocar  por  el  que  mas 
convenga...  porque,  como  usted  sabe  mejor  que  yo,  para  cier- 
tos asuntos  no  sirve  todo  el  mundo. 

— Eso  es  una  gran  verdad,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. 

— ¿Con  que  convenimos  en  que  la  enferma  que  usted  nece- 
sita seré  yo? 
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— Bien,  será  usted;  y  la  acción  puede  acontecer  en  esta 
buhardilla. 

— Entendámonos,  señor  Mateo;  antes  de  comprometerme, 
necesito  saber  de  qué  se  trata. 

— Es  muy  natural:  se  trata  de  que  una  señora  muy  cristia- 
na venga  á  verla  á  usted,  y  usted  le  cuente  una  historia  para 
que  ella  vaya  á  ver. . .  por  ejemplo,  á  un  hijo  ó  á  un  pariente  de 
usted. 

— Vamos...  ya  voy  comprendiendo:  se  trata  de  desplumará 
una  ricacha. 

— ¡Pstchs!  Tal  vez...  porque,  señora  Ramona,  ya  sabe  usted 
<que  por  dinero  baila  el  perro... 

— ¿Y  cuánto  voy  ganando  por  fingirme  enferma? 
— Por  el  pronto,  recibirá  usted  tres  onzas  de  oro. 
— Poco  dinero  es,  hijo  mió. 
— Es  que  también  es  poco  el  trabajo,  madre,  repuso  Mateo, 
imitando  la  entonación  de  la  vieja. 

— Pero  vamos  á  ver,  ¿será  cosa  que  intervenga  la  justicia  en 
este  negocio? 

— Es  un  negocio  limpio  y  seguro;  el  mejor  que  habrá  usted 
llevado  á  cabo  nunca, 

— Pues  empiece  usted  á  enseñarme  de  coro  mi  papel;  no  me 
gusta  equivocarme. 

— Ante  todo,  es  preciso  escribir  una  carta  que  yo  dictaré. 

— ¿Con  mi  firma? 

— No,  con  una  firma  supuesta. 

— Me  conformo,  porque  eso  es  menos  peligroso. 

— La  carta  será  el  cebo  que  conduzca  á  esta  buhardilla  á  la 
caritativa  señora. . . 
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— Comprendo;  adelante,  señor  don  Mateo. 

— Comencemos,  pues,  por  la  carta. 

Y  Mateo,  sacando  un  tintero,  lo  colocó  sobre  la  mesa. 

Ramona  cogió  la  pluma  y  se  dispuso  á  escribir. 

Hé  aquí  lo  que  le  dictó  el  Galgo. 

«Señora  condesa  de  Potes:  Nadie  ignora  que  es  vuecencia  el 
»ángel  protector  de  los  desgraciados.  Una  pobre  madre  afligi- 
»da  que  se  halla  en  los  últimos  momentos  de  su  vida,  quisiera 
» depositar  en  el  generoso  y  cristiano  corazón  de  vuecencia  el 
»profundo  sentimiento  que  la  aflije.  Vivo  Travesía  de  la  Pa- 
»rada,  número...  buhardilla  número  1.» 

— ¿Nada  mas?  preguntó  Eamona,  mirando  á  Mateo  con  la 
pluma  suspendida  sobre  el  papel. 

— La  firma,  Clotilde  de  Rovira. 

Ramona  firmó. 

El  Galgo  leyó  con  detención  la  carta,  y  doblándola,  se  la 
guardó  en  el  bolsillo. 

— -Ahora,  dijo,  procure  usted  ocultar  todos  los  muebles  mas 
decentes  en  la  cocina,  ó  donde  usted  quiera,  dejando  solo  lo 
puramente  necesario,  lo  que  tenga  mas  carácter  de  pobreza; 
por  ejemplo,  una  silla,  un  cofre,  un  botijo  y  el  jergón  de  la 
cama. 

Ramona,  que  escuchaba  á  Mateo  sin  acabar  de  comprender 
lo  que  se  proponía,  le  preguntó: 

— Pero' bien;  y  después  de  todo  ese  aspecto  de  miseria,  ¿qué 
es  lo  que  debo  yo  hacer? 

— De  eso  la  enteraré  á  usted  esta  noche. 

— ¿Y  por  qué  no  ahora? 

— Tengo  mis  razones. 
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Ramona  quiso  insistir;  pero  Mateo,  arrojándole  unos  cuan- 
tos duros  en  ia  falda,  se  encaminó  hacia  la  puerta,  diciendo: 

— Vendré  á  las  diez:  procure  usted  estar  en  casa. 

Mientras  la  vieja  se  guardaba  el  dinero,  haciendo  comenta- 
rios  sobre  la  nueva  trapisonda  del  señor  Mateo,  este  se  enca- 
minaba tranquilo,  por  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  hácia 
el  portillo  de  Fuencarral. 

Nadie  hubiera  adivinado  en  el  semblante  pacífico  de  aquel 
«caballero  casi  anciano,  el  miserable  y  terrible  plan  que  conci- 
biera su  imaginación. 

Cuando  Mateo  llegó  á  la  Eonda,  se  detuvo  delante  de  una 
especie  de  figón,  sobre  cuya  puerta  veíase  pintado  un  desdi- 
chado gallo. 

Al  pié  del  calumniado  sultán  de  los  corrales,  se  leia  este  le- 
trero: 

Taberna  del  Gallo  negro.  Se  guisan  caracoles  y  callos. 
Se  vende  pardillo  á  diez  cuartos  el  cuartillo  y  Valdepeñas 
-  á  ocho. 

Mateo  entró  en  la  taberna. 

Una  mujer  de  aspecto  salvaje,  rostro  hombruno  y  fornidos 
miembros,  se  hallaba  junto  al  mostrador  peinando  á  un  mele- 
nudo muchacho,  que  lloraba  como  un  becerro  al  sentir  la  pe- 
sada mano  de  su  madre  sobre  su  indomable  cabellera. 

En  la  taberna  solo  se  hallaba  un  consumidor  que  tenia  de- 
lante un  vaso  vacío,  algunas  migas  de  pan  y  la  raspa  de  una 
sardina. 

Esto  indicaba  que  aquel  hombre  Tiabia  terminado  su  al- 
muerzo. 

La  presencia  de  Mateo  hizo  que  la  tabernera  suspendiera  s¿i 
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ocupación  para  mirar  al  nuevo  consumidor  que  se  le  entraba 
por  las  puertas. 

El  hombre  que  casi  se  puede  decir  que  dormitaba  sobre  los 
restos  de  su  desayuno,  tendria  unos  cuarenta  años  de  edadr 
era  bastante  mal  encarado,  y  en  cuanto  á  su  traje,  que  se  re- 
ducía á  una  capa,  á  una  gorra  de  paño,  un  pantalón  de  pana 
y  una  chaqueta  de  punto  catalán,  pregonaba  bien  á  las  cla- 
ras que  pertenecía  á  esa  clase  ínfima  del  pueblo  que  visita  en 
los  dias  de  holganza  las  tabernas  de  los  arrabales  de  la  corte. 

El  Galgo  quedóse  mirando  un  momento  al  hombre  de  la  ca- 
pa, y  como  si  le  hubiera  reconocido  después  de  un  instante  de 
duda,  esclamó: 

— ¡Calla!  ¿Es  usted,  señor  Casimiro? 

—  ¡Demonio!  ¿Es  usted,  señor  don  Basilio? 

Estas  dos  preguntas  fueron  dirigidas  casi  á  un  mismo 
tiempo. 

— ¡Cómo  es  eso!  ¿no  se  trabaja  hoy?  preguntó  el  Galgo,, 
acercándose  algunos  pasos  al  hombre  de  la  capa. 

— Al  pobre  le  llueve  siempre  desgracia  sobre  desgracia. 
Ayer  mandó  el  arquitecto  que  suspendiéramos  la  obra,  y  hoy 
nos  hemos  quedado  todos  sin  jornal. 

— ¿Y  se  ha  venido  usted  á  tomar  el  sol?  Me  alegro  infinito: 
así  tendré  el  gusto  de  que  almuerce  conmigo. 

— Acabo  de  hacerlo;  hé  aquí  los  restos. 

Y  el  de  la  capa  señaló  las  migajas  de  pan  que  se  veían  sobre 
la  mesa. 

— ¡Bah!  Eso  no  importa:  el  campo  abre  el  apetito,  y  siem- 
pre es  agradable  comer  con  un  amigo  á  quien  se  ve  de  tarde 
en  tarde.  De  modo  que  si  esta  buena  mujer  no  se  opone,  nos 
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servirá  un  plato  de  caracoles  y  unos  chorizos  cocidos;  pero  allá 
en  el  corral,  donde  nos  dé  el  sol  y  no  nos  incomoden  las  moscas. 

— En  fin,  si  usted  se  empeña,  almorzaré  segunda  vez. 

— Pues  está  claro,  repuso  el  Galgo. 

Y  dirigiendo  una  mirada  á  la  tabernera,  continuó: 

— Ya  sabe  usted  lo  que  queremos,  mi  ama;  con  su  permiso 
almorzaremos  en  el  corral. 

Mateo  y  el  hombre  de  la  capa  cruzaron  un  pequeño  corredor, 
y  abriendo  una  puerta,  se  encontraron  en  un  especie  de  patio 
rodeado  de  bancos  y  mesas,  cuya  única  hermosura  era  la  luz 
del  sol,  que  las  bañaba  por  completo. 

Poco  después,  el  hombre  de  la  capa  y  Mateo  comian  pacífica- 
mente los  caracoles  de  la  taberna  del  Gallo. 

Terminado  que  fué  el  almuerzo,  el  Galgo  dirigió  una  mira- 
da en  derredor  suyo  como  para  cerciorarse  de  que  se  hallaban 
solos,  y  echándose  de  codos  sobre  la  mesa,  dijo  en  voz  baja  á  su 
compañero: 

— Tripas  llevan  piernas,  amigo  Cachucha;  y  puesto  que  el 
estómago  está  satisfecho,  vamos  á  echar  un  párrafo  sobre 
nuestro  asunto. 

— Estoy  á  las  órdenes...  mi  coronel,  y  Dios  quiera  que  nos 
salga  tan  al  reló  esta  nueva  trapisonda,  como  la  que  llevamos 
á  cabo  hace  algunos  dias  en  el  camino  de  Canillas. 

— ¡Bah!  lo  que  se  piensa  bien,  no  sale  mal;  y  además,  tú 
tienes  cara  de  padre,  y  tantos  detalles  y  pormenores  le  puedes 
ofrecer  á  ese  señor  don  Máximo,  que  al  fin  y  al  cabo  no  tendrá 
otro  remedio  que  entregarte  la  muchacha. 

— Yo  seguiré  al  pió  de  la  letra  las  instrucciones  que  usted 
me  comunique. 
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— Pues  entonces  abre  los  oidos  y  escucha  bien  lo  que  voy  á 
decirte. 

— Procuraré  tener  memoria,  porque  en  estos  casos  la  menor 
imprudencia  podia  desbaratar  el  plan  mejor  combinado. 

— No  es  muy  temible  el  enemigo;  sin  embargo,  las  precau- 
ciones nunca  están  de  sobra.  Voy  á  comunicarte  el  importan- 
te papel  que  debes  desempeñar  en  esta  farsa. 

Y  el  Galgo  comenzó  á  narrar  en  voz  baja  lo  que  mas  ade- 
lante verá  en  acción  el  curioso  lector. 


CAPITULO  IX. 


Las  redes  del  dios  ciego. 
# 


Serian  las  diez  de  la  noche. 

La  nodriza  de  Claudio  dormía  dulcemente  en  una  butaca. 

Herminia,  siguiendo  las  instrucciones  de  su  maestro,  escri- 
bía en  un  libro  de  memorias,  empleando  todas  esas  precaucio- 
nes sospechosas  de  las  jóvenes  cuando  hacen  algo  que  no  quie- 
ren que  se  sepa. 

Sobre  el  velador  veíase  un  elegante  quinqué,  cuya  lujosa 
pantalla  recogía  su  luz,  dejando  el  resto  de  la  habitación  casi 
en  tinieblas. 

Próximo  á  la  entrada  de  la  alcoba  donde  se  hallaba  el  heri- 
do, pendía  de  tres  cadenas  de  metal  dorado  una  lámpara  de 
porcelana,  derramando  una  vaga  claridad  sobre  la  cama  de 
Claudio. 

El  silencio  que  reinaba  en  la  habitación  era  solemne.  Solo 
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se  interrumpía  por  la  tranquila  respiración  de  la  dormida 
nodriza. 

Como  hemos  dicho,  Herminia  escribía,  dirigiendo  recelosas 
miradas  hacia  la  alcoba. 

De  vez  en  cuando  dejaba  caer  sobre  una  de  sus  blancas  ma- 
nos su  hermosa  frente,  quedándose  por  algunos  minutos  en 
una  dolorosa  y  reflexiva  actitud. 

Entonces,  sus  nacarados  labios  se  entreabrían  para  dar  paso 
á  entrecortados  y  sentidos  suspiros. 

Luego  continuaba  su  escritura,  que  volvía  á  suspender  para 
enjugarse  una  lágrima  imprudente. 

Mientras  Herminia  representaba  esta  comedia,  Claudio, 
desde  su  lecho,  no  apartaba  de  ella  los  ojos. 

La  curiosidad...  la  impaciencia...  tal  vez  el  amor,  se  pinta- 
ban en  el  semblante  del  herido. 

Sin  embargo,  como  si  temiera  interrumpir  á  aquel  ángel 
hermoso  que  la  casualidad  le  habia  deparado,  no  desplegaba 
los  labios. 

Herminia,  comprendiendo  que  era  objeto  de  las  miradas  de 
Claudio,  continuaba  la  farsa. 
Así  trascurrió  una  hora. 

Herminia,  escribiendo  y  suspirando;  Claudio,  sin  apartar  de 
ella  sus  enamorados  ojos. 

Por  fin,  el  herido,  cansado  sin  duda  de  aquel  largo  silencio, 
tosió  un  poco. 

Herminia  guardóse  precipitadamente  el  libro  en  el  bolsillo, 
y  levantándose,  se  acercó  á  la  alcoba,  deslizándose  como  una 
hada  sobre  la  alfombra,  sin  hacer  el  menor  ruido. 

— ¿Duerme  usted,  Claudio?  preguntó. 
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— He  dormido  un  rato. . .  pero  en  este  momento  acabo  de 
despertarme. 
Claudio  mentía. 
— Son  las  once  de  la  noche. 
— ¡Tan  tarde! 

— Sí;  es  preciso  despertar  á  la  incansable  nodriza  de  usted 
para  que  le  de  algún  alimento. 

— No,  no,  Adelaida;  déjela  usted  dormir. 
Herminia  se  sonrió. 

Las  palabras  de  Claudio  querían  decirle:  ya  que  la  casua- 
lidad nos  concede  un  instante,  no  introduzcamos  en  nuestra 
conversación  un  importuno. 

— Como  usted  quiera,  respondió  Herminia. 

— Si  usted  no  se  ofendiera,  me  atrevería  á  hacerle  una  pre- 
gunta, dijo  Claudio. 

— [Ofenderme!...  ¿por  qué? 

— Entonces  va  usted  á  satisfacer  una  curiosidad  que  me 
preocupa  hace  dos  noches,  hasta  el  punto  de  soñar  con  ella. 

—  ¡Ah!  ¿es  usted  curioso?...  dijo  Herminia  con  ingénua en- 
tonación. 

— Mucho,  tratándose  de  personas  á  quien  quiero  y  vivo 
agradecido. 

— ¿Y  cómo  se  llaman  esas  personas? 

— No  veo  necesidad  de  pronunciar  su  nombre;  debe  usted 
adivinarle. 

— No  me  precio  de  adivina. 

— Pues  bien;  entonces  es  usted. 

— ¡Ah!  ¿con  que  se  trata  de  mí? 

— Sí,  de  usted. 
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— Pero  ahora  que  recuerdo,  hemos  cambiado  de  conversa- 
ción, dijo  Herminia  con  una  ligereza  encantadora:  usted  me 
quería  dirigir  una  pregunta. 

— No  lo  habia  olvidado:  quisiera  saber  que  es  lo  que  usted 
escribe  durante  las  veladas. 

Herminia  bajó  los  ojos  al  suelo,  demostrando  una  sorpresa 
que  estaba  muy  lejos  de  sentir. 

— ¡Ah!  dijo:  ¡con  que  usted  no  dormia! 

— ¡Dormir  yo,  cuando  está  usted  cerca  de  mí!...  ¡oh,  eso 
seria  incalificable! 

Herminia  guardó  silencio. 

— ¿Tiene  usted  secretos  para  mi?  preguntó  de  nuevo  Clau- 
dio. Eso  es  una  ofensa  entre  buenos  amigos. 

— Pero  ¡Dios  mió!  yo  no  puedo  responder  á  esa  pregunta. 

Herminia  dio  á  esta  frase  la  entonación  mas  candorosa  del 
mundo. 

Claudio  se  apoderó  de  una  de  sus  manos,  y  acercándola  dul- 
oemente  hácia  sí,  volvió  á  decir: 

— Adelaida,  ¿quiere  usted  dejarme  leer  ese  libro  que  la  pre- 
ocupa tanto,  y  en  cuyas  hojas  la  he  visto  escribir,  derramando 
lágrimas  algunas  veces? 

Herminia  tuvo  el  talento  de  no  contestar  y  la  habilidad  de 
ruborizarse  de  un  modo  visible. 

— ¿Qué  debo  comprender  de  ese  silencio?  repuso  Claudio  con 
apasionado  acento. 

En  los  hermosos  ojos  de  Herminia  vió  el  herido  brillar  dos 
lágrimas. 

Entonces  se  llevó  á  los  labios  la  mano  que  oprimia  entre  las 
suyas. 
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Herminia,  imitando  perfectamente  la  sorpresa,  dio  un  grito. 
La  nodriza  se  despertó. 

— ¿Quieres  algo,  Claudio?  dijo,  procurando  sacudir  el  sueño 
que  la  dominaba. 

Herminia  se  apartó  de  la  alcoba,  y  dijo: 

— Señora  Teresa,  creo  que  ya  es  hora  de  que  don  Claudio 
tome  algún  alimento;  son  las  once  y  media,  y  con  su  permiso 
Toy  á  retirarme. 

Y  saludando,  salió  de  la  habitación,  no  sin  enviar  antes 
una  mirada  llena  de  ternura  al  herido. 

Cuando  Claudio  y  la  nodriza  se  quedaron  solos,  esta  dijo, 
acercándose  á  la  cama: 

— Vamos,  hijo  mió,  la  señorita  Adelaida  tiene  razón;  preci- 
so es  tomar  ais, un  alimento. 
— 

— Tomaré  lo  que  tu  quieras,  siempre  que  hagas  lo  que  voy 
á  decirte. 

— ¡Toma!  ya  lo  creo  que  lo  haré,  siendo  cosa  que  tú  me 
mandes. 

— ¡Oh!  eres  muy  buena. 

— Vamos  á  ver,  ¿qué  es  eso  que  quieres  que  haga? 
— Un  robo,  repuso  Claudio  sonriendo. 
— ¡  Jesús  María! 

— No  te  asustes,  pues  no  intervendrá  para  nada  la  justicia. 
— De  todos  modos,  un  robo  siempre  es  una  mala  acción. 
— Según  y  conforme. 

— Esplícate,  hijo  mió,  esplícate,  pues  no  me  llega  la  cami- 
sa al  cuerpo. 

— Mira,  Teresa:  tú  ya  habrás  comprendido  que  la  hija  de 
mi  amigo  el  general  Conrado  es  un  ángel. 
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— La  quiero  con  todo  mi  corazón,  por  el  interés  que  se  toma 
en  todas  tus  cosas.  ¡Pobrecita  de  mi  alma!  desde  el  dia  en  que 
aquel  picaronazo,  á  quien  Dios  confunda,  te  hirió,  se  desvive 
por  estar  siempre  en  este  cuarto  dispuesta  á  servirte.  La  bue- 
na voluntad  no  se  paga  con  dinero;  y  lo  que  es  la  señorita 
Adelaida,  la  tiene  y  de  veras. 

— Además  de  su  corazón  de  oro,  ¡es  tan  hermosa!  repuso 
Claudio  con  alguna  vehemencia,  que  muchas  veces,  viéndola 
que  se  acerca  sonriendo  hácia  mí,  me  figuro  que  no  es  una 
mujer;  me  parece  un  ángel  del  cielo  que  Dios  me  envia  para 
entregarle  mi  felicidad  y  mi  alma.  Pero  volviendo  á  ío  que 
antes  te  estaba  diciendo... 

— ¡El  robo! 

— Precisamente;  quiero  que  esta  noche,  cuando  todos  se  en- 
cuentren recogidos  en  la  casa,  entres  tú  en  la  habitación  de 
Adelaida  y  le  robes  el  libro  de  memorias  que  debe  tener  en  el 
bolsillo  de  su  vestido. 

— ¿Y  para  qué  quieres  tú  ese  libro? 

— Tengo  curiosidad  de  saber  lo  que  escribe  esa  joven  con 
tanto  afán  durante  las  horas  de  la  velada. 

— Pero,  ¿y  si  me  sorprende  en  el  momento  de?... 

— En  ese  caso,  le  das  una  escusa  cualquiera. 

— Yo  no  sabré  qué  decirle. 

— Pues  bien;  le  dices  que  yo  te  he  mandado  para  que  robes 
el  libro. 

— Francamente,  Claudio:  esa  qs  una  comisión  que  no  me 
gusta. 

— ¿Con  que  es  decir  que  te  niegas? 
— Resueltamente. 
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— Está  bien;  entonces  me  darás  la  ropa. 
— ¡La  ropa!  ¿Y  para  qué? 

— ¡Toma!  para  vestirme;  y  puesto  que  tú  no  quiere^  ir, 
iré  yo. 

— ¡No  faltaba  otra  cosa  sino  que  cometieras  ahora  la  locura 
de  levantarte! 

— Tu  verás  cómo  se  arregla,  porque  yo  necesito  ese  libro. 

— ¡Testarudo!  viendo  estoy  que  vas  á  ponerme  en  el  caso  de 
que  cometa  un  robo,  de  que  me  llamen  mañana  ladrona. 

— En  ese  caso,  me  echas  á  mí  todas  las  culpas;  puedes  estar 
persuadida  que  no  te  dejaré  por  embustera.  Con  que  quedamos 
convenidos,  y  dentro  de  dos  horas ,  cuando  todo  el  mundo  se 
halle  entregado  en  brazos  del  sueño,  tú... 

— Vamos,  bien:  haré  lo  que  quieras;  pero  ahora  vas  á  cenar 
tú  lo  que  yo  te  traiga. 

Claudio,  para  demostrar  su  agradecimiento,  abrazó  con  en- 
tusiasmo á  su  nodriza. 


♦ 


CAPITULO  X. 


El  robo  inocente. 


Herminia  habia  escuchado  el  anterior  diálogo  de  Teresa  y 
Claudio,  oculta  detrás  de  las  cortinas  de  la  puerta  del  ga- 
binete. 

.  Sabedora  de  que  iba  á  ser  robada,  se  retiró  á  su  dormitorio. 

Sus  deseos  comenzaban  á  realizarse. 

Claudio  iba  á  saber  en  breve  las  impresiones  de  su  alma, 
los  dulces  afectos  de  su  corazón. 

Sentóse  junto  á  un  pequeño  velador,  y  sacando  el  libro  de 
memorias,  se  puso  á  escribir,  pues  era  preciso  llenar  algunas 
páginas  antes  de  que  llegara  á  manos  de  San  Vicente. 

Trascurrieron  dos  horas. 

La  habitación  de  Herminia  estaba  alumbrada  por  la  luz  de 
un  quinqué  con  bola  de  cristal,  que  descansaba  sobre  el  pe- 
queño velador. 
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La  joven,  sentada  en  una  butaca,  escribía,  fijando  al  mismo 
tiempo  la  atención  en  el  mas  imperceptible  ruido. 

— Teresa  no  puede  tardar,  se  decia  hablando  consigo  mis- 
ma; es  preciso  disponer  las  cosas  para  que  produzcan  buen 
efecto,  porque  indudablemente  Claudio  querrá  saber  en  qué 
circunstancias  se  llevó  á  cabo  el  robo  de  mi  libro. 

Herminia  puso  el  velador  junto  á  la  cabecera  de  su  cama,  se 
desnudó  precipitadamente,  colocándose  en  esa  actitud  que  in- 
dica que  el  sueño  nos  ha  sorprendido  escribiendo.  Es  decir,  el 
libro  abierto  sobre  el  velador,  el  lápiz  en  la  mano  y  el  brazo 
estendido  sobre  el  libro. 

Herminia  creyó  oir  pasos,  y  cerrando  los  ojos,  volvió  á  de- 
cirse: 

— Cuando  lá  buena  nodriza  entre  en  la  habitación,  no  le 
puede  quedar  duda  alguna  de  que  el  libro  que  está  abierto  so- 
bre la  mesa,  es  el  que  Claudio  le  ha  encargado  que  robe.  Ver- 
daderamente no  era  tan  difícil  como  yo  creía  el  que  llegara  á 
manos  de  Claudio.  Mateo  tiene  talento.  A  no  ser  tan  viejo,  tan 
feo  y  tan  flaco,  creo  que  llegaría  á  amarle  con  delirio;  pero  sin 
ningún  género  de  duda  me  conviene  mas  Claudio,  y  lo  que  es 
este,  casi  tengo  la  seguridad  de  que  no  se  me  escapará.  Creo 
que  los  pasos  se  aproximan. 

Efectivamente,  los  pasos  se  aproximaban  y  aun  se  detuvie- 
ron junto  á  la  puerta  del  gabinete. 

Si  la  luz  del  gabinete  no  hubiera  alumbrado  un  espacio  tan 
reducido,  si  Herminia  no  hubiera  tenido  los  ojos  cerrados,  in- 
dudablemente hubiera  visto  una  mano,  que  separando  la  cor- 
tina de.  la  puerta,  dejó  paso  á  la  cabeza  de  una  mujer  que  se 
puso  á  examinar  con  recelosa  curiosidad  la  habitación. 

TOMO  II.  29 
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Era  la  nodriza,  que  después  de  un  momento  de  duda,  se  de- 
cidió á  entrar  en  el  gabinete. 

Teresa  avanzó  con  miedo  algunos  pasos,  hasta  colocarse  en 
un  sitio  desde  donde  pudo  ver  perfectamente  el  lecho  de  Her- 
minia. 

— Duerme,  se  dijo  hablando  consigo  misma;  y  según  pare- 
ce, sobre  la  mesa  veo  el  libro  que  desea  Claudio. 

La  nodriza  comenzó  á  andar  de  puntillas,  procurando  meter 
el  menor  ruido  posible  y  con  los  ojos  fijos  en  el  hermoso  y 
tranquilo  semblante  de  la  joven. 

Llegó  por  fin  á  la  alcoba,  y  con  la  torpeza,  el  miedo  y  el  re- 
celo del  que  comete  una  mala  acción,  estendió  el  brazo  para 
apoderarse  del  libro  apetecido;  pero  observando  que  descan- 
saba sobre  él  la  pequeña  y  blanca  mano  de  Herminia,  se  de- 
tuvo. 

Entonces  fué  tirando  hácia  sí  del  libro  con  toda  la  suavidad 
posible,  mas  siempre  con  el  temor  de  que  despertara  la  joven. 

Por  fin,  la  codiciada  presa  quedó  en  su  poder,  y  Herminia 
dormida  con  ese  sueño  dulce  y  profundo  de  la  inocencia. 

Teresa  creyó-  prudente  no  permanecer  por  mucho  tiempo  en 
aquel  sitio;  así  es  que  volvió  á  encaminarse  hácia  la  puerta, 
tomando  las  mismas  precauciones  que  habia  empleado  para 
entrar. 

Pocos  momentos  después  se  hallaba  junto  al  lecho  de 

Claudio. 

— ¿Traes  el  libro?  le  preguntó  con  interés  el  herido. 

— Aquí  está  el  maldito;  y  por  cierto  que  he  pasado  un  rato 

malo. 

— ¿Es  decir  que  dormía? 
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— Profundamente.  El  sueño,  según  todos  los  síntomas,  la 
ha  sobrevenido  escribiendo. 

— Dame,  dame,  y  ten  la  bondad  de  colocar  una  bujía  en  la 
rinconera  de  la  alcoba. 

— Pero,  ¿qué  vas  á  hacer? 

— ¡Toma!  ¿Te  crees  tú  que  se  comete  un  robo  sin  mas  obje- 
to que  el  placer  de  robar?  Voy  á  leerle,  ó  tal  vez  á  aprenderle 
de  memoria. 

Y  Claudio  envió  á  su  nodriza  una  de  esas  sonrisas  que  es- 
presan la  felicidad  del  alma. 

Teresa  entregó  el  libro  á  su  hijo,  y  puso  la  bujía  en  el  sitio 
por  él  indicado. 

— Ahora,  querida  Teresa,  puedes  sentarte  en  la  butaca  ó  en 
el  sofá.  Duerme  sin  recelo:  me  siento  bien;  nada  necesito.  Si 
el  sueño  desciende  sobre  mis  párpados,  yo  apagaré  la  luz. 

La  nodriza,  encogiéndose  de  hombros  como  el  que  no  com- 
prende mucho  lo  que  oye,  se  tumbó  en  la  butaca,  acomodán- 
dose lo  mejor  posible  para  pagar  el  diario  tributo  á  Morfeo. 

Claudio,  después  de  besar  con  pasión  el  libro  que  tenia  en 
la  mano,  incorporándose  sobre  el  brazo  derecho,  lo  abrió,  y  sus 
ojos  leyeron  en  la  primer  página  esta  línea:  «Memorias  de  una 
joven.» 

Claudio  volvió  la  primer  hoja  y  comenzó  á  devorar  aquellas 
páginas  que  Herminia  habia  escrito,  al  parecer,  con  el  cora- 
zón, y  que  tan  profundamente  iban  á  conmover  su  alma. 


CAPITULO  XI. 


Las  Memorias  de  Herminia. 


Al  llegar  á  este  punto  de  nuestra  novela,  nos  hemos  encon- 
trado sorprendidos  agradablemente,  recibiendo  unas  doce  cuar- 
tillas de  letra  menuda  y  compacta  con  el  título  de  Memorias 
de  una  joven,  debidas  á  la  pluma  de  nuestro  amigo  el  joven 
novelista  don  Francisco  de  Paula  Entrala,  autor  de  Los  Hom- 
bres de  la  época  y  El  Secreto  en  la  tumba. 

Nosotros,  que  nunca  hemos  creido  que  la  novela  sea  patri- 
monio esclusivo  de  ciertos  y  determinados  autores;  nosotros, 
que  nos  condolemos  en  el  alma  de  las  amarguras  y  las  pena- 
lidades de  esos  mártires  modernos,  de  esos  hijos  del  genio,  que 
llegan  á  esta  inmensa  Babilonia,  empujados  por  el  santo  y 
noble  afán  de  gloria;  nosotros,  que  tantas  veces  hemos  tendi- 
do una  marfo  á  esos  pobres  náufragos  que  cruzan,  con  la  son- 
risa en  los  labios  y  la  muerte  en  el  alma,  el  proceloso  Océano 
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de  las  letras,  buscando  en  vano  uno  y  otro  y  otro  dia  el  faro 
salvador  que  les  enseñe  la  codiciada  orilla,  el  cable  que  reani- 
me sus  desfallecidas  fuerzas,  la  voz  generosa  que  alienta  y 
reanima;  nosotros,  en  fin,  que  nunca  hemos  sentido  en  el  co- 
razón la  asquerosa  baba  de  la  envidia,  y  que  nos  hemos  com- 
placido en  consignar  una  página  en  nuestros  libros  á  la  amis- 
tad, damos  las  gracias  al  señor  Entrala  por  las  Memorias  que 
nos  remite,  y  retirando  las  que  teníamos  escritas,  colocamos 
en  su  lugar  las  suyas,  con  la  seguridad  de  que  nuestros  sus- 
critores  no  pierden  en  el  cambio. 

Al  señor  Entrala  solo  le  faltan  dos  cosas  para  ser  uno  de  esos 
novelistas  que  el  público  lee  con  gusto:  tener  muchos  enemi- 
gos que  le  destrocen,  acosados  por  la  envidia;  y  encontrar  un 
editor,  de  esos  que  dan  crédito  á  los  libros,  que  le  diga,  ten- 
diéndole una  mano:  escribe  para  mi  casa. 

Deseamos  con  toda  la  lealtad  de  nuestro  corazón  que  el  señor 
Entrala  encuentre  ambas  cosas;  y  como  la  fé  nunca  nos  aban- 
dona, creemos  que,  si  no  hoy,  mañana  las  encontrará. 

Después  de  esto,  comienza  á  leer,  lector  querido,  las  Memo- 
rias que  nos  ha  remitido  el  autor  de  El  Secreto  en  la  tumba. 


MEMORIAS  DE  UNA  JOVEN. 


L 

«He  encontrado  á  mi  padre;  lie  bendecido  á  la  Providencia,, 
que  tan  feliz  me  hace.  Y  en  el  momento  de  bendecirla,  la  in- 
certidumbre,  único  patrimonio  de  mis  pasadas  horas,  ha  vuelto 
á  llenar  mi  corazón... 

¡Cosa  estraña!...  ¡Sentir  un  vacío  en  el  alma,  cuando  la  fe- 
licidad debia  anegarla!...  ¡Ser  víctima  de  una  esperanza  in- 
cierta, de  una  ansiedad  horrible,  de  una  emoción,  hasta  hoy 
para  mí  desconocida,  cuando  veo  realizados  mis  sueños,  y 
tengo  la  seguridad  de  mi  alegría,  y  me  halaga  el  amor  de  la 
familia!...  ¡La  familia!...  ¿Hay  una  afección  mas  íntima  para 
la  mujer  que  la  tierna  solicitud  de  una  madre,  á  quien  á  todas 
horas  se  bendice?  ¿Hay  nada  mas  grato  que  el  cariño  de  un 
padre  anciano  á  quien  se  encuentra,  en  los  mas  horribles  dias 
de  soledad?... 

No.  . 

¿Quién  lo  asegura?...  ¿Mi  corazón  ó  mi  conciencia?...  Acabo 
de  estamparlo  en  estas  humildes  páginas,  que  nadie  verá,  que 
serán  un  secreto  para  el  mundo,  como  lo  ha  sido  mi  dolor; 
y  sin  embargo,  la  segunda  me  acusa  y  el  primero  late  como 
impulsado  por  un  leve  remordimiento...  ¿Y  de  qué?  me  estoy 
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preguntando,  como  si  quisiera  negarme  lo  que  siento;  y  ¡necia 
de  mí!  no  observo  que  el  sentimiento  se  revela  en  la  mirada, 
y  que  la  mirada  se  fija  allí  donde  moralmente  se  fija  el  co- 
razón... 

-  ¡Triste  condición  humana!  ¡Siempre  buscando  el  imposible, 
siempre  amando  lo  irrealizable,  siempre  caminando  en  pos  de 
un  nuevo  dolor  que  mata  la  alegría  de  que  gozamos  ó  la  fra- 
gilidad á  que  nos  sentimos  predispuestos!  Pero  en  esta  ansie- 
dad hay  dulzura;  en  este  dolor  hay  un  fondo  inmenso  de  paz, 
de  dicha,  de  arrobamiento  misterioso,  que  hasta  ahora  no 
había  sentido  jamás...  ¿Qué  será  esto?...  No  lo  sé... 

Ya  estoy  aquí:  Claudio  duerme...  su  vieja  nodriza  está  des- 
cansando también...  Ella  me  representa  el  último  amor  de  la 
vida...  el  amor  maternal...  Pero  ¿y  el  primero?... 

¡Ah! ...  ya  se  despierta. . .  no  me  mira. . .  puedo  continuar. . . 

¿Me  llama?...  Iré. 

¡Oh,  apenas  puedo  dejar  que  el  lápiz  corra  sobre  el  papel!... 
¡estoy  temblando!...  ¡Cuatro  emociones  en  un  momento!...  y 
qué  ansiedad  tan  horrible  para  mí...  Le  he  dado  el  medica- 
mento; pero  al  darlo,  su  mirada  se  ha  encontrado  con  la  mia. . . 
me  ha  sonreído  su  boca...  y  hasta  me  parece  haber  sentido  el 
roce  de  sus  labios  sobre  mi  mano...  ¿Será  verdad?...  No...  no 
es  posible...  Si  lo  fuera,  ¿le  negaría  para  siempre  mi  celo  y  mi 
amistad,  le  negaría  mi  estimación  para  dármela  á  mí  misma? 

Tendría  que  olvidarlo  para  siempre. . .  Tendría  que  renunciar 
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á  esa  corriente  magnética,  que,  una  vez  establecida  entre  sus 
ojos  y  los  mios,  pone  en  contacto  nuestras  almas  y  en  movi- 
miento nuestros  corazones...  Tendría  que  renunciar  á contem- 
plarlo ínterin  duerme;  á  velar  su  sueño;  á  oír  sus  suspiros,  que 
no  sé  si  serán  por  mí,  pero  que  me  fingen  un  mundo  de  ilu- 
siones; á  escuchar  la  débil  voz  con  que  me  llama,  como  llama- 
ría á  su  madre...  á...  ¿y  qué  importa?  mi  honra  es  antes  que 
su  amor. 

Ya  lo  he  dicho:  al  fin  ha  estampado  el  lápiz  lo  que  no  que- 
ria  confesarme  á  mí  misma;  pero  una  vez  confesado,  fuerza  es 
que  el  pensamiento  analice  aquello  que  le  declara  el  corazón. 
¿Y  se  puede  reflexionar  cuando  se  ama?...  ¿Se  duerme  cuando 
embargadas  todas  las  facultades  del  alma  por  el  objeto  amado, 
no  vive  aquella  en  sí?... 

III. 

Continúo:  mi  padre  y  yo  nos  hemos  despedido  de  Claudio 
hasta  mañana:  la  luz  de  sus  ojos  me  ha  abrasado  al  partir... 
Yo  le  he  enviado  en  una  sonrisa  mi  cariño,  y  él  me  ha  sonreído 
también.  ¿Me  amará?... 

]Oh!  ¿por  qué  pienso  en  ello,  cuando  obstáculos  invencibles 
se  oponen  á  nuestra  unión?. . . 

Por  eso  tal  vez... 

Eosa  no  comprendió  que  después  de  haberle  visto,  la  verdad 
dicha  por  ella  desgarraría  mi  alma. 

Yo  le  hubiese  amado  pobre;  ¡pero  rico,  no! 
¡Reflexionemos!... 

¡Es  imposible!  el  sentimiento  absorbe  la  razón,  y  el  can- 
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sancio  me  adormece...  ¡Son  las  cuatro!  Me  acostaré,  y  su  ima- 
gen, como  siempre,  acompañará  mi  soledad. 

IV. 

Mientras  descansa,  voy  á  consignar  el  sueño  que  he  tenido. 

Si  se  realizase,  seria  completamente  feliz. 

Por  un  fenómeno  de  esos  que  tan  frecuentes  son  cuando  se 
tiene  pesadilla,  he  sido  testigo  pasivo  de  lo  que  á  mí  misma  me 
ocurría. 

Es  decir,  yo  he  visto  otra  Adelaida,  idéntica  á  mí  en  cuerpo 
y  alma,  pero  mas  triste  que  yo. 

Se  hallaba  en  la  habitación  de  Claudio. 

Claudio,  aunque  restablecido  ya,  se  encontraba  pálido,  y  el 
traje  negro  que  vestía,  y  sus  ojos,  sus  cejas  y  sus  cabellos,  ne- 
grísimos también,  daban  mayor  realce  á  aquella  palidez. 

Tenia  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  la  frente  alta,  la 
boca  ligeramente  contraída  por  una  espresion  marcada  de  des- 
pecho, y  la  vista  fija  en  Adelaida. 

Yo  los  escuchaba. 

V. 

— Adelaida,  decia  Claudio,  con  la  voz  trémula  por  la  emo- 
ción: me  está  usted  haciendo  padecer  horriblemente,  porque 
veo  que  todo  ha  sido  un  sueño  para  mí:  está  usted  matando 
mis  ilusiones,  mis  esperanzas,  lo  que  ha  sido  mi  alma  durante 
los  aciagos  dias  que  he  pasado  enfermo:  está  usted  secando  mi 
corazón  con  sus  palabras,  y  no  observa  que  cuanto  mas  diga, 
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tanto  mas  crece  mi  deseo,  mi  amor;  este  amor  que  ha  llegado 
á ser  la  base  de  mi  felicidad...  Sin  él  me  es  insoportable  el 
mundo,  la  sociedad,  todo:  ¡basta  la  vida!  ¡Sin  él  voy  á  ser  el 
hombre  mas  desgraciado  de  todos  y  renunciaré  á  cuantos  go- 
ces me  ofrece  la  fortuna!...  Renunciaré,  sí;  pero  no  sin  acusar 
á  usted  de  mi  desgracia...  ' 

— ¿A.  mí?  dijo  mi  voz  exhalándose  por  los  labios  de  mi  ima- 
gen ilusoria. 

— A  usted...  sí,  á  usted...  que  durante  mi  enfermedad  me 

ha  sonreído,  me  ha  cuidado  como  una  hermana  cariñosa;  ha 
llenado  mi  alma  de  goces  que  la  orfandad  no  me  dejó  hasta 
ahora  conocer,  y  que  después  me  martiriza  y  se  viene  como  á 
gozar  de  mi  dolor... 

VI. 

Claudio  decía  bien. 

Mi  imagen  guardaba  un  silencio  cruel. 

Sus  labios  sonreían;  y  yo,  infiltrándome  á  un  tiempo  en  el 
alma  de  Claudio  y  en  la  mía,  sentía  el  doble  efecto  de  aquella 
diabólica  sonrisa,  lo  que  demostraba  á  Claudio  mi  desden. 

— No  te  importe,  Claudio,  no  te  importe...  quería  decirle, 
pero  no  tenia  voz. 

— Usted  no  me  ama,  esclamó  mientras  se  inundaba  su  mi- 
rada en  el  fuego  de  la  desesperación. . .  Usted  no  me  ama,  y  he 
sido  vil  juguete  de  sus  caprichos...  ¡Oh!  ¡tú  sabes  esto!  ¡cuán- 
tas veces,  durante  mi  enfermedad,  hubiese  llamado  á  la  muer- 
te en  mi  socorro!... 

Al  oir  esto,  me  estremecí  violentamente,  desapareció  mi  som- 
bra, y  Claudio  lanzó  una  esclamacion  de  espanto. 
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— ¡Que  no  te  amo!  le  dije,  ¡y  velándote  se  ha  desvanecido 
mi  alegría,  y  han  huido  mis  primeras  ilusiones,  y  has  llenado 
mi  alma  de  un  sentimiento  que  me  era  desconocido!...  ¡Oh! 
¡entonces  no  sé  lo  que  es  amor!...  no  lo  sé...  pero  por  tí  me 
siento  capaz  de  todo,  de  todo,  hasta  del  sacrificio  de  mi  vida... 
No  obstante,  Claudio,  entre  nosotros  hay  una  barrera  inespug- 
nable... 

—¡Cuál!... 

— Tus  riquezas...  yo  he  sido  pobre  toda  mi  vida...  yo  he 
desconocido  las  comodidades  que  me  rodean  hasta  el  venturoso 
momento  de  conocer  á  mi  padre  verdadero,  y  no  puedo  acos- 
tumbrarme á  esta  atmósfera  esplendorosa  de  grandeza,  de 
lujo...  Identificada  con  mi  vida  pasada,  no  con  la  presente, 
creería  que  el  mundo  juzgaba  interesado  mi  amor  porque 
eres  rico;  y  yo  lo  que  quiero  es  tu  amor...  tu  amor  entre  los 
encantos  de  la  soledad...  Dame  una  humilde  choza  donde 
halle  flores,  donde  haya  ambiente,  donde  yo  viva  contigo 
para  siempre  pobre,  pero  sin  que  nadie  nos  vea,  sin  que  nadie 
nos  envidie...  dame  por  lumbre  el  sol  y  por  lámpara  la  luna; 
dame  tu  amor  con  ellos,  y  soy  completamente  feliz.  De  otra 
manera  nuestra  unión  es  imposible...  Me  consagraré  á  Dios, 
llenando  de  esta  manera  las  primeras  aspiraciones  de  mi  alma; 
pero  no  seré  ingrata  á  tu  cariño... 

Claudio  cayó  de  rodillas  á  mis  piés. 

— ¡Adelaida!  esclamó. 

VIL 

Pero  en  el  mismo  instante  se  abrió  la  puerta,  y  mi  padre, 
pálido  y  severo,  apareció  en  el  dintel. 
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— ¡Mi  padre!  esclamé  ocultándome  el  rostro  entre  las 
manos. 

Y  al  mismo  tiempo  observó  que  hacia  senas  á  Claudio  para 
que  le  siguiera. 

Mi  padre  volvió  un  cuarto  de  hora  después . 

— Hija  mia,  me  dijo,  Claudio  me  ha  pedido  tu  mano,  y  si 

le  amas,  yo  se  la  concedo. 
Entonces  rompí  á  llorar. 

— Le  amo,  padre  mió,  le  amo,  esclamé;  pero  nuestra  unión 
es  imposible... 

— Sé  lo  que  me  vas  á  decir,  y  el  dote  que  te  designo  no  des- 
merece de  su  capital. 

— No,  no  quiero  eso:  jamás  me  acostumbraría  á  un  mundo 
que  desconozco  por  completo. 

— La  adorada  hija  del  general  Conrado  de  Altamira  debe 
vivir  en  él. 

VIII. 

No  recuerdo  lo  que  pasó  después;  pero  cuando  se  reanudó 
mi  sueño,  yo,  montada  en  un  caballo  negro,  con  mi  padre  á 
la  derecha,  marchaba  por  un  sendero  flanqueado  de  árboles, 
en  cuyas  ramas  se  quebraban  los  rayos  de  la  luna,  y  gemia  el 
viento  de  una  manera  pavorosa. 

Mucho  rato  caminamos  al  trote  y  en  silencio. 

Algunas  nubes  plomizas,  cuyo  perfil  se  destacaba  bajo  el  azul 
del  cielo,  aparecían  en  el  horizonte. 

Mi  alma  parecía  dilatarse  con  los  perfumes  del  campo . 

Mi  buen  padre  espoleó  su  caballo,  se  acercó  á  mí,  me  tomó 
cariñosamente  la  mano,  con  que  acariciaba  las  flotantes  crines 
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del  mió,  y  me  dijo  con  una  voz  que  producía  en  mi  corazón 
una  profunda  tristeza: 
— Falta  poco,  hija  mia. 

— ¿Dónde  vamos?  pregunté  entonces,  sacudiendo  la  cabeza. 
— A  nuestra  casa  de  campo  para  que  te  restablezcas  de  tu 
enfermedad... 

— Pues  qué,  ¿he  estado  enferma? 

IX. 

La  luna  iluminó  en  aquel  momento  el  rostro  de  mi  padre r 
prestándole  una  palidez  verdaderamente  fantástica. 

Sus  cabellos  resplandecian  como  hebras  de  plata,  contrastan- 
do con  su  traje  completamente  negro,  que  le  hacia  mas  vene- 
rable. 

— ¿Y  por  qué?...  ¿desde  cuándo?...  pregunté  con  melan- 
colía. 

— ¿No  lo  recuerdas?...  por  la  muerte  de  Claudio. 
— ¡Claudio  ha  muerto!...  dije  con  una  insensibilidad  y  una 
indiferencia  aterradoras. 

— No  lo  sabia. 

— Eealizó  su  fortuna,  se  embarcó  con  ella  para  América,  y 
murió. 

X. 

Al  oir  esto,  sentí  que  una  lágrima  de  fuego  quemaba  mis 
párpados;  pero  mi  corazón  permanecía  insensible  á  su  pesar. 
Mi  padre  me  miró  de  una  manera  compasiva,  inclinó  des- 
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pues  la  cabeza,  y  hundió  las  espuelas  en  el  vientre  de  su  ca- 
ballo, como  si  quisiera  hacerlo  partícipe  de  su  dolor. 

Entonces  comenzamos  á  caminar  por  un  nuevo  sendero. 

Los  ferrados  cascos  de  nuestros  corceles,  que  marchaban  á 
galope,  retumbaban  en  mis  oidos  de  una  manera  pavorosa. 

La  vegetación  se  hizo  mas  agreste;  el  fulgor  de  la  luna  mas 
poético;  el  azul  del  cielo  mas  limpio;  el  perfume  del  campo 
mas  puro,  y  mas  incitable  el  aspecto  de  la  naturaleza  en  ge- 
neral. 

Después  entramos  bajo  una  bóveda  de  hojas  de  árboles,  de 
flores;  bóveda  alta,  ancha,  inmensa,  y  desde  la  cual  parecía 
oirse  la  magnífica  armonía  de  los  pájaros  en  la  soledad. 

Aquella  bóveda  gigante,  que  habia  tenido  principio,  puesto 
que  estábamos  en  ella,  pero  cuyo  fin  era  dudoso,  desaparecía 
por  último  ante  una  vastísima  llanura,  en  cuyo  centro  se  des- 
tacaba la  alta  cúpula  de  un  convento  rodeado  de  montañas, 
que  iluminadas  mas  tarde  por  el  primer  rayo  de  la  aurora, 
aparecían  blancas,  rojas,  azules,  plateadas,  y  de  todos  los  co- 
lores del  iris. 

Mi  padre,  que  aún  estrechaba  mi  mano  con  la  suya,  hizo  que 
revolviera  mi  caballo,  y  ambos  entramos  por  un  nuevo  sen- 
dero y  rodeamos  el  convento. 

Cuando  lo  dejamos  atrás  y  divisamos  un  ligero  montecillo, 
mi  padre  se  alzó  sobre  los  estribos,  estendió  el  índice  hacia  la 
derecha,  y  me  dijo:  • 

— Allí  está  nuestra  casa,  hija  mia. 


DE  MISERICORDIA. 


235 


XI. 

En  efecto,  á  través  de  una  elegante  verja  de  bronce  se  al- 
zaban algunos  tilos,  que  con  sus  penachos  de  hojas,  medio 
ocultaban  la  fachada  de  un  magnífico  edificio. 

Al  ruido  de  nuestros  caballos,  y  como  si  de  antemano  se  su- 
piese nuestra  llegada,  dos  criados  abrieron  las  cancelas  y  nos 
ayudaron  á  desmontar. 

Yo  atravesó  el  jardín,  apoyada  en  el  brazo  de  mi  padre,  y 
entré  con  él  en  una  lujosa  habitación. 

Poco  después  me  encontré  sola. 

Me  acordé  de  Claudio,  y  lloré. 

La  aurora  se  habia  desvanecido. 

La  noche  habia  vuelto;  pero  larga,  triste,  interminable, 
como  el  dolor  de  mi  alma. 

Tuve  miedo;  corrí  hácia  una  ventana  por  donde  penetraban 
los  rayos  de  la  luna;  pero  Saquearon  mis  fuerzas,  se  estinguió 
mi  voz,  y  una  voluptuosa  pesadez,  que  no  podía  desechar,  cerró 
mis  párpados  al  fin. 

— ¿Dónde  estáis?  dije  al  despertar. 

Y  lo  dije  porque  no  era  de  noche;  pero  mi  padre  no  estaba 
allí,  ni  yo  en  la  casa  de  campo  adonde  habia  sido  conducida. 

XII. 

Entonces  me  cubrí  el  rostro  con  las  manos,  y  lloré  otra  vez. 

Me  oprimí  la  frente;  respiré  con  fuerza  como  si  quisiera  ar- 
rojar en  un  suspiro  tocia  la  ansiedad  que  me  ahogaba,  y 
esclamé: 
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— ¡Padre  mió!  ¿Dónde  estás,  dónde?... 

Mi  voz  se  perdió  sin  respuesta  en  la  inmensidad. 

Pero  un  beso  de  amor  y  una  lágrima  quemaron  mi  frente. 

Era  él.  Su  mirada,  fija  en  la  mia,  revelaba  un  dolor  supremo. 

— ¿Y  la  casa  de  campo?...  le  pregunté. 

— Es  una  choza... 

— ¿Y  nuestros  bienes?... 

— ¡Somos  pobres! ... . 

— ¿Y  Claudio?... 

— ¡Vive!... 

— ¡Que  vive!  ¡Imposible!  ¡imposible!  ¡imposible!... 

— Vive,  hija  mia,  esclamó  de  una  manera  imperativa  que 
no  daba  lugar  á  réplica. 

— Esto  es  un  sueño,  me  dije,  sacudiendo  pesadamente  la 
cabeza. 

Al  mismo  tiempo  escuchó  hacia  el  camino  el  galope  de  un 
caballo  que  se  acercaba,  y  que  se  detuvo  bajo  mi  ventana. 

Después  oí  un  grito,  grito  desgarrador  que  heló  mi  sangre; 
continuó  el  bruto  su  carrera,  y  el  hombre  quedó  en  tierra. 

— ¡Claudio!  esclamó  con  toda  mi  alma,  adivinando  su  rostro 
por  su  voz. 

— ¡Adelaida!... 

Cerré  los  ojos,  y  al  abrirlos,  Claudio  estaba  en  ese  mismo 
lecho,  y  yo  en  esta  misma  butaca;  pero  ambos  tristes,  inmóvi- 
les, desorientados,  como  si  hubieran  trascurrido  cien  años  desde 
que  nos  vimos  por  ultima  vez. 

— ¡Ah,  Claudio!...  le  dije:  dime  que  no  es  un  sueño  el  que 
te  vea... 

— ¡No,  alma  mia!  te  buscaba:  fui  á  tu  casa;  me  dijeron  que 


DE  MISERICORDIA.  237 

tú  y  tu  padre  os  habéis  venido  aquí  porque  estábais  pobres,  y 
que  te  alegrarías  de  verme  si  yo  era  pobre  también. 
— ¿Y  lo  eres?... 

— Sí,  pobre  de  bienes;  pero  rico  porque  poseo  tu  corazón. 


xm. 


Al  oir  esto,  debí  dar  un  grito  horrible. 

Cuando,  despierta  ya,  me  convencí  de  que  todo  había  sido 
un  sueño,  oí  la  voz  de  mi  padre  que,  con  un  candelero  en  una 
mano  y  acariciando  con  la  otra  mis  cabellos,  me  decía: 

— ¡Adelaida!  hija  mia,  vamos,  ¿qué  es  eso?...  el  grito  que 
has  dado  me  ha  hecho  despertar. 

— ¿Yo?  le  dije,  recordando  la  pesadilla  que  acababa  de 
tener. 

— ¡Sí,  hija  mia! . . .  después  te  has  reido  como  una  loca,  y  has 
pronunciado  el  nombre  de  Claudio... 

— ¡Ah!  sí...  ahora  recuerdo...  soñaba  que  estaba  peor...  y 
como  le  asisto... 

— Es  claro...  pero  en  fin,  serénate  y  procura  no  dormirte 
del  lado  del  corazón. . . 

Mi  padre  me  besó  en  la  frente,  y  salió  de  la  estancia. 

Yo  no  obedecí  su  consejo,  porque  deseaba  soñar  con  Claudio 
otra  vez.» 

XIV. 

Al  llegar  aquí,  el  enfermo  suspendió  la  lectura  y  esclamó 
con  tocia  la  efusión  de  su  alma: 
— ¡Qué  hermoso  corazón! 

TOMO  II.  31 
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Después  derramó  una  lágrima,  y  continuó  devorando  el 
manuscrito. 
Decia  así: 

XV. 

«Todo  ha  sido  un  sueño,  y  hé  aquí  que  hoy,  como  ayer,  sus 
riquezas  obstruyen  el  camino  de  nuestra  felicidad. 

Siendo  así,  ¿qué  debo  hacer?...  Cuidarlo  hasta  que  se  resta- 
blezca por  completo;  distraer  con  mis  puerilidades  su  tristeza; 
llenar  su  alma  de  alegría,  pero  ocultarme  después  para  que  se 
olvide  completamente  de  mí. 

Yo  haré  que  jamás  adivine  la  causa  de  mis  dolores;  que  ja- 
más comprenda  el  sacrificio  de  mi  amor,  y  de  este  modo  la 
felicidad  de  que  se  halla  rodeado,  me  rodeará  también. 

XVI. 

Me  ha  llamado;  y  hoy,  como  otras  veces,  nos  hemos  puesto 
á  conversar.  - 
— Hace  usted,  me  ha  dicho,  una  enfermera  sin  igual. 
— Gracias,  Claudio. 

— Con  usted  al  lado,  pasaría  enfermo  mi  vida  entera:  ¡es 
usted  un  ángel!... 

— Vamos,  vamos:  ya  sabe  usted  que  los  médicos  le  tienen 
prohibida  la  conversación. 

— No  importa;  sus  medicamentos  serian  insuficientes  sin 
usted. 

— Es  usted  incorregible. 

— Lo  que  soy  es  demasiado  dócil. 
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Ha  dicho  las  frases  anteriores  con  tal  resignación,  que  los 
dos  nos  hemos  sonreido. 

— ¿Con  que  se  rie  usted  de  mí,  no  es  cierto?. . . 
— ¡Reírme  de  usted!... 
— ¡Es  natural!... 

— Eepito  á  usted  que  la  conversación  le  perjudica. 
— ¿Y  el  silencio?... 
— El  silencio,  no. 

— ¡A.h!  ¡si,  como  yo,  tuviese  usted  un  sentimiento  que  lle- 
nase todo  su  ser! . . .  un. . . 

— ¡Ea!  ó  calla  usted,  ó  me  retiro. 

XVII. 

Claudio  me  ha  mirado  sonriendo  y  ha  hundido  la  cabeza  en 
la  almohada. 

¿Pensaría  hacerme  una  declaración?... 

Si  llega  á  tanto,  desearé  que  Dios  le  inspire. 

Porque  aun  cuando  es  cierto  que  le  amo,  no  lo  es  menos 
que,  en  circunstancias  dadas,  él  mismo  podría  ser  causa  de  la 
estincion  completa  de  mi  amor. 

¡Oh!  si  sorprendiera  en  mis  ojos  mi  secreto  y  se  jactara  del 
triunfo,  le  castigarla  con  mi  desden. 

Si  me  creyera  dominada,  le  despreciaría. 

¡Que  le  despreciaría!...  ¿y  tendría  valor  para  ello?... 

Sí . . .  porque  si  me  faltaba  para  despreciarle,  me  sobraría  para 
morir. 

«r.       •       •       .       •  .       .       •       •       •       •       •       •       •  • 

Gracias  á  Dios,  los  facultativos  le  han  aconsejado  qu6  se 
levante. 
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Si  pudiera  mudar  el  tiempo  con  mi  voluntad,  lo  adelantarla 
por  él...  lo  retrasaría  por  mí. 

XVIII. 

Nuestro  diálogo  de  hoy  no  ha  sido  tan  corto  como  otras 
veces. 

Hemos  reido,  hemos  charlado,  y  las  horas  han  pasado  agra- 
dablemente. 

Si  pudiese  recordar  lo  que  hemos  dicho,  lo  consignaría... 
¡gozo  tanto  en  ocuparme  de  él! . . . 

— Después  de  recibir  de  mis  manos  el  medicamento  que  le 
tocaba,  sus  ojos  se  fijaron  en  los  mios  de  una  manera  intensa; 
se  sonrió  con  tristeza,  y  dijo  con  una  voz  que  jamás  olvidaré: 

— ¡Cuánto  le  estoy  haciendo  á  usted  sufrir,  Adelaida! 

— ¡A  mí!  todo  lo  contrario. 

— ¡Oh,  sí!...  pero  por  desgracia  estoy  mejor,  y  pronto  deja- 
ré de  molestarla. 

— ¿Por  desgracia  ha  dicho  usted?  Eso  es  ofender  á  la  Provi- 
dencia. 

— Por  desgracia,  Adelaida;  porque  desgracia  y  grande  es 
para  mí  el  tener  que  abandonar  esta  casa,  donde,  en  medio  de 
mi  dolor,  tan  felices  horas  me  ha  proporcionado  su  presencia. 
Usted  ha  sido  mi  ángel  bueno  mas  bien  que  mi  enfermera,  y 
su  compañía  me  ha  inundado  de  felicidad;  pero  dentro  de  breves 
dias  renunciaré  á  ella  porque  me  veré  obligado  á  abandonar 
esta  casa,  y  una  vez  fuera,  yo  no  seré  para  usted  otra  cosa- 
que  uno -de  tantos  amigos  como  visitan  á  su  noble  padre. 

Al  o*ir  esto,  sentí  que  mis  mejillas  ardían  y  solo  pude  agrá- 
decer  sus  frases  cariñosas  con  una  sonrisa. 
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Yo  no  sabia  darme  cuenta  de  lo  que  me  decia. 
Claudio  continuó : 

— Usted  olvidará  á  este  pobre  enfermo,  me  mirará  como  un 
3ér  en  quien  se  ha  ejercido  una  obra  piadosa,  y  nada  mas. 
Yo  en  cambio  conservaré  su  imagen  en  mi  alma,  la  buscaré 
por  todas  partes,,  y  solo  me  conceptuaré  feliz  cuando  escuche 
«u  voz  de  ángel  ó  admire  en  sus  labios  una  benévola  sonrisa. 

— Gracias,  Claudio,  le  dije  temblando. 

— ¡Oh,  sí,  Adelaida!...  Usted  me  ha  hecho  olvidar  con  sus 
cuidados  la  pérdida  de  mi  adorada  madre;  usted  me  ha  hecho 
comprender  cuán  triste  es  la  vida  sin  un  ángel  como  usted 
que  nos  consuele  en  nuestro. triste  desamparo. 

— A  usted  no  le  faltará  quien  le  cuide. . .  usted  es  rico,  según 
me  dijo  Rosa  antes  de  partir;  pero  eso,  que  para  muchas  será 
un  estímulo,  para  otras  será  un  inconveniente. 

Claudio  inclinó  con  languidez  la  cabeza. 

Una  lágrima  humedeció  sus  párpados,  y  yo  tuve  que  hacer 
un  poderoso  esfuerzo  para  no  llorar. 

¿Comprendería  la  intención  de  mis  palabras? 

Tal  vez  no. 

Para  mí  es  igual.  La  abnegación  brota  del  alma,  y  en  el 
alma  está  su  recompensa. 

La  vieja  nodriza  de  Claudio  paralizó  nuestra  conversación. 

He  dicho  mal:  paralizó  el  movimiento  de  nuestros  labios, 
pero  no  el  de  nuestros  ojos,  intérpretes  misteriosos  del  lengua- 
je del  corazón. 
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XIX. 


Ahora  le  veo...  dentro  de  ocho  dias  no  le  veré.  Ahora  le  ha- 
No. ..  mañana  tal  vez  cruzará  á  mi  lado,  y  nos  miraremos  con 
indiferencia. 

Le  miraré  de  ese  modo  si  es  feliz,  si  goza,  si  la  fortuna  le 
sonríe;  pero  si  sufre...  si  sufre,  estaré  como  ahora  á  su  lado,  y 
velaré  por  él  hasta  morir.» 

Claudio  al  leer  esto,  inclinó  lentamente  la  cabeza. 


Aquí  terminan  las  Memorias  que  nos  remitió  el  autor  de 
Los  Hombres  de  la  época. 

Continuemos  nosotros  la  novela. 


XX. 


LIBRO  UNDECIMO. 


TEISTIDEE.    LAS  REDES. 


CAPITULO  I. 


^m  riih:4>  fiBMwl    oiip  eotfoj/ra-fiMia  of  .eeM>aeíí)fi-: 
Noche  de  jubileo. 

El  teatro  del  Príncipe  estaba  de  estreno  de  drama,  ó  como 
si  dijéramos,  de  jubileo. 

Mucho  habian  hablado  los  actores  y  la  gacetilla  de  la  obra 
que  con  el  título  de  El  Anillo  de  hierro,  primera  producción  de 
un  joven  poeta,  iba  á  ponerse  en  escena  la  noche  que  nos 
ocupa. 

El  coliseo  del  Príncipe,  desde  la  época  del  inmortal  Fénix 
de  los  ingenios,  el  divino  Lope,  hasta  nuestros  días,  ha  sido  el 
templo  donde  los  autores  dramáticos  se  han  coronado  de  gloria 
y  de  espinas. 

El  vizconde  Nilo  de  Sádaba,  como  nuevo  en  la  palestra  lite- 
raria, no  contaba  con  muchos  enemigos. 

Las  víboras  del  arte  aún  no  habian  mordido  su  nombre  lite- 
rario, ni  la  envidia  de  los  eunucos  arrancaba  á  trozos  su  re- 
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putacion  para  engalanarse  con  ellos,  como  e-1  mendigo  con  sus 
harapos. 

La  atmósfera  que  se  respira  en  los  teatros  la  noche  de  un  íi 
estreno,  envenena.  La  calumnia  flota  en  el  ambiente,  y  sus  ¡i 
podridos  miasmas  llevan  la  muerte  al  corazón. 

El  autor  dramático  en  estas  memorables  noches,  es  un  reo  I 
que  está  en  capilla,  y  á  quien  unos  cuantos  amigos  desean  ele-  í 
var  al  infamante  patíbulo  de  una  silba. 

Al  autor,  como  á  los  esclavos  del  siglo  de  oro,  le  está  vedado  i 
defenderse.  Esto  lo  saben  muchos  que  le  hablan  de  tú,  que  le  jj| 
llaman  amigo,  que  toman  café  en  su  mesa,  que  estrechan  su  1 
mano,  y  aprovechándose  de  su  impotencia,  le  clavan  un  puñal  i 
hasta  el  mango. 

Jesucristo  ha  dicho:  Dejad  que  los  muertos  entierren  á  sus  I 
muertos. 

Esta  sublime  parábola  debia  escribirse  en  el  telón  de  boca  la  ¡l 
noche  del  estreno,  aun  á  trueque  de  que  muchos  no  la  enten-  i 
dieran. 

El  autor  dramático,  desde  la  noche  que  se  estrena  su  dra-I 
ma,  hasta  el  dia  en  que  desaparece  el  título  de  los  carteles,  no  I 
es  otra  cosa  que  un  pobre  y  fatigado  viajero  que  bordea  á  pió  I 
las  orillas  de  un  pantano  plagado  de  cínifes.  Todos  le  persiguen, 
todos  le  pican,  todos  le  zumban  en  los  oidos  de  un  modo  des- 1 
agradable.  En  estos  casos,  lo  mas  higiénico  es  cubrirse  conla|¡| 
mosquitera  de  la  indiferencia. 

Lope  de  Vega,  ese  genio  inconcebible,  pasmo  del  universo;  I 
ese  padre  del  teatro  español,  que  escribió  mil  ochocientas  co- 
medias, sin  contar  los  poemas,  novelas,  autos,  poesías  místi-i 
cas,  etc.,  y  que  además,  como  él  dice  á  su  hijo,  dejó  tantos  pa-\] 
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peles  sueltos,  que  no  llegará  jamás  lo  impreso  á  lo  que  está  por 
imprimir,  tuvo  tanto  enemigo  de  su  gloria  literaria,  que  se 
hizo  retratar  sentado  junto  á  una  mesa,  en  actitud  del  hombre 
que  escribe,  y  rodeado  por  todas  partes  de  perros,  gatos,  ranas, 
víboras  y  multitud  de  animales  que  le  enseñaban  rabiosamen- 
te las  hambrientas  bocas  y  los  afilados  dientes,  mientras  el 
ilustre  poeta  escribía  impasible,  sin  hacer  caso  de  aquel  alari- 
do de  rabia  que  le  enviaba  la  impotencia. 

— Ladrad,  gruñid,  enseñadme  los  colmillos,  que  yo  seguiré 
impávido  mi  camino. 

Este  era  el  lema  del  honrado  y  caritativo  Lope. 

« 

Este  capricho  del  ilustre  autor  de  la  Estrella  de  Sevilla,  nos 
demuestra  que  ya  por  entonces,  entre  los  que  escribían  come- 
dias, pululaban  los  bandos  de  desolladores  en  las  noches  de 
estreno. 

César  Cantú  dice  que  en  literatura  molesta  mas  el  saetazo 
del  mosquito,  que  la  herida  hecha  con  espada;  lo  cual  da  á 
entender  que  es  menos  temible  la  censura  de  los  hombres 
sabios,  que  la  de  los  ignorantes. 

Pero  como  no  está  en  nuestras  manos  deshacer  rancias  é  Mr 
1  veteradas  costumbres,  puesto  que  los  que  tenemos  el  feo  vicio  de 
escribir  comedias  no  podemos  ser  hermanos  y  amarnos  como 
Dios  manda,  lo  cual  seria  muy  provechoso  para  todos  y  muy 
honroso  para  la  clase,  forzoso  es  revestirse  de  paciencia,  y  decir 
con  el  refrán:  Al  que  Dios  se  la  dé,  San  Pedro  se  la  bendiga. 

Bien  es  verdad  que  muchas  veces  se  oyen  cosas  dignas  de 
hacer  hablar  á  los  mudos,  como  sucedió  no  hace  muchos  dias, 
que  un  Aristarco  moderno  dijo,  criticando  la  obra  de  un  ami- 
go nuestro,  que  la  parábola  del  Hijo  pródigo  era  insuficiente 
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para  el  asunto  de  un  drama.  ¡Blasfemia  inconcebible,  que  solo 
puede  perdonarse  no  habiendo  leido  el  Evangelio;  ese  libro 
que  brotó,  para  bien  de  la  humanidad,  de  los  labios  del  Mártir 
del  Calvario! 

Pero  era  preciso  hablar  mal  del  drama,  era  preciso  decir  co- 
mo el  sapo  de  la  fábula  del  insigne  Hartzenbusch: 

No  te  escupiera  yo  si  no  brillaras. 

Cuando  la  envidia  ciega  la  razón,  se  llega  hasta  la  calumnia, 
hasta  la  blasfemia;  porque  de  cualquier  parábola  de  Jesucristo, 
pueden  escribirse  cien  dramas. 

El  drama  de  Nilo  de  Sádaba  tuvo  un  éxito  brillante,  de  pri- 
mer orden.  El  autor  fué  llamado  al  palco  escénico  dos  veces,  y 
vio  coronado  con  la  aprobación  general  sus  vigilias,  su  talento 
y  su  fé  en  el  arte. 

Pero  ¡ay!  Nilo  que  se  habia  levantado  aquella  mañana  sin 
tener  un  enemigo,  ignoraba  que,  al  acostarse,  mas  de  cien  in- 
dividuos le  habían  jurado  un  odio  mortal,  una  guerra  á  muer- 
te, de  esterminio,  sin  cuartel. 

Las  amarguras  del  arte  comienzan  con  el  primer  aplauso 
que  estremece  el  corazón  del  poeta. 

El  camino  de  la  gloria  ensangrienta  los  pies  de  todos  los 
que  le  cruzan. 

Leed,  sino,  la  historia,  y  en  ella  encontrareis  la  verdad  de 
estas  palabras. 

¿Quién  no  recuerda  estos  versos? 

Qué  descansada  vida 
la  del  que  huyendo  el  mundanal  ruido  


» 
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Cuando  Nilo  se  vio  libre  de  los  abrazos,  de  los  apretones  de 
manos,  de  las  enhorabuenas  que  por  todas  partes  le  llovian,  se 
acordó  que  en  el  salón  se  hallaba  su  única  familia;  es  decir,  la 
del  conde  de  Potes. 

El  saloncillo  del  Príncipe,  ese  punto  de  reunión  de  los  auto- 
res, ese  mentidero  donde  reina  la  buena  forma,  donde  se  agu- 
za el  ingenio;  ese  gimnasio  de  la  inteligencia  donde  se  hace 
sangre  con  la  palabra,  fué  poco  á  poco  quedándose  solo,  y  en- 
tonces Nilo  observó  á  su  amigo,  á  su  hermano  Julio  de  Alca- 
raz,  sentado  á  un  estremo  de  la  sala. 

— ¡Julio!...  dijo  el  poeta,  corriendo á  su  encuentro. 

Julio  se  arrojó  en  los  brazos  de  Nilo. 
:   — Pero  hombre,  ¿cómo  ahí  tan  retirado? 

— Chico,  abrirse  paso  hasta  tí,  hubiera  sido  obra  de  romanos; 
y  después,  siempre  tenia  la  seguridad  de  que  cuando  todos  te 
dejaran,  me  tocaría  á  mí  la  vez. 

Los  dos  amigos  se  abrazaron  fraternalmente,  y  el  aplau- 
dido autor  pudo  notar  que  el  rostro  de  Julio  estaba  conmo- 
vido. 

— ¿Qué  tienes?  le  dijo. 

— He  pasado  una  noche  horrible...  Conozco  que  el  autor, 
en  noches  de  estreno,  no  tendrá  tanto  pulso  como  los  célebres 
capitanes  de  David  para  llevar,  en  medio  de  una  batalla,  un 
vaso  de  agua  sin  derramar  ni  una  gota. 
"  — Querido  Julio,  el  autor,  la  noche  de  estreno  pone  á  mer- 
ced del  público  que  paga,  su  amor  propio,  para  que  le  destro- 
ce si  así  lo  tiene  por  conveniente. 

"  — En  fin,  sea  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  tu  drama  for- 
mará época. 
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— Esperemos  al  martes,  como  dicen  los  revendedores  de  bi- 
lletes, repuso  el  vizconde  sonriendo. 

— Hablemos  de  otra  cosa:  mi  familia  desea  darte  la  enhora- 
buena. 

— Y  yo  la  recibiré  con  sumo  placer,  pues  me  consta  que  me 
la  dan  de  todo  corazón. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso  no  cabe  duda.  Nadie  de  casa  tiene 
dramas  presentados  á  la  empresa,  ni  creo  que  los  escribamos 
nunca.  Para  eso  se  necesita  talento. 

— No  siempre. 

Los  dos  amigos  abandonaron  el  clásico  saloncillo,  y  cruzan- 
do la  escalera,  llegaron  al  corredor  de  los  palcos  bajos. 

La  familia  de  Roberto  ocupaba  el  número  9. 

Nilo  fué  recibido  como  los  corazones  generosos  reciben  á 
aquellos  á  quienes  dan  el  dulce  nombre  de  amigos;  es  decir, 
con  verdadera  alegría. 

La  mano  de  Nilo  se  vio  estrechada  por  todas  las  de  los  que 
se  hallaban  en  el  palco. 

Nilo  notó  con  un  placer  infinito  que  una  de  aquellas  manos 
temblaba  al  tocar  la  suya. 

Era  la  aturdida  Consuelo,  que  por  la  primera  vez  de  su 
vida  su  sonrisa  era  melancólica;  su  mirada  dulce,  tranquila; 
y  sus  labios,  entreabiertos  por  la  emoción,  no  sabian  qué  decir 
al  aplaudido  poeta. 

Y  sin  embargo,  todos  los  aplausos  que  el  público  entusias- 
mado tributó  á  la  obra  durante  su  representación,  habian  re- 
sonado de  un  modo  grato  en  su  alma. 

El  drama  de  Nilo  habia  producido,  en  los  espectadores,  en- 
tusiasmo; en  Consuelo,  amor. 
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Habia  llegado  su  hora,  y  el  dios  ciego  le  habia  dicho,  intro- 
duciendo su  misterioso  soplo  en  el  alma  de  aquella  niña: 

— ¡Despierta!  Prepárate  para  oir  las  bellas  armonías  de  un 
suspiro,  los  efectos  dulcísimos  de  una  mirada,  los  embriagado- 
res fantasmas  de  un  sueño,  los  poéticos  encantos  de  una  son- 
risa, y  el  poder  irresistible  de  estas  tres  sílabas:  te  amo. 


CAPITULO  II. 


La  enferma. 


Doña  María  recibió  la  carta  que  conocen  nuestros  lectores, 
escrita  por  Ramona  y  dictada  por  Mateo. 

La  condesa  de  Potes,  alma  generosa,  corazón  de  oro,  jamás 
cerraba  los  oídos  á  las  súplicas  de  la  desgracia. 

Acostumbrada  á  practicar  obras  de  misericordia,  sin  consul- 
tar á  nadie  se  dispuso  á  visitar  la  enferma  de  la  Travesía  de  la 
Parada. 

Siempre  que,  como  el  ángel  de  la  caridad,  se  presentaba  en 
la  casa  del  menesteroso,  lo  hacia  con  la  modestia  y  el  recogi- 
miento mas  digno. 

María  visitaba  siempre  á  sus  pobres  vestida  de  negro  y  con 
el  velo  echado  sobre  el  rostro. 

Hacia  el  bien  por  bondad  de  alma,  y  nunca  se  envaneció  con 
el  relato  de  sus  nobles  acciones. 
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Buscaba  la  desgracia,  porque  su  corazón  sencillo  recibía 
sumo  placer  enjugando  las  lágrimas  de  los  afligidos. 
Salió,  pues,  de  su  casa  á  pié,  y  encaminóse  á  la  citada  calle. 
Serian  las  nueve  de  la  mañana. 

Cuando  lu  condesa  llegó  á  la  buhardilla  de  la  Travesía  de  la 
Parada,  se  detuvo  delante  de  la  modesta  puerta  para  tomar 
aliento. 

A  pocos  pasos  de  ella  se  encontraba  una  mujer  afligida, 
abandonada,  que  imploraba  su  protección.  Era  preciso  socor- 
rerla, ir  en  su  auxilio. 

María,  pues,  portadora  del  consuelo,  no  quiso  hacerse  espe- 
rar mucho,  y  llamó. 

— Adelante,  dijo  una  voz  débil  y  cascada;  adelante...  está 
abierto... 

La  condesa  empujó  la  puerta,  y  la  miseria  mas  desconsola- 
dora se  estendió  ante  sus  ojos. 

Sobre  un  mugriento  jergón  yacía  una  mujer  anciana,  páli- 
da, pero  con  una  palidez  azulada,  respirando  el  ambiente  de 
la  muerte,  con  las  mejillas  hundidas,  los  labios  amoratados, 
los  ojos  relucientes  y  los  canosos  cabellos  en  desorden. 

— ¿Es  usted  doña  Clotilde  de  Rovira?  preguntó  la  condesa, 
avanzando  algunos  pasos,  sin  asustarle  la  miseria  que  le  ro- 
deaba. 

— ¡Ah!  ¡bendita  sea  usted,  señora  condesa!...  ¡bendita  sea 
usted!...  murmuró  la  enferma,  que,  como  supondrán  nuestros 
lectores,  no  era  otra  que  la  miserable  Ramona. 

La  mujer  del  jergón  estendió  los  descarnados  y  amarillentos  ' 
brazos  como  para  bendecir  á  su  bienhechora. 

La  condesa,  con  la  dolorosa  mirada  fija  en  la  enferma,  con- 
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movido  el  caritativo  corazón  ante  tanto  infortunio,  no  desple- 
gó los  labios. 

Eamona  hizo  una  fuerza  como  si  quisiera  incorporarse  so- 
bre el  brazo  derecho,  y  luego  se  dejó  caer  con  desfallecimiento, 
y  dijo: 

— No  tengo  fuerzas...  no  puedo...  no  puedo...  Pero  en  fin, 
Dios  lo  quiere...  Dios  es  justo...  La  señora  condesa  es  dema- 
siado buena,  y  tendrá  la  bondad  de  sentarse  en  la  única  silla 
que  poseo,  pues  antes  de  entregar  mi  alma  á  Dios,  quisiera 
confiarle  un  secreto  y  recomendarle  mi  cadáver. 

María  acercó  la  silla  á  la  cama,  y  sentándose,  le  dijo: 

— Señora,  los  que  nos  creen  buenos  nos  honran  demasiado. 
Usted,  al  dirigirse  á  mí,  me  demuestra  que  confia  en  la  bon- 
dad de  mi  corazón.  Desde  ahora  soy  su  hermana;  puede  dispo- 
ner de  mi  persona. 

— ¿Ah!  yo  habia  oído  decir:  la  condesa  de  Potes  es  un  án- 
gel. Voz  del  pueblo,  voz  de  Dios,  señora;  y  veo  que  no  mien- 
te la  fama. 

La  enferma  demostró  hallarse  conmovida,  y  un  fuerte  golpe 
de  tos  interrumpió  sus  palabras. 

María  guardó  silencio  por  algunos  segundos,  y  luego  dijo: 

— Esta  tarde  mandaré  á  mi  médico. . .  tal  vez  no  se  halle  us- 
ted tan  enferma  como  cree. 

— Es  inútil,  señora  condesa;  mi  enfermedad  es  incurable. 
Ella  ha  consumido  el  resto  de  mi  pobre  fortuna...  todos  los 
médicos  me  han  leido  la  sentencia  de  muerte...  ¿Pero  qué  va- 
le la  vida  cuando  se  halla  rodeada  de  amargura?. . .  Nada.  [Di- 
choso el  dia  en  que  Dios  pone  fin  al  horrible  martirio  de  una 
existencia  como  la  que  arrastro  hace  dos  años! 
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— Nadie,  señora,  debe  desearse  la  muerte,  y  el  creyente 
debe  esperarla  resignado. 

— Pero  si  la  señora  condesa  me  lo  permite,  le  diré  el  moti- 
vo que  me  obliga  á  molestarla... 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

— Yo  tengo  un  hijo,  señora;  un  hijo  bastante  conocido  en 
Madrid. 

— ¡Un  hijo!  esclamó  María;  ¿y  no  se  halla  al  lado  de  su 
madre? 

— Es  un  ingrato. . .  Dios  le  perdone. . .  El,  como  su  padre ,  me 
•creen  culpable...  pero  él,  como  su  padre,  se  engañan,  condesa, 
se  engañan.  ¡Lo  juro  por  la  salvación  de  mi  alma!...  Al  borde 
de  la  tumba  no  se  miente  jamás. 

La  fingida  enferma  se  detuvo,  y  la  condesa  creyó  ver  las 
lágrimas  correr  de  sus  ojos. 

Después  de  una  corta  pausa,  continuó  Ramona  de  esta  ma- 
nera: 

— Mi  hijo  se  llama  Samuel  de  Marsan. 
— ¡Samuel  de  Marsan!  repitió  la  condesa:  yo  he  oido  ese 
nombre. 

— No  será  estraño;  es  bastante  conocido  en  Madrid.  ¡Oh! 
¿quién  no  conoce  al  elegante,  al  calavera,  al  hombre  á  la  moda, 
llamado  el  marqués  de  Marsan? 

— ¡Un  marqués! ...  ¡y  su  madre  se  halla  abandonada  en  una 
buhardilla!...  ¡Es  posible  tanta  infamia! 

La  enferma  elevó  dolorosamente  los  ojos ,  y  exhalando  un 
suspiro,  repuso: 

— Samuel  es  un  hijo  ingrato. 

María  comenzaba  á  aturdirse. 
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Veia  ante  sus  ojos  á  la  madre  de  un  marqués,  de  un  hom- 
bre á  la  moda,  enferma,  miserable,  casi  en  la  agonía. 

¿Qué  misterio  encerraba  aquello?  ¿Cómo  puede  llegar  á  un 
estado  tal  de  miseria  la  que  en  otro  tiempo ,  según  todos  los 
cálculos,  habia  pertenecido  á  la  clase  mas  distinguida  de  la 
sociedad? 

La  enferma,  mientras  la  asombrada  condesa  se  admiraba 
en  silencio  de  la  infamia  del  marqués  de  Marsan,  sacó  una  car- 
tera de  debajo  de  la  sucia  almohada,  y  de  la  cartera  una  carta 
bastante  voluminosa  cerrada  con  lacre  encarnado. 

El  sobre  de  esta  carta  decia:  Correspondencia  de  mi  querido- 
SamueL 

La  condesa,  ni  se  fijó  en  el  sello  del  lacre,  ni  en  el  del  so- 
brescrito, cuando  la  enferma,  entregándotela  carta,  le  dijo: 

— Señora,  solo  dos  cosas  deseo:  que  llegue  esta  carta  á  ma- 
nos de  mi  hijo,  porque  en  ella  va  escrita  mi  bendición;  y  la 
segunda,  que  se  dé  modesta  sepultura  á  mi  cuerpo  en  la  fosa 
común.  Por  eso  he  llamado  á  la  señora  condesa. 

María  no  se  atrevió  á  preguntarle  por  qué  se  mostraba  su 
hijo  ingrato  con  ella;  así  que,  guardándose  la  carta  en  el  bol- 
sillo, le  dijo: 

— Yo  misma  entregaré  esta  carta. 

— ¡Por  Dios,  condesa,  por  Dios!  ¡que  de  las  manos  de  usted 
vaya  á  las  de  mi  hijo!  Va  en  ello  mi  honra,  tal  vez  la  felici- 
dad de  los  pocos  Jlias  que  me  quedan  de  existencia. 

— Juro  que  nadie,  ni  mi  esposo,  ni  mi  hijo,  sabrán  esta  co- 
misión que  usted  me  confia 

La  enferma  cogió  una  de  las  manos  de  la  condesa  y  se  la 
llevó  á  los  labios,  besándola  con  entusiasmo  varias  veces. 
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— ¡Qué  va  la  honra  de  mi  hijo,  señora!  repitió;  ¡qué  nadie 
descubra  nunca  el  último  recuerdo  que  le  dedica  su  infortu- 
nada madre! 

María  volvió  á  hacer  de  nuevo  otro  juramento,  y  luego  dijo: 
— Ahora,  puesto  que  usted  se  halla  en  situación  tan  lasti- 
mosa, espero  que  aceptará  algún  socorro  de  mi  mano,  y  con- 
fio que  mañana  el  marqués  de  Marsan  conduzca  á  su  madre  á 
su  casa. 

— Vive  calle  de  la  Magdalena,  número... 
— No  lo  olvidaré;  pero  me  olvidaba  preguntar  quién  asiste 
á  usted. 

— Una  pobre  vecina  que  no  tardará  mucho  en  venir. 

María  dejó  varias  monedas  sobre  la  silla  donde  habia  esta- 
do sentada,  y  después  de  dirigirla  algunas  palabras  de  con- 
suelo, salió,  con  el  corazón  oprimido  y  los  ojos  arrasados  eu 
lágrimas,  de  la  miserable  buhardilla  donde  tan  infame  farsa 
acababa  de  representar  la  repugnante  Eamona . 

Apenas  las  pisadas  de  la  condesa  se  perdieron  en  la  escalera, 
la  vieja,  con  una  ligereza  asombrosa,  se  levantó  de  la  cama  á 
tiempo  que  un  hombre  salia  andando  á  gatas  de  una  especie 
de  carbonera  ó  desván,  cuya  entrada  estaba  cubierta  con  un 
asqueroso  trozo  de  percal. 

— No  tendrá  usted  queja  de  mí,  señor  Mateo,  dijo  Ramona 
soltando  una  carcajada. 

El  Galgo,  pues  este  era  el  hombre  que  salió  andando  á  ga- 
tas, antes  de  contestar  á  la  pregunta  de  la  vieja,  miró  la  es- 
fera de  su  áncora  de  plata,  y  dijo: 

— Ya  deben  estar  reunidos...  creo  que  el  diablo  va  á  prepa- 
rar las  cosas  mejor  de  lo  que  me  imaginaba. 


258  LAS  OBRAS 

Kamona,  viendo  que  no  le  hacia  caso,  se  le  puso  delante  con 
la  mano  estendida,  como  el  que  espera  que  le  den  algo. 

— Es  justo,  dijo  Mateo,  colocando  en  la  descarnada  mano  de 
la  vieja  algunas  monedas  de  oro:  se  ha  portado  usted  perfec- 
tamente; creo  que  hasta  tiene  usted  talento.  No  lo  echaré  en 
olvido  por  si  ocurre  otra  cosa. 

El  Galgo  se  sonrió  de  un  modo  terrible. 

— Pero  bien;  ¿y  ahora  qué  hacemos,  señor  Mateo?  porque 
aunque  yo  no  entiendo  ni  una  jota  de  la  comedia  que  acabo 
de  representar,  creo  que  he  cometido  una  bribonada  con  esa 
pobre  señora,  que  después  de  todo,  se  ha  compadecido  de  mí 
y  me  ha  dado  tres  ochentines  de  peluca. 

— ¿Tiene  usted  conciencia  á  la  vejez? 

— Yo...  ni  la  tengo,  ni  me  hace  falta. 

— En  hora  buena. 

— ¿Pero  qué  hago? 

— ¡Toma!  mudarse  ahora  mismo  de  casa. 
— ¿Y  esos  trebejos? 

— Se  los  da  usted  al  primer  pobre  que  encuentre,  ó  los  deja 
en  el  primer  portal  que  se  le  antoje. 
— Así  lo  haré. 

— Dentro  de  un  cuarto  de  hora  no  ha  de  quedar  aquí  nada. 
— Está  bien. 

— Afortunadamente  en  la  casa  no  hay  portería,  y  después, 
el  recibo  del  casero  está  hecho  á  nombre  supuesto.  ¡Con  que 
trabajo  les  doy  si  han  de  encontrar  á  doña  Clotilde,  madre 
del  ilustre  marqués  de  Marsan! 

— Es  usted  el  diablo,  señor  Mateo;  pero  con  tal  de  que  todas 
estas  tramoyas  no  se  las  lleve  la  trampa... 
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— ¡Bah!  hace  veinte  años  que  usted  debia  haber  dado  un 
espectáculo  en  las  afueras  de  la  puerta  de  Toledo,  y  sin  em- 
bargo, aún  vive. 

— Lo  cual  quiere  decir,  repuso  la  vieja  sonriendo,  que  eso 
me  encuentro. 

Mateo  se  encogió  de  hombros,  como  si  despreciara  las  pala- 
bras y  la  sonrisa  de  la  vieja. 

Un  cuarto  de  hora  después,  en  la  buhardilla  de  la  Travesía 
de  la  Parada  solo  quedaban  las  sucias  paredes. 


CAPITULO  III. 


Un  miserable  que  bebe  Champagne. 


Para  comprender  la  infame  intriga  que  habia  tramado  Ma- 
teo el  Galgo,  trasladémonos  á  casa  de  Samuel  de  Marsan. 
.  El  joven  marqués  tenia  convidados  á  almorzar  á  algunos 
amigos,  entre  los  que  se  encontraba  el  vizconde  Nilo  de  Sá- 

daba. 

Mío  habia  conocido  en  el  Casino  á  Samuel. 

Los  jóvenes  necesitan  poco  tiempo  para  anudar  amistades. 

Marsan  habia  dicho  á  varios  jóvenes,  entre  los  que  se  encon- 
traba el  novel  autor: 

— ¿Queréis  mañana  almorzar  conmigo? 

Esta  proposición  fué  aceptada,  yJSÍilo,  envuelto  sin  saber 
cómo  en  el  convite,  se  dejó  llevar  por  la  corriente. 

Seis  eran  los  convidados,  contando  el  anfitrión. 

Se  hallaban  en  el  comedor  en  ese  momento  en  que,  el  esto- 
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mago  satisfecho  y  caliente  un  tanto  la  cabeza  con  el  rancio 
Medoc,  servian  dos  criados  ese  vino  de  color  de  topacio  que 
bulle  siempre  como  las  imaginaciones  jóvenes,  y  sin  el  cual 
falta  la  verdadera  alegría. 

Supondrás,  lector  querido,  que  te  estoy  hablando  del  Cham- 
pagne. 

— Señores,  dijo  Samuel,  cogiendo  una  botella  y  levantándo- 
le el  aposito:  tengo  que  participar  á  ustedes  que  los  ingleses, 
celosos  de  la  fama  universal  de  este  vino,  ya  lo  falsifican. 

— Francia,  indignada,  repuso  uno  de  los  convidados,  debia 
declararle  la  guerra. 

— Francia  respeta  y  teme  á  Inglaterra. 

— Como  Inglaterra  respeta  y  teme  á  Francia. 

— Son  dos  águilas  que  vuelan  en  un  mismo  espacio,  procu- . 
rando  no  tropezarse. 

— Señores,  bebamos  por  España,  dijo  Nilo,  y  dejemos  á  nues- 
tros aliados  que  se  despedacen  cuanto  quieran. 

— Tiene  razón  el  poeta:  bebamos  por  España,  repuso  Marsan, 
llenando  las  copas. 

— Verdaderamente,  dijo  uno  de  los  convidados,  nuestro  an- 
fitrión el  marqués  de  Marsan  es  un  hombre  feliz:  hay  momen- 
tos en  que  le  envidio.  Es  el  soltero  mas  dichoso  de  Madrid. 

— Creo  que  me  estás  calumniando,  querido  Alberto,  respon- 
dió Samuel  sonriendo. 

— Yo  no  he  inventado  nunca  una  calumnia  pequeña:  todas 
son  grandes. 

— ¡Ah!  ¿con  que  tenemos  en  la  mesa  un  calumniador?  es- 
clamó Nilo,  siguiendo  el  tono  humorístico  de  los  convidados. 
— Alberto  es  un  calavera  terrible,  repuso  Samuel:  con  las 
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lágrimas  que  las  muchachas  burladas  han  derramado  por  él, 
podríamos  tomar  todos  un  baño  cómodamente. 

— Veo,  querido  Samuel,  que  regalas  con  harto  desprendi- 
miento á  tus  amigos  las  condiciones  que  á  tí  solo  te  corres- 
ponden. 

— Señores,  las  mujeres  han  nacido  para  amar  á  los  hombres, 
esclamó  un  tercero. 

— Esa  es  una  cuestión  que  no  está  todavía  bastante  discuti- 
da, dijo  Nilo:  los  mas  sabios  fisiólogos  se  han  convencido,  des- 
pués de  profundos  y  reñidos  debates,  de  que  el  corazón  de  la 
mujer  es  un  misterio. 

— Si  el  señor  vizconde  de  Sádaba,  cuyo  buen  talento  soy  el 
primero  en  reconocer,  dijo  Alberto,  se  tomara  la  molestia  de 
examinar  la  estadística  de  los  suicidas,  veria  que  mueren,  ó  por 
mejor  decir,  se  matan  al  año  un  treinta  por  ciento  mas  de 
mujeres  que  de  varones. 

— La  época  presente  no  hace  regla:  nos  hallamos  en  la  épo- 
ca del  romanticismo ,  aunque  afortunadamente  en  su  deca- 
dencia. La  sensibilidad,  ese  cristal  de  aumento  del  alma,  está 
mas  desarrollado  en  el  sexo  bello  que  en  el  feo:  los  efectos  del 
amor  y  de  la  moda  producen  resultados  mas  funestos  en  las 
mujeres;  pero  ya  he  dicho  que  nos  hallamos  en  una  época  es- 
cepcional.  La  humanidad  se  halla  en  estado  de  sitio  por  el  ro- 
manticismo. 

Samuel  aplaudió  á  Nilo;  Alberto  se  rió,  y  los  demás  convi- 
dados, en  número  de  tres,  solo  coreaban,  como  los  comparsas 
de  teatro,  lo  que  decían  sus  amigos. 

—Pido  que  el  poeta  nos  defina  á  la  mujer,  dijo  uno. 

— No;  mas  vale  el  amor,  repitieron  dos  á  la  vez. 
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— Sí,  sí,  dijo  Samuel:  dejemos  á  las  mujeres.  ¡Pobres  vícti- 
mas de  los  hombres! 

— Y  al  amor,  repuso  Nilo;  infame  verdugo  de  la  humani- 
dad, asesino  hipócrita,  que  mientras  acaricia  con  sus  pequeñas 
manecitas,  blancas  como  la  nieve,  finas  como  el  algodón,  nos 
clava  en  el  alma  uno  de  los  arteros  dardos,  sin  compasión,  sin 
miramiento. 

— El  poeta  acaba  de  profanar  la  belleza,  el  encanto,  la  dul- 
zura mas  umversalmente  acreditada  que  se  conoce.  ¡Pobres  de 
nosotros  sin  el  amor!  Las  flores  perderían  su  aroma,  el  cielo  su 
pureza,  los  crepúsculos  su  poesía,  el  sol  su  brillo,  y  las  muje- 
res sus  encantos  irresistibles. 

— Veo  que  estás  inspirado,  querido  Samuel,  dijo  Alberto; 
pero  no  le  crean  ustedes:  no  siente  nada  de  lo  que  acaba  de 
decir.  Nunca  su  corazón,  duro  como  el  granito,  se  ha  conmo- 
vido ante  el  melifluo  yo  te  amo  de  una  sierpe  con  faldas. 

Aquí  fué  interrumpida  la  alegre  conversación  de  los  convi- 
dados por  la  presencia  de  un  criado,  que  desde  la  puerta  co- 
menzó á  hacer  señas  harto  espresivas  á  Samuel. 

Alberto,  que  era  un  joven  aturdido  con  ribetes  de  imperti- 
nente, viendo  las  maniobras  del  criado,  esclamó: 

— ¿Qué  diablos  hace  ese  papanatas?...  ¿A  qué  vienen  esos 
telégrafos?...  Habla...  Di  lo  que  quieras,  pues  tus  visajes  son 
capaces  de  hacer  que  se  me  indigeste  el  almuerzo. 

El  criado  se  quedó  mirando  á  su  amo,  como  si  esperara  ór- 
den  de  hablar. 

Todos  los  convidados  se  habían  enterado,  y  Samuel  dijo: 
— Obedece  al  señorito  Alberto:  di  lo  que  quieras;  no  tengo 
secretos  para  mis  amigos. 
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— Señor,  dijo  el  criado,  mirando  y  sonriendo  con  malicia  á 
los  convidados:  es  que  una  señora,  y  por  cierto  muy  guapa, 
está  en  el  recibimiento. 

— ¡Hola,  hola,  hola!  esclamó  Alberto.  ¿Esas  tenemos,  señor 
marqués?...  Que  se  presente  esa  señora;  y  si  es  tan  hermosa 
como  afirma  el  doméstico,  le  daremos  un  voto  de  gracias. 

— Señores,  señores,  respetemos  á  las  mujeres,  dijo  Marsan, 
conociendo  que  la  idea  de  Alberto  era  aceptada  por  sus 
amigos.  ' 

Y  volviéndose  al  criado,  continuó: 

— Ramón,  dile  á  esa  señora  que  no  puedo  recibirla. 

El  criado,  sin  menearse  del  sitio  que  ocupaba,  demostró 
cierto  embarazo  en  cumplir  la  orden  de  su  amo. 

— ¿No  me  has  oido?  repitió  Samuel. 

— Yo  le  diré  á  usted,  señorito.  Es  que... 

Eamon  se  detuvo,  llamando  la  atención  de  los  convidados. 

Alberto  soltó  una  carcajada,  y  esclamó: 

— Pero,  hombre,  ¿no  conoces  que  el  pobre  muchacho  se 
halla  entre  la  espada  y  la  pared?...  Creo  que  debias  hacerla 
entrar. 

Samuel,  dirigiendo  una  mirada  enérgica  al  criado,  esclamó: 

— ¿Qué  significan  esos  puntos  suspensivos?  ¿Por  qué  no  se 
cumplen  mis  órdenes? 

— Porque  la  señora  tiene  precisión  de  ver  al  señorito;  y  si  le 
digo  que  se  vaya,  después  el  señorito  se  enfadará  conmigo. 

— ¡Es  natural!  dijo  Alberto. 

— ¿Pero  acabarás  de  decirme  quién  es  esa  señora?... 

— ¡Toma!...  ¿quién  ha  de  ser?...  La  señora  condesa  de 
Potes. 
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— ¡Imbécil!  esclamó  Samuel,  levantándose  y  cogiendo  una 
botella. 

Los  convidados  sujetaron  al  marqués. 

— ¡Véte,  véte!  esclamó:  ¡desde  ahora  quedas  despedido  de 
mi  casa!  No  me  gusta  tratar  con  gente  torpe. 

El  criado  se  retiró  confundido. 

Por  un  momento  los  convidados  quedaron  silenciosos. 

El  vizconde  Nilo  de  Sádaba,  al  oir  el  título  de  la  señora  que 
buscaba  á  Samuel,  no  pudo  menos  de  conmoverse,  de  pali- 
decer. 

Era  la  madre  de  Consuelo  y  de  Julio.  ¿Qué  misterio  encer- 
raba la  visita  de  una  mujer  tan  virtuosa  en  la  casa  de  un  ca- 
lavera? 

Sin  embargo,  aunque  sintió  el  espíritu  sobresaltado,  el  cora- 
zón conmovido,  nada  dijo;  esperó  el  desenlace  de  aquella  aven- 
tura. 

Samuel  mientras  tanto  se  dirigió  al  llamador  de  la  campa- 
nilla. 

Otro  criado  se  presentó,  y  el  marqués  escribió  rápidamente 
en  una  hoja  de  papel  algunas  líneas,  que  dio  al  criado,  di- 
ciendo: 

— Entregue  usted  esto  á  la  señora  condesa. 
Los  jóvenes  se  quedaron  solos. 

— Señores,  espero  tendrán  ustedes  la  bondad  de  olvidar  las 
palabras  que  he  dirigido  á  un  criado  estúpido.  Continuemos  el 
almuerzo. 


CAPITULO  IV. 


Punto  final. 


Cuando  comen  ó  almuerzan  media  docena  de  jóvenes  de 
buen  humor,  el  silencio  ocasionado  por  algún  incidente  im- 
pensado, no  es  durable. 

Algunos  minutos  después  de  la  salida  del  criado,  Alberto 
tomó  la  palabra  en  esta  forma  inconveniente. 

— Querido  marqués,  en  vano  será  que  te  formalices  y  des- 
cargues tu  enojo  sobre  un  pobre  criado,  especie  de  máquina 
humana  que  ha  hablado  porque  le  obligaste  á  ello.  La  impru- 
dencia, si  está  en  alguno,  no  es  por  cierto  en  el  pobre  Ramón; 
mas  bien  debes  echarle  la  culpa  á  la  condesa.  ¡Pobre  amigo! 
Te  compadezco  porque  en  diciendo  que  una  mujer  le  toma  á 
uno  por  su  cuenta,  ya  está  fresco. 

— Señores,  suplico  á  ustedes,  dijo  Nilo,  interrumpiendo  á 
Alberto,  que  no  se  vuelva  á  pronunciar  el  título  de  esa  señora. 
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— Sí,  sí,  tiene  razón  el  vizconde,  dijo  á  su  vez  Marsan. 

— ¡Ah!  ¿es  decir  que  os  habéis  empeñado  en  que  nuestro 
almuerzo  termine  como  un  entierro?..  Os  equivocáis;  detesto  el 
silencio,  la  monotonía  de  la  tumba,  la  quietud  de  los  Campos 
santos;  y  después,  me  parece  altamente  hipócrita  que  se  nos 
oculte  la  verdad.  Yo  comprendo  que  un  hombre  bien  nacido, 
de  esos  que  como  yo...  (dispensadme  la  modestia,  pues  la  creo 
el  primer  defecto  de  la  criatura).  Pues  bien;  yo  comprendo 
que  un  hombre  bien  nacido  guarde  impenetrable  secreto  tra- 
tándose de  uno  de  estos  amores  que,  como  he  dicho  antes, 
perfuman  el  alma;  pero  ¡qué  diantre!  cuando  la  mujer  va 
a  casa  del  querido...  cuando  nos  ataca...  cuando  nos  persi- 
gue... 

Nilo  no  pudo  contenerse  mas,  y  levantándose  con  ademan 
descompuesto,  esclamó: 

— ¡Caballero!  está  usted  calumniando  á  una  mujer  virtuo- 
sa, á  una  madre  modelo,  á  una  esposa  honrada;  y  á  no  ser 
porque  noto  en  sus  ojos  que  los  vapores  del  vino  dictan  á  usted 
las  palabras  que  acaba  de  pronunciar,  hubiera  hecho  mi  in- 
terpelación de  otra  manera. 

*  — ¡Ah,  señor  poeta!  repuso  Alberto  con  potente  entona- 
ción, sonriéndose  y  mirando  de  hito  en  hito  al  vizconde:  mis 
abuelos,  que  pelearon  como  caudillos  á  la  sombra  de  las  bande- 
ras de  don  Alfonso  VI,  tenían  la  buena  costumbre  de  no  reci- 
bir lecciones  de  nadie  mas  que  con  la  espada  en  la  mano. 

— ¿Y  tienen  sus  descendientes  la  misma  costumbre?  pre- 
guntó Nilo  con  altanería. 

— Ya  lo  creo...  cuando  el  que  se  pone  delante  puede  ense- 
ñarle en  el  pomo  de  su  espada  unos  pergaminos. 
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— Mi  nobleza  no  es  tan  antigua  como  la  de  usted,  caballero; 
pero  data  de  la  batalla  de  Lepanto ,  y  mi  abuelo  murió  en  el 
combate  de  Trafalgar. 

— Estamos  conformes,  repuso  Alberto. 

— Señores,  es  altamente  desagradable  para  mí,  dijo  Samuel, 
las  palabras  que  acaban  ustedes  de  dirigirse.  Por  lo  tanto,  su- 
plico... 

— Querido  marqués,  repuso  Nilo  con  serenidad:  esta  es  una 
cuestión  terminada.  Solo  suplico  á  Alberto  que  no  aparezca,  ni 
en  el  acta  del  desafío,  ni  en  la  conversación  particular,  la  causa 
que  lo  motiva,  y  lo  mismo  espero  de  estos  señores.  Apenas  co- 
nozco á  la  condesa,  y  sentiría  que  la  calumnia,  la  murmura- 
ción, mancharan  su  buen  nombre.  Así,  pues,  diremos  que  nos 
batimos  porque  el  señor  ha  dicho  de  mi  drama  El  Anillo  de 
hierro  un  chiste  inconveniente;  por  ejemplo,  que  el  anillo  de 
hierro  del  drama  debían  ponérselo  al  autor  en  el  tobillo  como 
á  los  penados  de  Ceuta.  Con  esto  hay  suficiente  motivo  para 
que  dos  personas  bien  nacidas  crucen  las  espadas. 

Nilo  se  levantó,  y  dejando  una  tarjeta  sobre  la  mesa,  volvió 
á  decir,  antes  que  nadie  tuviera  tiempo  para  hablar: 

— Estoy  á  las  órdenes  de  usted,  caballero. 

Luego,  volviéndose  á  Samuel,  continuó: 

— Quisiera,  antes  de  despedirme  de  esta  casa,  decir  dos  pa- 
labras á  su  dueño  con  el  permiso  de  estos  señores. 

Samuel  se  levantó. 

— ¿Quiere  usted  que  pasemos  á  otra  habitación? 

— No  hay  necesidad.  Bastará  con  que  nos  retiremos  un  poco. 

Nilo  y  Samuel  se  colocaron  al  estremo  mas  apartado  de  la 

mesa. 
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Una  vez  allí,  el  vizconde  dijo,  bajando  la  voz: 

— Señor  marqués,  ha  hecho  usted  creer  á  sus  amigos,  de  un 
modo  delicado,  que  la  ilustre  condesa  de  Potes  era  su  querida. 
Aunque  soy  joven,  nada  me  estrañaria;  sin  embargo,  doña 
María  es  una  madre  cuyo  corazón  bondadoso  tiene  por  desgra- 
cia pocos  imitadores.  Si,  como  creo,  es  una  calumnia  la  atmós- 
fera que  aquí  se  ha  hecho,  entonces  tendré  el  honor  de  cam- 
biar con  usted  una  bala. 

Dicho  esto,  Mío  saludó  á  Samuel,  saliendo  de  la  habitación 
tranquilamente. 

El  fingido  marqués,  anonadado  ante  la  calma,  la  frialdad 
de  aquel  joven,  no  pudo  menos  de  murmurar  en  voz  baja: 

— Este  lance  no  entraba  en  mis  cálculos.  Bien  dice  el  re- 
frán, que  «donde  menos  se  piensa,  salta  la  liebre.»  De  todos 
modos,  sentiría  matar  á  un  joven  tan  simpático,  tan  generoso, 
¡Oh!  Mateo  no  se  quejará:  el  escándalo  va  a  ser  completo; 
mucho  mayor  de  lo  que  creíamos. 

Samuel  se  reunió  con  sus  amigos  apenas  el  vizconde  habia 
-  salido  del  comedor. 

— Has  sido  un  imprudente,  dijo  Marsan  á  Alberto  cuando 
desapareció  Nilo. 

— ;Bah!  me  cargan  los  poetas;  ya  tenia  ganas  de  matar 
á  uno.  * 

Alberto,  al  decir  esto,  á  pesar  del  mucho  vino  que  habia 
bebido,  estaba  pálido. 

— ¿Y  vamos  á  ocultar  la  verdad  del  lance?  preguntó  uno. 

— Yo  no  miento  nunca:  diré  que  me  bato  porque  el  poeta 
ha  querido  echarla  de  Quijote,  saliendo  á  la  defensa  dé  la  que- 
rida de  Samuel. 

TOMO  II.  35 
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— Sin  embargo,  le  hemos  prometido... 
— Yo  no  he  prometido  nada. 
— Eres  un  calavera. 

— ¿Porque  no  sufro  las  impertinencias  de  un  botarate? 
— Alberto,  no  tienes  razón. 

— ¡Bah!  os  suplico  que  terminemos  este  asunto,  y  hacedme 
el  favor  de  arreglarlo  para  mañana  por  la  tarde.  Me  molestan 
las  madrugadas. 

— Nombra  tú  los  padrinos. 

— Samuel  y  uno  de  vosotros. 

— Querido  Alberto,  yo  no  quisiera  figurar  para  nada  en  es- 
te duelo,  dijo  Marsan:  sabes  que  soy  tu  amigo,  que  tengo 
práctica;  pero...  dispénsame  por  esta  vez. 

— Como  quieras;  sedlo  vosotros  entonces,  tú  y  tú. 

Y  Alberto  señaló  á  dos  de  los  convidados. 

El  almuerzo  habia  tenido  un  mal  desenlace. 

Los  amigos  se  despidieron  del  marqués,  quedando  citados 
para  el  Casino  á  las  diez  de  la  noche,  á  fin  de  saber  las  condi- 
ciones del  desafío. 

Cuando  Samuel  se  quedó  solo,  abrióse  una  puerta  vidriera 
cubierta  por  una  cortina  blanca,  y  Mateo  el  Galgo  se  presentó 
en  el  comedor. 

— ¡Bravo!  dijo:  ¡bravo!...  eres  un  mozo  de  provecho.  Maña- 
na los  maldicientes  tendrán  ocasión  de  triturar  el  honor  de  esa 
señora,  y  tal  vez  su  marido  encuentre  una  causa  á  la  calum- 
nia. Solo  sentiría  que  ese  imbécil  de  Alberto  matara  á  Nilo  de 
Sádaba,  porque  le  quiero  como  á  un  hijo. 

— ¿Creo  que  el  vizconde  es  un  joven  valiente?  preguntó 
Samuel. 
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— ¡Oh!  pocos  le  ganarán  á  sereno.  En  fin,  la  suerte  le  sea 
propicia. 

Y  los  dos  miserables  se  sentaron  junto  á  la  chimenea 
para  continuar  sus  maquiavélicos  planes,  con  el  cigarro  en 
la  boca. 


CAPITULO  V. 


¡Hola!       ¿Te  rebelas?, 


— Querido  Samuel,  ¿cuántos  tontos  se  necesitan  para  incli- 
nar la  opinión  pública  en  contra  de  un  hombre  de  bien? 

Esta  es  la  primera  pregunta  que  hizo  Mateo  á  su  amigo 
Mar  san. 

— Un  almuerzo,  contestó  el  fingido  marqués,  y  media  doce- 
na de  amigos. 

Esta  respuesta,  al  parecer  falta  de  sentido  común,  hizo  reir 
á  Mateo. 

— Mañana  se  dudará  en  Madrid  de  la  virtud  de  la  condesa 
de  Potes,  repuso  el  Galgo. 

— Confesemos,  querido  maestro,  que  acabamos  de  cometer 
una  villanía. 

— El  hombre  siempre  obra  bien,  si  lo  hace  en  provecho 
propio. 
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_ . — Esa  máxima  no  tiene  nada  de  moral. 

— Pero  en  cambio  es  muy  conveniente. 

— Entonces  tiene  la  moralidad  de  la  conveniencia. 

— Que  es  la  mejor  de  todas. 

— ¿Sabes,  Mateo,  que  comienzo  á  desorientarme? 

— Haces  mal,  querido  marqués;  porque  el  hombre  siempre 
debe  conocer  el  terreno  que  pisa. 

— Difícil  es  eso,  cuando  se  le  lleva  con  los  ojos  vendados. 

— Tanto  mejor  para  tí,  pues  de  ese  modo  nunca  saldrás  del 
envidiable  estado  de  la  inocencia  . 

— ¿Y  no  temes  que  algún  dia  tenga  deseos  de  arrancarme 
la  venda? 

— ¡Bah!  esos  deseos  los  has  tenido  siempre. 
— Puedo  realizarlos. 
— No  lo  harás. 
— ¿Por  qué? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  tienes  miedo. 
— ¡Miedo!  ¿á  quién? 
— A  mí. 

Samuel  soltó  una  carcajada. 
Mateo  se  rió  también. 

— Querido  maestro,  creo  que  ha  llegado  el  dia  de  las  esplica- 
ciones,  dijo  Samuel. 
— Todavía  no. 

— Voy  á  convencerte  de  lo  contrario:  no  tengo  im  cuarto, 
y  debo  lo  suficiente  para  que  mi  sueno  sea  intranquilo. 

— Tu  pobreza  no  es  visible:  tienes  un  elegante  carruaje,  un 
buen  caballo  de  silla,  das  almuerzos  á  tus  amigos,  donde  se 
bebe  Champaña  y  Medoc:  ¿qué  mas  quieres? 
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— Aplacar  el  grito  desagradable  de  mis  acreedores.  ¿Sabes 
qué  ganaré  al  final  de  la  jornada? 

— ¿Lo  sé  yo  por  ventura? 

— Eso  no  es  una  respuesta:  es  una  evasiva. 

— Pues,  hijo,  no  puedo  darte  otra  cosa,  á  lo  menos  por  ahora. 

— En  ese  caso,  amigo  mió,  me  voy  á  ver  precisado  á  bus- 
car un  amo  mas  franco  que  tú:  no  me  gusta  caminar  á  os- 
curas. 

Mateo  fumaba  impasible  su  pipa,  mirando  á  Samuel  y  son- 
riendo. 

— Parece  que  no  te  hacen  mucho  efecto  mis  palabras,  le 
dijo  el  marqués,  marcando  las  sílabas. 
— Ya  lo  sabes,  querido  Isidro. 

Este  nombre  era  el  resorte  que  el  Galgo  empleaba  siempre 
para  vencer  los  escrúpulos  de  su  aliado. 

El  fingido  marqués  no  podía  oir  su  nombre  de  pila  sin  es- 
tremecerse. 

— Pues  sí,  querido  Isidro;  tú  lo  sabes  muy  bien,  continuó 
Mateo.  Soy  invariable  en  mis  propósitos:  me  gusta  tener  ser- 
vidores ciegos  y  sordos:  nunca  comunico  del  todo  mis  planes , 
porque  los  hombres  son  imprudentes.  Así  es  que  ahora  vas  á 
escribirme  una  carta,  desfigurando  todo  lo  que  puedas  la  letra: 
tú  tienes  para  eso  una  gran  habilidad. 

— ¿Para  quién  es  esa  carta?  preguntó  Samuel  con  marcada 
sorpresa. 

— Para  el  conde  de  Potes. 

— ¿Se  trata  de  alguna  nueva  infamia?... 

— ¡Quién  sabe!...  tal  vez  sí,  tal  vez  no:  por  el  sentido  de  la 
carta  puede  juzgar  tu  buen,  talento. 
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— No  la  escribo. 

— ¡Bah!  eso  no  lo  dices  de  veras...  Seria  gracioso  que  ahora 
que  me  hallo,  ó  por  mejor  decir,  nos  hallamos  próximos  á  co- 
ger el  fruto  de  nuestros  desvelos,  perdiéramos  la  empresa  por 
un  necio  escrúpulo. 

— Yo  me  he  unido  á  tí  para  batirme  con  mis  enemigos 
cuerpo  á  cuerpo,  cara  á  cara;  pero  no  para  cometer  infamias. 

— Si  yo  no  te  conociera. . .  lo  dices  con  tanta  gravedad,  que 
acabarías  por  convencerme...  Es  verdaderamente  chistoso  que 
quieras  persuadirme  á  mí,  que  tanto  te  conozco,  de  que  eres 
un  hombre  de  bien. . .  ¡  Ja,  já,  já! . . .  Isidro  Eoquete,  según  veo, 
acabarás  por  creerte  noble  por  los  cuatro  abolengos...  Tú,  el 
primer  farsante  de  Madrid;  el  hombre  que  dispara  á  boca  de 
jarro  sobre  el  cuerpo  de  un  amigo;  el  jugador  de  ventaja... 
Vamos,  ilustre  marqués,  un  esfuerzo;  de  lo  contrario,  es  fácil 
que  se  venga  al  suelo  una  reputación  fundada  sobre  un  casti- 
llo de  náipes.  Piensa  lo  que  dices. ..  no  mires  lo  que  te  obligue 
á  hacer. . .  lo  que  vives  te  encuentras,  porque  tu  ruina  es  cier- 
ta, como  se  me  ocurra  soplar  sobre  tus  pergaminos... 

Samuel,  que  durante  las  palabras  de  Mateo  demostró  la  mas 
viva  emoción,  al  terminar,  cogiendo  recado  de  escribir,  sentó- 
se junto  á  la  mesa  y  dijo: 

— Puedes  dictar. 

— En  hora  buena,  escribe: 

«Señor  conde  de  Potes :  Dice  el  proverbio  que  el  último 
»que  lo  sabe  es  el  marido,  y  es  muy  fácil  que  esto  le  suceda 
»á  usted. 

»Hoy  unos  cuantos  jóvenes  han  tenido  un  almuerzo,  que  ha 
» terminado  desagradablemente,  pues  deben  batirse  á  muerte 
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»dos  de  ellos:  el  vizconde  Mío  de  Sádaba,  y  el  conde  de  la 
»Cruz. 

»Nilo  es  un  joven  honrado,  valiente  y  noble.  Se  bate  porque 
»salió  á  la  defensa  de  la  honra  de  la  señora  condesa  de  Potes, 
»que,  según  parece,  se  presentó  en  la  casa  donde  se  celebraba 
»el  almuerzo  con  objeto  no  muy  lícito. 

»Esto,  como  era  natural,  se  comentó  entre  los  amigos,  y 
1MI0  defendió  la  honra  mancillada  de  doña  María. 

»Se  dice  que  su  noble  esposa  de  usted  mantiene  relaciones 
»con...  no  importa  el  nombre. 

»E1  caso  se  comentó  en  el  Casino.  Es  una  infamia,  una  ca- 
lumnia; pero  la  calumnia  mancha  á  los  inocentes.» 

Samuel  escribió  las  infamantes  y  miserables  líneas,  sin  le- 
vantar la  pluma  del  papel. 

Mateo  las  dictó  con  la  facilidad  del  que  lo  lleva  estudiado. 

Luego  leyó  la  carta  y  dijo: 

— Está  bien.  Pon  la  dirección :< — Al  señor  don  Roberto  de 
Alcaraz,  conde  de  Potes,  calle  de  la  Libertad. 
Samuel  obedeció. 

Podia  notarse  que,  á  través  de  aquella  ciega  obediencia,  se 
albergaba  la  rebelión. 

Mateo  guardó  con  impasibilidad  la  carta  en  una  cartera,  y 
continuó  fumando. 

Marsan  fumaba  también  sin  desplegar  los  labios. 

Así  trascurrieron  algunos  minutos. 

Como  esta  situación  no  podia  prolongarse,  Mateo  fué  el  pri- 
mero en  romper  el  silencio. 

— Disponte,  dijo,  para  batirte  dentro  de  algunos  dias  con  un 
adversario  digno  de  tí. 
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Samuel  no  contestó. 

Mateo,  dando  por  terminada  la  entrevista,  se  puso  en  pié, 
y  saludando  á  su  discípulo,  le  dijo: 
— Queda  con  Dios,  hijo  mió... 

— ¡Ah!  esclamó  Samuel,  viéndose  solo:  este  viejo  infame  va 
á  conducirme  á  un  patíbulo.  Es  preciso  que  yo  sacuda  las  ca- 
denas que  me  sujetan  á  su  voluntad. . .  y  lo  que  es  esta  vez,  mi 
bala  ó  mi  puñal  será  mas  certero. 

Mateo  mientras  tanto,  salió  de  casa  de  Samuel  de  Mar  san,  y 
llamando  á  un  mozo  de  cordel,  le  dijo: 

— Lleva  inmediatamente  esta  carta  adonde  dicen  las  senas. 

Después  encaminóse  el  Galgo  a  casa  del  general  Conrado, 
donde  se  le  miraba  como  de  la  familia. 

Saludó  al  portero,  llegó  á  la  antesala,  y  procurando  no  ser 
visto  de  los  criados,  penetró  en  la  habitación  de  Herminia. 
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CAPITULO  VI. 


Plaza  sitiada. 


— Siéntate  aquí,  papá  Mateo,  le  dijo  1#  joven  con  su  prover- 
bial aturdimiento:  siéntate  aqui;  tenemos  que  hablar. 

— Tu  rostro  me  anuncia  buenas  noticias. 

— ¡Oh!  muy  buenas...  Además,  mi  ilustre  padre  no  está  en 
casa. 

— Tanto  mejor...  Habla. 

— Claudio  ha  leido  mis  Memorias. 

— Lo  celebro  infinito. 

— Le  han  producido  un  efecto  admirable. 

— Así  lo  esperaba. 

— ¡Ah!  ¿sabes  que  todo  lo  que  ha  sucedido  es  verdadera- 
mente prodigioso? 
— ¿De  veras? 

— ¡Oh!  ya  lo  creo...  Claudio  mandó  á  su  nodriza  que  ro- 
bara el  libro. 
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— ¿Y  lo  robó? 

— Es  decir,  dejé  que  me  lo  robara.  Luego  me  vestí,  porque 
me  hallaba  acostada  cuando  se  efectuó  el  robo;  y  procurando 
no  meter  ruido,  fui  á  colocarme  detrás  del  portier  de  la  habi- 
tación del  enfermo.  Claudio  hizo  que  su  nodriza  colocara  una 
bujía  en  la  rinconera  de  su  alcoba,  y  se  puso  á  leer. 

— Y  tú,  curiosa  como  siempre... 

— Espié  desde  mi  escondite  todos  los  efectos  que  mis  Memo- 
rias le  causaban.  Creo  que  hemos  ganado  la  partida. 
— ¡Tanto  mejor! 

— Digo  que  creo>  porque  esta  mañana  muy  temprano,  aun 
estaba  yo  durmiendo,  cuando  entró  el  general  en  mi  alcoba. 
Mi  noble  padre  se  sonreía  y  me  miraba. 

— Buenos  dias,  Adelaida,  me  dijo,  sentándose  á  la  cabecera 
de  mi  cama.  / 

Esto  me  pareció  de  buen  agüero;  pero  le  demostré  mi  sor- 
presa por  su  visita. 

— ¿Qué  ocurre,  papá?  le  dije. 

— Ocurre,  hija  mia,  me  contestó,  que  esta  noche  se  ha  co- 
metido un  robo  en  casa. 

— ¡Dios  mió!  esclamé,  incorporándome  sobresaltada. 

— No  te  asustes...  tengo  preso  al  ladrón. 

— ¡Preso!  ¿Dónde? 

— He  dicho  mal:  lo  tienes  preso  tú. 

—¡Yo! 

— Sí,  en  tu  alma. 

La  frase  no  podía  ser  mas  poética;  y  aunque  bastante  cla- 
ra para  mí,  demostré  una  estrañeza  que  estaba  muy  lejos  de 
sentir. 
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— ¡Pero,  papá,  le  dije,  yo  no  entiendo  ni  una  palabra  de  lo 
que  usted  me  dice! 

— Es  natural,  me  contestó,  sonriendo  con  cariño 

¡Ah!  confieso,  papá  Mateo,  que  ante  aquella  sonrisa  tuve 
remordimientos. 

Mateo  se  encogió  de  hombros,  hizo  una  mueca  con  los 
labios,  y  dijo: 

— Deja  los  remordimientos  y  continúa. 

— Tienes  razón:  nosotros  no  debemos  tener  esa  enfermedad 
del  espíritu,  que,  como  tú  dices  muy  bien,  solo  pertenece  á 
los  tontos.  Continúo,  pues,  mi  relato. 

Encantado  mi  padre  con  la  natural  sorpresa  que  le  mani- 
festaba, cogióme  una  mano  y  volvió  á  decir: 

— Querida  Adelaida,  vengo  á  participarte  una  buena  noti- 
cia: Claudio  ha  leido  tus  Memorias. 

— ¡Dios  mió!  esclamé,  cubriéndome  el  rostro  para  manifes- 
tar mi  rubor. 

— Eso  te  enseñará,  repuso  con  bondadosa  entonación  el  ge- 
neral, que  las  impresiones  del  alma  no  siempre  conviene  tras- 
ladarlas al  papel;  pero  tranquilízate,  pues  Claudio  es  un  joven 
honrado  y  me  ha  pedido  tu  mano. 

Ignoro  lo  que  revelaba  mi  semblante  en  aquel  momento; 
pero  puedo  asegurarte  que  el  corazón  me  saltaba  en  el  pecho 
como  si  estuviera  loca  de  alegría. 

El  general  procuró  tranquilizarme  con  frases  halagüeñas, 
confundiendo  el  placer  con  el  rubor. 

Mateo,  no  menos  contento  que  su  discípula,  esclamó: 

— Si  me  lo  permitiera  la  futura  millonaria,  le  daria  de  bue- 
na gana  un  abrazo. 
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— ¿Y  por  qué  no?  ¿A  quién  deberé  los  millones  de  Claudio 
sino  á  tí? 

Mateo  abrazó  á  Herminia. 

— Estoy  orgulloso  de  tí,  le  dijo:  eres  una  discípula  que  hon- 
rará al  maestro. 

— Acepto  la  galantería,  porque  creo  merecerla,  y  te  prome- 
to que  Claudio  de  San  Vicente  será  mi  esposo  tan  pronto  como 
se  halle  restablecido. 

Mateo  se  levantó. 

— ¿Te  vas?  le  dijo  Herminia. 

— Sí;  me  esperan  en  otra  parte,  y  tú  debes  estar  cerca  de  tu 
amante,  porque  dice  el  refrán  que  plaza  sitiada... 
— Plaza  ganada. 

— Todavía  no,  todavía  no,  picarilla. 
— ¡Bah!  Claudio  será  mió,  telo  juro. 
— Dios  te  oiga. 

Mateo  y  Herminia  se  separaron. 

Trasladémonos  nosotros  á  casa  de  don  Roberto  de  Alcaraz, 
conde  de  Potes. 


CAPITULO  VIL 


Confianza. 


Serian,  poco  mas  ó  menos,  las  tres  de  la  tarde,  cuando  el 
conde  de  Potes,  que  se  hallaba  leyendo  en  su  gabinete,  reci- 
bió él  anónimo  que  conocen  nuestros  lectores. 

Roberto  leia  las  miserables  líneas  dictadas  por  el  Galgo,  sin 
inmutarse,  sin  demostrar  el  menor  asombro.  Su  serenidad  era 
admirable,  tratándose  de  un  asunto  tan  delicado. 

Solo  una  sonrisa  de  desprecio  pudo  notarse  en  sus  labios. 
Por  un  momento  permaneció  con  la  carta  abierta  sobre  las  ro- 
dillas y  la  mirada  fija  en  ella. 

La  ilimitada  confianza  que  le  inspiraba  su  esposa,  le  tenia 
á  cubierto  de  esos  sobresaltos  que  proporcionan  los  celos.  Pero 
Roberto  no  ignoraba  que  en  el  mundo  no  basta  ser  honrado; 
es  preciso  que  todos  lo  crean. 

Esto  era  lo  que  le  tenia  meditabundo. 


DE  MISERICORDIA.  283 

La  calumnia  asusta  á  los  inocentes,  porque  mancha  todo 
cuanto  toca. 

— Indudablemente,  dijo  para  sí  el  conde,  tenemos  algún 
enemigo  oculto  á  quien  es  preciso  descubrir. . .  Este  anónimo 
es  un  lazo  que  se  tiende  á  la  virtud  acrisolada  de  María,  á  la 
honra  sin  mancha  de  la  mejor  de  las  madres,  de  la  mas  con- 
descendiente de  las  esposas. 

Después  de  estas  reflexiones,  llamó  á  uno  de  sus  criados,  y 
le  dijo: 

— Di  á  la  señora  que  deseo  hablarla;  y  si  viene  el  señor  viz- 
conde de  Sádabar  me  avisas. 

Pocos  minutos  después,  la  condesa,  con  la  bondadosa  sonrisa 
en  los  labios,  que  nunca  la  abandonaba,  con  la  frente  sere- 
na y  levantada  como  la  virtud,  entró  en  el  despacho  de  su 
esposo. 

— ¿Qué  quieres,  Eoberto?  le  dijo. 

— Quiero  que  te  sientes  á  mi  lado,  y  que  te  dispongas  á 
oir  una  infame  intriga  que  se  forma  contra  tí. 

— ¡Contra  mí!  preguntó  con  la  entonación  mas  natural  del 
mundo  la  condesa.  ¿Tengo  yo  enemigos? 

— Según  parece,  los  tienes,  y  muy  terribles,  ó  por  mejor  de- 
cir, muy  miserables;  pero  pierde  cuidado,  yo  los  descubriré,  y 
entonces...  ¡ay  de  ellos! 

Y  en  los  ojos  y  el  semblante  del  conde  brilló  tan  súbita- 
mente la  espresion  del  sordo  enojo  que  hervía  en  su  pecho, 
que  doña  María  no  pudo  menos  de  decir,  asombrada: 

—¡Roberto,  me  asustas!  Dime,  por  Dios,  de  qué  se  trata. 

El  conde  entregó  el  anónimo  á  su  esposa,  y  le  dijo: 
I      — ¡Mira  qué  carta  acabo  de  recibir! 
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María  leyó  en  voz  alta,  pero  serena  y  tranquila,  el  anó- 
nimo. 

Al  terminar,  fijando  una  mirada  llena  de  ternura  y  senti- 
miento en  su  esposo,  dijo: 

— ¿Y  pueden  los  hombres  ser  tan  infames  para  comentar  de 
ese  modo  una  obra  de  misericordia? 

— Sí,  María,  sí.  Cuando  el  bien  se  siembra  en  ün  corazón  de 
cieno,  resulta  á  veces  el  mal. 

— Eso  no  es  posible...  eso  no  es  verdad...  y  aunque  así  fue- 
ra, yo  nunca  me  arrepentiré  de  todo  el  bien  que  he  hecho,  y 
siempre  lloraré  por  el  que  no  he  podido  hacer. 

Eoberto  escuchaba  con  indefinible  alegría  las  palabras  de  su 
esposa. 

— Nunca  faltan  corazones  generosos  que  se  levantan  altivos 
contra  la  calumnia,  volvió  á  decir  la  condesa.  Daré  las  gracias 
á  Nilo. 

— Escucha,  María:  el  vizconde  te  ha  defendido,  y  tal  vez 
maílana  se  bata  con  el  miserable  que  te  ha  calumniado. 

— ; Dios  mió!  esclamó  sobresaltada  la  condesa. 

— Si  el  duelo  se  verifica,  el  escándalo  será  mayor,  los  co- 
mentarios poco  honrosos  recaerán  sobre  tu  persona ...  Yo  sé 
que  eres  inocente.  Sin  embargo,  es  preciso  prepararnos,  por- 
que el  golpe  que  nos  amenaza  es  terrible. 

María  comenzó  á  sobresaltarse. 

Sin  comprender  del  todo  los  temores  de  su  esposo ,  seguía 
con  afán  sus  palabras,  buscando  el  resultado  de  ellas. 
Roberto  volvió  á  decir: 

— Jamás  te  he  pedido  cuenta  de  lo  que  haces,  porque  du- 
dando de  tí,  que  eres  la  suma  virtud,  te  ofendería;  pero  en  este 
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trance  necesito  que  me  orientes,  que  me  digas  todo  cuanto 
sepas. 

— ¡Pobre  de  mí,  Roberto!  esclamó  dona  María.  Te  estoy 
oyendo,  y  apenas  puedo  comprenderte.  ¿En  qué  he  obrado 
mal?  ¿Cuál  es  mi  culpa? 

— No,  María,  no  te  reconvengo;  pero  necesito  saber  á  que 
fuiste  á  casa  del  marqués  de  Marsan. 

— A  entregarle  una  carta  de  su  madre,  una  pobre  señora  á 
quien  be  socorrido,  que  indudablemente  habrá  muerto  á  estas 
horas,  y  cuyo  cadáver  he  prometido  enterrar. 

— ¿Estás  segura  de  que  esa  señora  era  la  madre  del  marqués 
de  Marsan? 

— Al  menos,  ella  así  me  lo  dijo. 

Roberto  se  quedó  un  momento  pensativo. 

Luego  preguntó: 

— ¿Y  dices  que  la  has  socorrido? 

— Estaba  viviendo  en  la  mayor  miseria,  en  una  buhardilla 
de  la  Trávesía  de  la  Parada;  me  escribió  una  carta,  y  fui  á 
verla.  Entonces  me  dijo,  después  de  referirme  sus  desgracias: 
«Señora,  solo  dos  cosas  deseo:  que  llegue  esta  carta  á  manos  de 
mi  hijo  el  marqués  de  Marsan,  porque  en  ella  le  envió  mi  última 
bendición',  y  la  segunda,  que  se  dé  modesta  sepultura  á  mi  cadá- 
ver.» Yo  le  ofrecí  cumplir  su  última  voluntad,  y  me  trasladé 
á  casa  de  ese  señor  marqués,  á  quien  solo  conozco  de  nombre; 
dije  á  un  criado  que  me  anunciara,  y  poco  después  salió  con 
una  hoja  de  papel,  en  la  que  me  decía  que  se  hallaba  almor- 
zando con  unos  amigos  y  no  podia  recibirme. 

— ¡Oh!  esclamó  Roberto:  tú,  María,  has  sido  víctima  sin  du- 
da de  tu  generoso  corazón.  Los  miserables  tienen  miedo  de 
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herirme  en  la  carne,  y  quieren  herirme  en  la  honra...  Es  la 
herida  mas  dolorosa  para  los  hombres  de  honor. 

Roberto  apretaba  los  dientes;  los  ojos  parecian  querer  saltár- 
sele de  sus  órbitas. 

María  estaba  anonadada. 

No  podia  comprender  lo  que  escuchaba. 

— ¿Tienes  la  carta  de  esa  señora  enferma,  madre  del  mar- 
qués? le  preguntó  Roberto. 

— Sí,  la  tengo  en  mi  limosnera,  junta  con  la  que  me  dió 
para  su  hijo. 

— ¿Tienes  inconveniente  en  que  yo  la  vea? 

— Ninguno:  voy  por  ella. 

María  salió  precipitadamente,  volviendo  á  poco  con  un  es- 
pecie de  cabás  de  tafilete. 

— Aquí  tienes  la  carta  que  me  pides. 

Y  entregó  á  su  esposo  la  que  dos  dias  antes  le  había  escrito 
la  fingida  Clotilde  de  Rovira. 

Roberto  leyó  de  este  modo  en  voz  alta: 

«Señora  condesa  de  Potes:  Nadie  ignora  que  es  vuecencia  el 
»ángel  protector  de  los  desgraciados.  Una  pobre  y  afligida  ma- 
»dre  que  se  halla  en  los  últimos  momentos  de  su  vida ,  qui- 
»siera  depositar  en  el  generoso  y  cristiano  corazón  de  vue- 
» cencía  el  profundo  sentimiento  que  la  aflige.  Vivo  Travesía 
>de  la  Parada,  número...  buhardilla  número  l. — Clotilde  de 
»  Rovira.» 

Terminada  la  lectura,  Roberto  permaneció  reflexivo  unos 

segundos. 

— ¿Y  dices  que  encontraste  á  esta  señora  enferma  de  grave- 
dad? preguntó  el  conde. 
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— Tú  no  puedes  pensarte,  Roberto  mió,  qué  miseria  tan  es- 
pantosa la  rodeaba.  Sola,  abandonada,  hallábase  luchando  con 
las  últimas  agonías  de  la  muerte,  tendida  sobre  un  mugriento 
jergón.  Con  la  voz  desfallecida  del  que  agoniza,  me  reveló  que 
era  la  madre  del  marqués  de  Marsan;  y  ya  puedes  calcular  el 
asombro  que  me  causaría,  viéndola  en  tan  lastimosa  situación. 
Entonces  ofrecí  entregar  la  carta  á  su  hijo,  dar  sepultura  á 
su  cadáver,  y  dejándole  una  cantidad  de  dinero,  abandoné  la 
buhardilla  con  el  corazón  traspasado. 

— ¿Y  estás  segura  de  que  era  una  enferma? 

— Estaba  pálida  como  los  muertos,  demacrada  como  la  mi- 
seria; era  una  pobre  anciana  en  cuyos  ojos  brillaba  esa  última 
ohispa  de  vida  de  un  cuerpo  próximo  á  despedir  el  alma. 

— ¿Y  si  lo  que  á  tí  te  ha  parecido  un  drama  desgarrador, 
fuera  solo  una  farsa,  una  comedia? 

— Eso  es  imposible,  Roberto. 

— Pronto  vamos  á  verlo.  El  corazón  me  dice  que  tus  ojos  han 
vertido  lágrimas  por  una  mujer  que  se  burlaba  de  *u  credu- 
lidad; que  tu  limosna  ha  caído  en  la  mano  de  una  criatura  des- 
preciable. 

Y  Roberto,  diciendo  estas  palabras,  tiró  del  llamador  de  la 
campanilla,  mientras  María,  absorta,  asombrada,  comenzaba  á 
creer  que  había  sido  víctima  de  una  intriga  villana. 

Un  criado  se  presentó  á  recibir  las  órdenes  del  conde. 

— Oiga  usted  con  atención,  y  procure  desempeñar  con  luci- 
miento el  encargo  que  voy  á  darle. 

El  criado  se  inclinó,  demostrando  que  esperaba  las  órdenes 
de  su  amo. 

Roberto  volvió  á  decir: 
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— Irá  usted  inmediatamente  á  la  Travesía  de  la  Paradar 
número...  buhardilla  número  1,  donde  se  encuentra  una  mu- 
jer enferma  ó  tal  vez  muerta,  porque  ayer  se  hallaba  en  la 
agonía:  procure  usted  indagar  qué  es  de  esta  mujer.  Si  vive, 
en  qué  estado  se  encuentra;  si  ha  muerto,  cuándo. 

— ¡Eoberto!  esclamó  la  condesa,  como  recordando  algo  que 
habia  olvidado:  ayer  mandé  á  nuestro  médico  para  que  la  vi- 
sitara. 

— ; Tanto  mejor!  repuso  el  conde,  dirigiéndole  la  palabra  al 
criado:  irá  usted  también  á  ver  al  médico,  y  ]e  preguntará  por 
la  enferma  de  la  Travesía  de  la  Parada. 

— Está  bien,  señor. 

— Suplico  á  usted  que  regrese  lo  mas  pronto  posible. 
El  criado  salió. 


CAPITULO  VIH. 


Nuevas  infamias. 


Mientras  el  criado  desempeñaba  la  comisión,  oigamos  nos- 
otros lo  que  hablaban  los  dos  esposos. 

— Pronto  sabremos  á  qué  atenernos. 

— Dios  quiera  que  tus  sospechas  no  se  realicen,  repuso  la 
condesa. 

— Tu  alma,  incapaz  de  la  perfidia,  no  comprende  ciertas  in- 
famias que  se  cometen  en  el  mundo. 

— Si  no  fuera  cierto  todo  lo  que  supones,  entonces  habría 
cometido  un  perjurio,  puesto  que  juró  á  la  moribunda  no  re- 
velar á  nadie  el  secreto  que  me  confiaba. 

— Tranquilízate,  María:  el  corazón  me  dice  que  esa  doña 
Clotilde  no  te  reconvendrá  desde  la  tumba. 

— Me  aflige,  querido  Roberto,  verte  siempre  dispuesto  á 
«reer  el  mal. 
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— ¿Quieres  seguir  mis  consejos?  volvió  á  decir  el  conde,  co- 
mo queriendo  cambiar  de  conversación. 
— Siempre  los  he  tenido  en  mucho. 

— Pues  entonces,  mientras  llega  el  criado  vamos  á  leer  esa 
carta  misteriosa  que  la  moribunda  marquesa  de  Marsan  te  en- 
tregó para  su  hijo. 

---¡Leer  una  carta  sellada  y  que  va  dirigida  á  una  persona 
que  apenas  nos  es  conocida! . . . 

— Comprendo  que  en  otras  circunstancias  seria  una  impru- 
dencia; pero  en  estas... 

— ¡Oh!  ¡Eso  nunca,  Roberto!  No  quiero  robar  un  secreto  que 
no  me  pertenece. 

El  conde  hizo  un  gesto  de  indiferencia. 

Doña  María  palideció  de  repente,  como  si  una  idea  desagra- 
dable hubiera  cruzado  por  su  mente. 

— ¿Acaso  dudas  de  mí,  Roberto?  le  preguntó  con  fijeza. 

— ¡Dudar  de  tí!  Si  todo  el  universo  te  acusara,  yo  te  creería 
inocente:  me  inspiras  una  confianza  tan  ciega,  tan  ilimitada, 
que  las  pruebas  mas  claras  y  terminantes  serian  para  mí  in- 
suficientes. 

La  condesa  tendió  una  mano  á  su  esposo,  y  le  dijo  con  bon- 
dadosa entonación: 
— Gracias,  Roberto. 

El  conde  se  sonrió,  estrechando  la  mano  de  su  esposa. 

— ¿Quieres,  le  dijo,  que  te  dé  una  prueba  de  la  confianza 
que  me  inspiras? 

— ¿Qué  mayor  prueba  que  tus  palabras? 

— Sin  embargo,  puedo  darte  una  que  te  admirará,  y  que, 
teniéndola  muy  cerca,  te  hallas  muy  lejos  de  imaginar. 
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Y  el  conde  cogió  de  la  mesa  la  carta  que  la  fingida  enferma 
habia  entregado  á  María. 

— ¿Ves  esta  carta?  Pues  aquí  está  la  prueba. 

— ¿Qué  vas  á  hacer,  Eoberto?  esclamó  María,  estendiendo 
los  brazos,  temerosa  de  que  rompiera  el  sobre. 

—No  temas:  sin  tu  permiso  no  romperé  el  lacre  de  esta  car- 
ta, donde  veo  impresas  las  armas  de  nuestra  casa. 
•    — ¡Cómo!  dijo  María  apoderándose  de  la  carta. 

— Mira,  la  han  cerrado  con  nuestro  sello. 

— ¡Dios  mió!...  ¿qué  es  esto?...  yo  no  habia  reparado... 
¡qué  casualidad  tan  estraña...  ¡luego  esa  señora  tiene  el  escu- 
do de  su  casa  igual  al  nuestro! 

— María,  veo  que  tu  corazón  sencillo  aún  no  ha  compren- 
dido el  infame  lazo  que  nos  tienden  nuestros  enemigos.  Ese 
sello  es  el  nuestro:  ignoro  quién  se  ha  aprovechado  de  él...  Me 
han  creído  sin  duda  un  marido  celoso,  y  apostaría  cualquier 
cosa  á  que  dentro  de  este  sobre  se  encierra  alguna  otra  infa- 
mia. Son  capaces  de  todo. 

— Abrelo,  ábrelo  pronto:  salgamos  de  dudas:  descórrase  por 
fin  el  tenebroso  velo  que  oculta  á  nuestros  ojos  la  infamia  y  la 
calumnia.  Toma,  Eoberto,  toma;  pero  si  tus  recelos  son  infun- 
dados, júrame  que  á  nadie  revelarás... 

— Te  lo  juro. 

Roberto  abrió  el  sobre,  dentro  del  cual  se  encontraban  tres 
cartas. 
Hé  aquí  la  primera: 

«María:  Ven  mañana  á  las  ocho  de  la  noche;  despediré  á 
»los  criados:  estaré  solo.  Nada  temas:  nuestro  amor  es  y  será 
»siempre  un  secreto  que  bajará  conmigo  á  la  tumba.» 
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La  condesa  exhaló  un  grito  de  espanto,  y  arrebatando  la 
carta  de  las  manos  de  su  esposo,  la  leyó  en  voz  baja  con  mar- 
cada agitación. 

— ¡Infames!  ¡infames!  ¡infames!  dijo,  estrujando  el  papel 
con  las  manos. 

— Aún  quedan  dos,  María:  te  ruego  que  no  te  sobresaltes, 

repuso  el  conde. 

Y  abrió  la  segunda  carta,  que  decia  asi: 

«Me  pides  celos,  te  muestras  enojada,  cuando  tú,  ángel  mió, 
>eres  la  señora  de  mi  corazón;  cuando  tú,  María  de  mi  alma. . .» 

— ¡Basta!...  ¡basta!  esclamó  la  condesa,  dominada  por  una 
noble  y  justa  indignación:  esa  calumnia  grosera  no  debe 
nunca  herir  los  oidos  de  una  mujer  honrada. 

La  condesa  iba  á  romper  la  carta,  cuando  su  esposo  la  de- 
tuvo, diciéndola: 

— ¿Qué  vas  á  hacer?  Estas  cartas  pueden  orientarnos...  es 
preciso  conservarlas. 

Eoberto  las  guardó  cuidadosamente,  junto  con  la  que  habia 
escrito  y  firmado  la  anciana  enferma. 

María  dejóse  caer  en  una  butaca,  y  abundantes  lágrimas 
comenzaron  á  asomar  á  sus  ojos. 

— ¿Lloras?  le  preguntó  Roberto.  ¡Valen  nuestros  cobardes 
enemigos  ni  una  de  tus  lágrimas!  Solo  merecen  el  desprecio 
mientras  permanezcan  ocultos  detrás  del  villano  anónimo,  y 
el  castigo  cuando  se  descubra. 

En  este  momento  se  presentó  el  criado  en  la  puerta  de  la 
habitación. 

— ¡Ah!  ¿es  usted?  dijo  Roberto:  sepamos  qué  noticias  nos 
trae. 
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— Señor,  he  ido  á  la  buhardilla  de  la  Travesía  de  la  Parada. 
— Y  bien,  ya  lo  sé:  adelante.  La  enferma... 
— Lo  que  es  la  enferma  no  se  ha  encontrado. 
— ¡Cómo!  preguntó  María  con  asombro. 
En  cuanto  á  Roberto,  su  admiración  se  redujo  á  una 
sonrisa. 

— En  la  buhardilla  número  1  no  vive  nadie,  y  los  vecinos 
aseguran  que  no  ha  habido  allí  tal  enferma.  Sin  embargo,  yo 
insté,  porque  me  dije:  puede  que  esa  señora  esté  muerta  den- 
tro, y  por  eso  no  me  responde  nadie.  Entonces,  con  el  pretesto 
de  ver  el  cuarto,  pregunté  por  las  llaves,  y  reconocí  toda  la 
buhardilla,  que  solo  tiene  las  cuatro  paredes. 

— ¿Lo  ves,  María,  lo  ves?  Has  sido  víctima  de  tu  buena  fé. 

María  se  hallaba  anonadada. 

— Entonces,  para  cerciorarme  mas,  según  me  habia  encar- 
gado el  señor  conde,  trabé  conversación  con  un  zapatero  que 
trabaja  en  el  portal  de  enfrente,  y  que,  según  parece,  está  al 
cabo  de  todo  lo  que  ocurre  en  la  vecindad,  y  me  dijo  que  no 
han  sacado  ningún  cadáver  de  la  casa  de  tres  meses  á  esta 
parte,  y  que  la  inquilina  de  la  buhardilla  número  1,  el  dia 
anterior  muy  de  mañana  habia  sacado  algunos  muebles,  y  á 
las  once  el  resto,  que  se  reducían  á  un  jergón,  una  silla  y  un 
cofre  viejo;  que  si  mal  no  recuerda  se  llamaba  la  señora  Ra- 
mona, vieja  de  no  muy  buenos  antecedentes,  á  quien  visitaba 
un  señor  de  edad,  flaco  y  alto,  vestido  casi  siempre  con  un 
largo  levitón. 

Al  llegar  á  este  punto  del  relato,  el  conde  no  pudo  contener 
un  grito  de  gozo,  como  si  hubiera  encontrado  la  clave  de  aquel 
enigma. 

TOMO  II.  38 
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El  criado  esperó  un  momento,  como  creyendo  que  su  amo 
iba  á  hablar,  y  viendo  que  continuaba  callado,  dijo: 

— Esto  es  todo  lo  que  he  podido  saber. 

— ¿Pero  vio  usted  al  médico? 

— Sí  señor;  y  me  ha  dado  una  carta  para  la  señora. 

El  criado  entregó  la  carta  á  doña  María. 

— Está  bien:  puede  usted  retirarse,  dijo  el  conde. 

Cuando  los  esposos  se  quedaron  solos,  doña  María  entregó  á 
Eoberto  la  carta  del  médico,  y  le  dijo: 

— Toma  y  lee,  á  ver  lo  que  dice. 

Alcaraz  leyó  lo  que  sigue: 

«Señora  condesa:  Ayer  tarde  fui  á  la  Travesía  de  la  Parada 
»á  visitar  á  la  enferma  que  usted  me  recomendó,  y  no  con 
»poca  sorpresa  de  mi  parte,  supe  que  no  habia  tal  enferma  en 
»la  buhardilla  número  1 . 

»Los  vecinos  me  dijeron  que  la  inquilina  que  la  habia  ha- 
bitado era  una  vieja  trapisondista  que  se  ocupaba  en  esplotar 
»la  credulidad  de  las  personas  caritativas. 

»Creo,  señora  condesa,  que  en  esta  ocasión  ha  sido  usted 
» víctima  de  una  mujer  intrigante. 

»Soy  de  usted,  como  siempre,  su  amigo  y  S.  S. — Casimiro 
Cruz.» 

— Ya  ves,  querida,  repuso  con  tranquilo  acento  Roberto,  que 
mis  sospechas  van  realizándose. 

— Es  verdad;  pero  ¿quién  puede  querernos  tan  mal  para 
combinar  tanto  cúmulo  de  infamias  en  desdoro  de  nuestra 

honra? 

— Vuelvo  á  repetirte  que  te  tranquilices.  Además,  creo  que 
no  me  será  muy  difícil  descubrir  al  autor  de  este  complot.  La 
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reseña  que  acaba  de  hacernos  Ramón  ha  derramado  un  rayo 
de  luz  en  mi  mente.  Solo  un  disgusto  me  aflige:  el  peligro  que 
puede  correr  la  vida  de  nuestro  generoso  y  leal  amigo  el  viz- 
conde de  Sádaba. 

— ¡Oh!  es  que  ese  duelo  no  puede  verificarse:  tú  al  menos  te 
opondrás,  ¿no  es  verdad,  Roberto? 

— María,  vosotras  desconocéis  muchas  veces  los  penosos  de- 
beres que  impone  la  sociedad.  Soy  amigo  del  vizconde,  aun- 
que hace  poco  tiempo  que  le  trato ;  le  quiero  como  si  fuera 
un  hijo  mió,  porque  conozco  las  bellas  cualidades  que  le  ador- 
nan. Profundo  ha  de  ser  mi  sentimiento  si  le  sucede  una  des- 
gracia en  este  lance;  pero  un  hombre  de  honor,  un  caballero 
no  debe,  no  puede  aconsejar  nunca  á  las  personas  bien  na- 
cidas lo  que  él  no  aceptaría  para  sí. 

— Pero  es  horrible,  esclamó  la  condesa,  consentir  que  ese  jo- 
ven arriesgue  su  existencia  por  defenderme  de  una  calumnia 
miserable.  Te  ruego,  pues,  encarecidamente,  esposo  mió,  que 
procures  evitar  un  lance  que  puede  mañana  ser  para  nosotros 
un  remordimiento. 

— Veré  á  Nilo:  sabré  la  verdad  de  lo  ocurrido;  y  si  encuentro 
una  manera  decorosa  de  evitarlo... 

— Sí,  sí,  te  lo  ruego,  telo  suplico...  pero  es  preciso  no  per- 
der el  tiempo:  corre  á  su  casa,  búscale;  tal  vez  aún  puedas 
evitar  una  desgracia. 


CAPITULO  IX. 


Donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre. 


Media  hora  después,  Roberto  de  Alcaraz  entraba  en  un  mo- 
desto portal  de  la  Travesía  de  la  Parada,  donde  un  zapatero 
remendón  habia  establecido  sus  reales  durante  esas  horas  en 
que  el  sol  anuncia  el  trabajo  á  los  hijos  de  la  tierra. 

— Dios  guarde  á  usted,  buen  amigo,  dijo  Roberto,  encarán- 
dose con  aquel  inválido  de  la  obra  prima. 

— Salud  y  pesetas,  caballero,  respondió  el  remendón,  miran- 
do no  con  poca  estrañeza  al  señor  que  le  dirigia  la  palabra. 

— Vengo  á  proponerle  á  usted  un  negocio,  volvió  á  decir 
Roberto,  dirigiéndole  una  mirada  amistosa. 

— Usted  querrá  decir  una  remonta. 

— No  señor,  no:  un  negocio. 

El  zapatero  miró  con  toda  la  cándida  estupidez  del  asom- 
bro á  aquel  señor,  y  creyéndole  uno  de  estos  guasones  que 
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matan  las  horas  divirtiéndose  á  costa  del  prójimo ,  le  dijo: 
— ¿Negocios  á  mí? 
— Sí,  á  usted. 

— ¿Y  qué  es  ello,  señor?  Porque,  á  la  verdad,  no  sé  si  me 
está  usted  hablando  en  chanza  ó  en  veras. 

Conociendo  Roberto  que  el  zapatero  era  uno  de  estos  viejos 
cazurros,  que  desconfian  hasta  del  perro  que  duerme  bajo  de  su 
taburete,  calculó  que  lo  mas  conveniente  era  irse  al  grano, 
como  se  dice  en*  el  lenguaje  vulgar. 

— ¿Quiere  usted  ganarse  mil  reales?  le  preguntó. 

Al  zapatero  se  le  cayó  la  lesna  de  la  mano,  y  estuvo  á  pun- 
to de  romper  la  correa  del  tirapió  que  sujetaba  una  horma 
sobre  su  rodilla.  Tal  era  el  asombro,  el  espanto,  la  admiración 
que  habia  causado  á  su  tranquilo  espíritu  ei  ofrecimiento  de 
cincuenta  duros. 

— ¡Cómo!  ¡Qué!  esclamó  abriendo  los  ojos  y  estirando  el  pes- 
cuezo. 

Aunque  aquella  escena  tenia  algo  de  cómica,  Roberto  creyó 
conveniente  no  reírse. 

— Buen  hombre,  le  dijo:  suplico  á  usted  que  no  se  admire 
ni  forme  ningún  juicio  temerario.  El  negocio  que  voy  á  pro- 
ponerle, ni  tiene  riesgo,  ni  puede  causarle  el  menor  daño. 

— ¿Y  me  ofrece  usted  por  él  cincuenta  duros?.. . 

Y  el  zapatero  hizo  un  gesto  de  duda,  cómicamente  exage- 
rado. 

— Lo  que  de  usted  exijo,  en  cambio  de  los  mil  reales  que 
ofrezco,  es  que  permanezca  por  espacio  de  dos  horas,  tal  vez 
menos,  tal  vez  mas,  oculto  detrás  de  unas  cortinas,  y  luego 
me  diga  si  el  hombre  que  verá  hablando  conmigo,  es  el  mis- 


298  LAS  OBRAS 

mo  viejo  del  levitón  que  visitaba  á  la  señora  Ramona,  inquili- 
na  de  la  buhardilla  número  1  de  la  casa  de  enfrente. 

El  zapatero,  que  habia  escuchado  con  profunda  atención  las 
palabras  de  Roberto,  al  observar  que  hacia  punto  final,  comen- 
zó á  rascarse  el  cogote  con  la  torcida  punta  de  la  lesna,  mani- 
festando en  su  flexible  fisonomía  la  confusión  de  ideas  que  se 
agitaban  en  su  mente. 

Roberto  esperó  por  espacio  de  algunos  segundos  la  respuesta 
del  zapatero;  pero  viendo  que  este,  en  vez  de  dirigirle  palabras, 
le  enviaba  gestos,  volvió  á  decir: 

— Veo  que  duda  usted. 

— Pero,  caballero,  dijo  por  fin  el  remendón,  lo  que  usted 
quiere  que  yo  haga  vale  mucho  menos  que  unas  medias  sue- 
las sencillas,  y  sin  embargo  me  ofrece  usted  un  capital,  una 
fortuna,  porque  yo,  á  la  verdad,  en  mi  vida  he  sido  poseedor 
de  mil  reales. 

— Pues  bien;  ahora  puede  usfced  tenerlos,  aceptando  la  pro- 
posición que  le  hago. 

El  zapatero  comenzaba  á  sentir  cierto  desorden  en  las  ideas, 
y  un  vehemente  deseo  de  apoderarse  de  aquellos  mil  reales  que 
le  sonreían  en  lontananza. 

— Caballero,  dijo  por  fin;  mire  usted:  yo  soy  un  pobre  hom- 
bre que  nunca  he  hecho  daño  á  nadie;  un  artista  modesto  que, 
encerrado  en  su  tabuco,  pasa  los  dias  de  sol  á  sol  enderezando 
tacones  y  echando  medias  suelas.  Usted,  por  otra  parte,  tiene 
cierta  principalidad  en  el  semblante,  que...  vamos,  no  le  creo 
capaz  de  cometer  una  tropelía  con  este  pobre  viejo  que  nin- 
gún daño  le  ha  hecho;  así  es  que  me  entrego  á  usted  de  todo 
corazón,  y  bien  sabe  Dios  que  no  me  ciega  el  interés  de  los 
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mil  reales,  eso  no,  caballero:  siempre  he  sido  rumboso,  y  sa- 
ben todos  cuantos  me  conocen  que  prefiero  pagarle  una  copa 
al  vecino,  á  beberme  una  de  gorra  del  prójimo.  Así,  pues,  dí- 
game el  señor  dónde  están  esas  cortinas  que  deben  ocultar  mi 
cuerpo,  y  á  qué  hora  he  de  ponerme  de  atalaya,  que,  aunque 
viejo,  tengo  buena  vista,  y  en  cuanto  veo  dos  veces  á  una  per- 
sona ya  no  se  me  despinta  aunque  le  desfiguren  las  viruelas. 
Y  en  cuanto  al  señor  del  levitón,  amigo  de  la  señora  Ramona, 
me  acuerdo  perfectamente  de  él,  y  se  conoce  que  es  un  pez 
muy  largo,  porque  siempre  gastaba  mil  rodeos  para  entrar  en 
el  portal,  y  además  un  dia  vino  con  unas  botitas  para  que  las 
echara  medias  suelas,  y  me  hizo  ciertas  preguntas  que,  á  la 
verdad,  no  me  hicieron  gracia. 

El  conde  había  encontrado  lo  que  buscaba. 

El  zapatero,  deseando  servirle,  no  tanto  por  los  mil  reales 
como  por  las  simpatías  que  le  inspiraba,  parecía  dispuesto  á 
entregarse  á  aquel  señor  en  cuerpo  y  alma. 

— Pues  bien,  amigo  mió;  queda  hecho  el  trato,  le  dijo  Ro- 
berto, y  aquí  tiene  usted  media  onza  como  fianza  de  los  mil 
reales  ofrecidos. 

El  zapatero  cerró  por  tres  veces  los  ojos,  como  si  el  brillo  de 
la  moneda  le  deslumhrara. 

— Pero,  señor,  ¿en  dónde  están  esas  cortinas?  preguntó. 

— Vendrá  usted  mañana  á  las  nueve  á  mi  casa,  calle  de  la 
Libertad,  número...  preguntará  usted  por  el  conde  de  Potes, 
que  soy  yo,  el  portero  le  conducirá  hasta  mi  habitación,  y  allí 
es  donde  usted  se  ocultará  detrás  de  unas  cortinas  para  ver  si 
el  hombre  que  habla  conmigo  es  el  mismo  que  visitaba  á  la 
señora  Ramona. 
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El  remendón  habia  escuchado  las  palabras  de  Roberto  con  la 
boca  abierta  y  el  semblante  demudado. 

Tenia  nada  menos  que  á  un  señor  conde  á  dos  pasos  suyos, 
media  onza  en  la  mano  y  cuarenta  y  dos  duros  en  perspectiva, 
que  encerraban  para  él  mas  poesía  que  las  nueve  hermanas  de 
Helicona. 

— No  faltaré,  no  faltaré,  señor  conde,  esclamó  con  el  acento 
conmovido  por  la  alegría.  A  las  nueve  me  tendrá  usted  en  su 
casa. 

— Ahora  le  ruego  que  no  revele  á  nadie  la  conversación 
que  hemos  tenido. 

— En  cuanto  á  eso,  pierda  cuidado  el  señor  conde:  mis  labios 
no  han  de  abrirse. 

— Eso  se  necesita:  hasta  mañana. 

— Vaya  usía  con  Dios,  señor  conde,  y  no  dude  usía  que  en 
mí  encontrará  un  fiel  servidor,  porque  no  sabe  usía  hasta  dón- 
de llega  el  agradecimiento  de  un  zapatero  agradecido. 

Eoberto  de  Alcaraz  salió  del  portal  con  la  sonrisa  en  los 
labios. 

Cuando  el  remendón  se  quedó  solo,  se  puso  nuevamente  la 
media  onza  en  la  palma  de  la  mano,  y  después  de  mirarla  al- 
gunos segundos  con  marcadas  muestras  de  placer  y  sonriendo 
de  un  modo  gozoso,  se  dijo: 

— ¡Válgate  Dios  y  qué  cosa  tan  bonita  y  tan  simpática  es  el 
oro!  y  era  guapo  este  rey,  aunque  parece  que  tenia  la  nariz  un 
poco  larga.  ¿A  ver  cómo  se  llamaba  este  señor?  Carolas  tres. 
No  le  conozco.  Sin  duda  moriría  del  cólera,  porque  lo  que  es 
aquel  año  la  entregó  mucha  gente.  Después  de  todo,  uno  mu 
chas  veces  se  queja  y  se  queja  sin  razón,  porque  el  dia  men 
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pensado  se  le  entra  á  uno  la  fortunilla  por  la  puerta,  y  las 
cosas  cambian.  De  esta  hecha  cuelgo  las  herramientas. 

Y  el  remendón,  poseedor  de  media  onza,  creyó  oportuno  po- 
ner punto  final  al  trabajo  del  dia,  é  ir  á  celebrar  en  la  taberna 
inmediata  el  fausto  acontecimiento  con  una  copa  de  Valdepe- 
ñas y  medio  chorizo  de  la  calumniada  Estremadura. 
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CAPITULO  X. 


Un  corazón  noble. 


Koberto,  terminada  la  entrevista  con  el  zapatero,  encami- 
nóse á  casa  del  vizconde  Nilo  de  Sádaba. 

Era  preciso  saber  la  verdad  del  desafío  indicado  en  el 
anónimo. 

Cuando  el  conde  entraba  en  casa  de  Nilo,  salian  dos  caba- 
lleros. 

Eran  los  padrinos,  que  acababan  de  convenir  en  las  condi- 
ciones del  lance. 

Nilo  se  hallaba  solo  en  su  modesto  despacho. 

Los  autores  dramáticos,  por  entonces,  aún  no  eran  conside- 
rados por  las  empresas  teatrales  como  prójimos.  El  tanto  por 
ciento  establecido  en  el  decreto  orgánico  del  conde  de  San 
Luis,  no  existia. 

El  autor  ganaba  gloria,  pero  desconocía  el  provecho:  que  es 
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lo  mismo  que  si  dijéramos  que  vivia  de  ilusiones,  si  no  conta- 
ba con  alguna  renta. 

El  drama  le  valió  á  Nilo  aplausos:  era,  pues,  pobre,  y  su 
liabitacion,  modesta  como  la  pobreza  del  decoro.  • 

Una  mesa-despacho,  una  butaca  á  lo  Voltaire,  unos  cuantos 
libros  y  unas  cuantas  sillas,  hé  aquí  todo  el  ajuar  del  inspi- 
rado autor  del  drama  El  Anillo  de  hierro. 

Pero  Nilo  era  uno  de  esos  pobres  de  levita  que  levantan  la 
frente,  que  miran  con  la  altivez  de  un  príncipe,  y  tienen  en 
ciertos  momentos  el  orgullo  de  un  lord  inglés. 

El  vizconde,  al  ver  entrar  en  su  casa  al  conde  de  Potes,  le 
salió  al  encuentro. 

—  ¡Oh!  ¿Usted  en  mi  casa,  señor  conde?  ¿A  qué  debo  tanta 
dicha?...  t 

Nilo  ofreció  la  única  butaca  á  Roberto,  y  se  sentó  á  su  lado 
en  una  silla.  ' 

— Querido  vizconde,  dijo  Eoberto,  enviándole  una  sonrisa: 
•el  asunto  que  me  trae  á  esta  casa  es  bastante  grave. 
Nilo  palideció. 

Una  sospecha  cruzó  por  su  mente. 

Él  amaba  en  secreto  á  la  joven  Consuelo,  y  se  dijo: 

— ¿Habrá  el  conde  descubierto  mi  amor? 

Pero  esta  sospecha  se  disipó  pronto,  porque  el  semblante  del 
conde  tenia  impresos  los  signos  mas  característicos  de  la  bon- 
dad, de  la  calma. 

Nilo,  conociendo  que  era  preciso  decir  algo,  repuso  de  esta 
manera: 

— Me  sobresalta,  señor  conde,  lo  que  usted  me  dice:  ¿qué 
asunto  es  ese? 
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— Sencillamente,  un  anónimo  que  acabo  de  recibir.  Este  es. 

Y  el  conde  estendió  el  brazo,  entregando  la  carta  al  poeta. 

Nilo  leyó  con  agitación  aquellas  líneas  calumniosas. 

— ¡Miserables!  esclamó:  ¡y  luego  tendrán  la  pretensión  de 
llamarse  caballeros,  de  creerse  honrados...  cuando  tan  villa- 
namente faltan  á  su  palabra!...  Pero  me  sobra  corazón  para 
arrancarles  la  lengua. 

El  conde  fijó  una  mirada  llena  de  agradecimiento  en  aquel 
jóven  generoso. 

— Querido  vizconde,  le  dijo:  voy  á  pedir  á  usted  un  inmen- 
so sacrificio:  que  no  se  efectúe  el  desafío. 

— Caballero,  siento  decirle  que  eso  es  imposible.  Se  me  ten- 
dría por  un  cobarde,  y  la  vida  no  es  para  mí  tan  preciosa  como 
la  honra.  % 

Roberto  guardó  silencio  un  breve  instante. 

Esquivar  un  lance  de  esos  que  se  llaman  de  honor  entre 
gente  bien  nacida,  no  es  digno  de  un  caballero. 

El  conde  hubiera  en  iguales  circunstancias  contestado  lo 
mismo. 

— Tiene  usted  razón,  le  dijo  exhalando  un  suspiro.  Usted 
debe  batirse;  pero  ese  desafío  hiere  de  muerte  la  honra  de 
mi  casa. 

— Debo  advertir  al  señor  conde,  repuso  Nilo  con  profundo 
sentimiento,  que  mi  contrario  me  ha  jurado  que  no  revelará 
á  nadie  la  verdadera  causa  del  duelo. 

— Y  sin  embargo,  caballero,  antes  que  ustedes  crucen  las 
espadas,  ya  circulan  los  anónimos.  Esta  noche  lo  sabrán  todos 
los  concurrentes  al  Casino;  y  mañana,  Madrid  entero.  La  mur- 
muración, la  calumnia,  no  se  detienen:  todo  lo  envenenan,  todo 
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lo  invaden;  y  es  verdaderamente  desgarrador  que  se  manche 
así  una  honra  tan  limpia  como  la  de  la  condesare  Potes. 
— Nunca  la  he  creído  culpable. 

— Escuche  usted,  y  comprenderá  el  horrible  complot  que  se 
trama  contra  nosotros. 

Eoberto  contó  á  Mío  lo  que  ya  saben  nuestros  lectores;  es 
decir,  la  cita  de  la  enferma,  la  carta  cerrada  con  el  sello  de  su 
casa,  dándole  por  último  á  leer  las  miserables  líneas  firmadas 
por  Samuel. 

— ¡Ah!  esclamó  sin  poderse  contener  el  vizconde:  no  me  ha- 
bía engañado.  En  la  fisonomía  de  ese  señor  marqués  de  Mar- 
san  he  creído  notar  algo  siniestro,  algo  digno  de  esos  misera- 
bles penados  que  arrastran  la  cadena  en  los  presidios  de  Afri- 
ca... Señor  cande,  ¿quiere  usted  confiarme  estas  cartas? 

— ¿Qué  piensa  usted  hacer  con  ellas? 

— Vindicar  de  la  calumnia  á  la  señora  condesa. 

— ¿Pero,  cómo? 

— Acabo  de  comprenderlo  todo.  Samuel  es  indudablemente 
un  instrumento;  yo  ie  arrancaré  la  verdad:  él  me  enseñará  el 
verdadero  culpable.  En  el  Casino  será  sin  duda  donde  brote 
esta  noche  la  primera  chispa;  pero  yo  juro  apagarla.  Tal  vez 
mi  desafío  con  ese  señor  Alberto  no  se  verifique:  creo  que  cam- 
biaré de  contrarío;  tendría  en  ello  un  verdadero  placer. 

— Pero,  caballero...  yo  no  comprendo  lo  que  usted  se  pro- 
pone... 

— Sencillamente,  contrarestar  á  la  calumnia  que  amenaza  á 
usted...  Tengo  confianza  en  mi  pensamiento.  Por  lo  menos, 
espero  dividir  la  opinión.  ¡Oh!  va  á  ser  un  espectáculo  que 
tendrá  muchos  comentadores. 
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— En  ese  caso,  iremos  juntos. 

— Eso  cambiaría  por  completo  mi  plan.  Es  preciso  que  me? 
halle  solo...  es  indispensable  que  los  que  me  escuchen  se  con- 
venzan de  que  el  conde  de  Potes  ha  despreciado  la  infame  em- 
boscada que  le  tienden  sus  enemigos. 

— No  puedo  comprender  del  todo  lo  que  usted  me  propone. 
Sin  embargo,  acepto;  quédese  usted  con  las  cartas. 

— Gracias,  señor  conde,  dijo  Mío,  guardándolas  en  una  car- 
tera: mañana  tal  vez  conoceremos  á  los  culpables. 

— Yo  sigo  la  pista  del  jefe. 

— ;Ah!  ¿es  tal  vez  el  señor  de  Marsan? 

— No;  es  un  amigo  de  usted. 

Nilo  indicó  la  curiosidad  que  sentia. 

— ¡Amigo  mió!  dijo. 

—Sí. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Mateo  el  Galgo. 

— ¡Cómo!  ¿el  salvador  de  Adela? 

— El  mismo.  Es  un  enemigo  terrible;  yo  nunca  he  dado 
crédito  á  sus  protestas  de  arrepentimiento.  Hace  mas  de  trein- 
ta años  atentó  contra  la  vida  de  mi  padre...  poco  antes  de  la 
guerra  civil  puso  en  grave  riesgo  la  de  mi  esposa  y  la  de  mis 
hijos. ..  pero  mañana  le  arrancaré  la  máscara. 

El  vizconde  estaba  asombrado,  pues  Mateo  para  él  era  un 
hombre  admirable,  á  quien  creia  capaz  de  sacrificar  la  vida 
por  el  prójimo. 

— Señor  conde,  dijo:  soy  demasiado  joven  para  conocer  á  los 
hombres.  Confieso  que  Mateóme  inspiraba  una  completa  con- 
fianza. Bien  es  verdad  que  le  conocí  en  una  situación  bastante 
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crítica  para  él:  acababa  de  matar  á  un  agente  de  policía,  y 
huyendo,  entró  en  mi  humilde  buhardilla;  le  abrí  la  puerta  de 
la  calle,  y  se  salvó.  Después  no  le  torné  á  ver  hasta  el  día  que 
recobramos  á  la  joven  Adela. . . 

— ¿Dice  usted,  preguntó  el  conde  con  interés,  que  Mateo 
acababa  de  matar  á  un  agente  de  policía  cuando  entró  en  la 
buhardilla  huyendo? 

— Esa  es  la  verdad. 

— ¿Y  dónde  vivia  usted? 

— En  el  Barranco  de  Embajadores. . 

— ¡Ah!  entonces  no  me  cabe  duda:  Mateo  es  el  asesino  del 
Suave. 

— Sí,  creo  que  ese  era  el  nombre  del  muerto. 
—¡Pobre  don  Aquilino!  Mientras  él  sufre  los  rigores  de  una 
cárcel... 

— ¡Pues  qué!  ¿prendieron  á  otro? 

— Sí,  amigo  mió;  á  un  inocente,  comprometido  por  un  cú- 
mulo de  fatales  circunstancias. 

Entonces,  para  satisfacer  la  curiosidad  del  vizconde,  refirió 
Roberto  el  arresto  del  ex-alcalde. 

— Señor  conde,  afortunadamente  los  enemigos  de  usted,  dijo 
Nilo,  han  dado  un  golpe  en  falso,  y  es  muy  posible  que  pierdan 
la  batalla.  Yo  miro  á  Julio  como  á  un  hermano;  usted  es  su 
padre.  Yo  he  tenido  la  desgracia  de  perder  el  mió;  no  tengo  á 
nadie  en  el  mundo.  ¿Quiere  usted  admitirme  por  aliado?  ¿quie- 
re usted  que  yo  tome  parte  en  la  lucha?  El  corazón  me  dice 
que  podré  servirle  de  algo. 

Eoberto  estrechó  cariñosamente  la  mano  del  vizconde. 

— Es  usted  un  joven  digno  por  tcdos  conceptos  de  la  amis- 
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tad  de  un  hombre  de  bien;  yo  me  honraré  en  esta  ocasión... 
.  — Ante  todo,  señor  conde,  combinemos  nuestro  plan  para  no 
ser  sorprendidos  por  nuestros  enemigos.  En  mi  concepto  deben 
hacerse  tres  cosas:  buscar  á  esa  vieja  miserable  que  entró  en  el 
complot  fingiéndose  enferma;  saber  por  el  zapatero  si  verdade- 
ramente era  Mateo  el  que  le  visitaba,  y  provocar  un  lance  con 
el  marqués  de  Marsan.  De  esto  me  encargo  yo,  y  espero  no 
ser  tan  desgraciado  como  mi  querido  amigo  Claudio  de  San  Vi- 
cente. 

— Pero  ese  lance  soy  yo  el  que  debe  provocarle. 

— ¡Usted!...  Nada  de  eso.  Usted  debe  aparecer  indiferente 
en  esta  cuestión.  Además,  yo  soy  mas  joven,  no  tengo  hijos  ni 
esposa,  y  el  corazón  me  dice  que  le  mataré,  si  no  hace  lo  que 
yo  quiera,  lo  que  yo  le  exija. 

Eoberto  quiso  persuadirle  que  le  dejara  tomar  alguna  parte 
en  el  riesgo  que  indudablemente  iba  á  correr;  pero  Nilo  alegó 
tantas  razones,  que  por  último  se  vió  en  la  precisión  de  seguir 
sus  consejos. 

— Esta  noche  á  última  hora,  después  del  espectáculo  que 
pienso  dar  en  el  Casino,  iré  á  ver  á  usted  para  enterarle  de  to- 
do. ¡Ah,  tal  vez  le  necesite  como  padrino! 

— Puede  usted  disponer  de  mí. 

— Conviene  que  Julio  no  se  entere  de  nada  hasta  que  ter^- 
minemos  nuestro  asunto,  pues  querria  tomar  parte  en  la  cues- 
tión... 

— Es  verdad. 

— Con  cualquier  pretesto  entreténgalo  usted  en  casa;  que 
no  venga  esta  noche  al  Casino:  de  ese  modo  evitamos  un  com- 
promiso... 
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El  vizconde  se  habia  crecido  á  los  ojos  de  Roberto  de  un 
modo  notable. 

Una  voz  secreta  le  decia:  Déjale  hacer. . .  obedécele. . .  él  pue- 
de salvar  tu  buen  nombre,  amenazado  por  la  calumnia. 

Hay  momentos  en  la  vida  en  que  un  ofrecimiento  genero- 
so, un  arranque  de  nobleza,  nos  subyuga  hasta  el  punto  de 
robarnos  la  voluntad. 

El  conde  de  Potes  hubiera  estrangulado  á  sus  enemigos,  y 
sin  saber  cómo,  le  cedia  la  vez  al  vizconde,  á  un  joven  de  vein- 
te años. 

Bien  es  verdad  que  el  vizconde,  aunque  no  contába  mas  que 
cuatro  lustros,  la  desgracia  le  habia  hecho  un  gran  pensador, 
y  supo  alegar  tan  poderosas  razones,  que  Roberto  se  vio  en  la 
^  precisión  de  ceder. 

— Un  marido  que  desafia  al  que  se  cree  amante  de  su  mu- 
jer, no  la  vindica,  le  dijo  Nilo;  antes,  por  el  contrario,  da  mas 
pábulo  á  la  maledicencia. 

Esta  fué  una  razón  poderosa.  Roberto,  sin  embargo,  se  ha- 
llaba dispuesto  á  matar  á  Samuel,  si  no  salia  airoso  en  el  lance 
el  vizconde. 

Después  de  combinado  todo,  el  conde  abandonó  la  casa  del 
poeta,  dejándole  las  cartas  de  Marsan  y  la  de  la  fingida  en- 
ferma. 
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CAPITULO  XI. 


Verdades  amargas. 


Nilo  se  quedó  solo;  y  como  á  los  veinte  años  el  sol  es  mas 
"bello  y  la  vida  tiene  encantos  indefinibles,  se  vistió  y  salió  á 
la  calle. 

¿Dónde  iba?  Él  mismo  lo  ignoraba. 

Maquinalmente  se  encaminó  hácia  el  café  de  Levante,  don- 
de se  reunian  algunos  poetas,  y  en  cuyo  gremio  habia  entrado 
desde  la  noche  del  estreno  de  su  drama. 

Llegó  al  café  y  no  encontró  á  nadie. 

— La  soledad  me  aburre,  se  dijo:  vamos  á  otra  parte. 

Nuevamente  en  la  calle,  se  acordó  de  su  amigo  Claudio,  á 
quien  no  habia  visto  hacia  tres  dias. 

— Vamos  allá,  se  dijo:  ¡quién  sabe  si  esta  será  la  última  vi- 
sita! 

Poco  después  entraba  en  la  habitación  del  enfermo. 
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Allí  estaba  Herminia,  hermosa  como  siempre. 
Nilo  la  saludó  con  amabilidad. 

Claudio,  que  sentado  en  una  butaca  cerca  del  balcón,  dis- 
frutaba de  los  benéficos  rayos  del  sol,  dijo  tendiendo  una  mano 
á  su  amigo: 

— Ah!  ¿eres  tú,  Nilo?...  Hace  dias  que  me  tienes  olvidado. 

— Chico,  repuso  Nilo,  un  autor  dramático,  mientras  ensaya 
y  durante  la  representación  de  una  obra  suya,  es  un  sér  aparte 
á  quien  se  le  puede  permitir  todo,  hasta  la  ingratitud  con  la 
amistad. 

Herminia,  comprendiendo  sin  duda  que  á  los  dos  jóvenes  les 
gustaría  hablar  sin  testigos,  afectando  una  modestia  que  en- 
loquecía á  Claudio,  dijo: 
— Si  ustedes  me  lo  permiten,  me  retiraré. 
— ;Ah,  señorita!  repuso  Nilo:  sentiría  que  por  mí... 
— Nada  de  eso,  caballero:  tengo  que  escribir  una  estensa  car- 
á  una  amiga,  y  aprovecharé  esta  ocasión;  además,  las  po- 
bres mujeres  somos  tan  pesadas  para  escribir... 

Herminia  envió  una  sonrisa  á  los  dos  amigos,  y  salió  de  la 
habitación. 

— Esa  joven,  preguntó  Nilo,  ¿es  la  hija  del  general  Conrado? 
La  he  visto  una  vez  en  casa  del  conde  de  Potes. 

— Es  un  ángel,  repuso  Claudio;  un  ángel  á  cuyos  cuidados 
debo  la  existencia. 

— Has  pronunciado  con  un  calor  esas  palabras,  que  creo... 

— ¿Crees  que  la  amo?...  Pues,  chico,  crees  la  verdad. 

—¡Hola! 

— Sí;  la  amo  con  todo  mi  corazón. 

— ¿Sabes,  querido  Claudio,  que  te  has  vuelto  inconsecuente? 
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— ¿Por  qué? 

— Si  mal  no  recuerdo,  antes  de  tu  fatal  desafío  me  dijiste 
que  amabas  á  Eosa,  á  la  hija  del  honrado  Pedro. 

— No  puedo  esplicarte,  querido  vizconde,  lo  que  ha  pasado 
por  mi  alma  durante  la  enfermedad...  Lo  confieso:  sentí  antes 
de  conocer  á  Adelaida  cierta  simpatía  por  Rosa;  pero  después... 

— Vamos,  sí;  después  te  pareció  Adelaida  mas  bonita  que 
Rosa,  y  olvidaste  á  la  una  por  la  otra. 

— No  seré  yo  el  que  te  contradiga,  porque,  si  he  de  ser  fran- 
co, yo  mismo  ignoro  lo  que  ha  pasado.  Muchas  veces  bendigo, 
cuando  me  hallo  solo,  á  ese  pobre  viejo,  á  ese  honrado  Mateo, 
pues  él  fué  la  causa  de  que  el  general  encontrara  á  su  hija. 

— Sí,  eso  he  oido  decir,  repuso  Nilo,  preocupándole  el  nom- 
bre del  Galgo. 

—  ¡Qué  abnegación  tan  admirable,  mantener  y  educar  á  la 
hija  de  un  enemigo,  de  un  hombre  á  quien  se  ha  hecho  la 
guerra,  para  decirle  mas  tarde:  toma;  tú  la  llorabas  perdida  ó 
muerta,  pues  bien,  yo  te  la  entrego  joven,  hermosa,  con  un 
corazón  lleno  de  virtudes,  con  un  alma  celestial  y  con  una 
educación  poco  común! 

— Estás  de  lleno  en  el  puente  de  los  enamorados,  todo  lo  ves 
de  color  de  rosa,  y  la  señora  de  tus  pensamientos  te  parece  per- 
fecta, impecable,  sin  tacha. 

— ¿La  encuentras  fea? 

— ¡Dios  me  libre  de  cometer  esa  falta  de  buen  gusto!  Es 

hermosa  y  muy  hermosa. 

— Pues  bien;  mas  bella  es  su  alma. 
— No  lo  dudo. 

— ;Si  vieras  como  escribe!... 
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Aquí  bajó  la  voz  Claudio,  y  Nilo  abrió  los  ojos  con  admi- 
ración. 

— ¡Hola!  ¿es  poetisa;  pertenece  á  ese  género  de  contrabando 
que  invade  la  arena  literaria?...  Chico,  ándate  con  cuidado r 
porque  el  hombre  que  se  casa  con  una  poetisa,  corre  peligra 
de  abdicar  su  dignidad,  de  no  tener  nunca  la  comida  sazonada 
ni  las  camisas  limpias,  y  otras  mil  incomodidades  que  no  enu- 
mero por  no  molestarte. 

— No;  Adelaida  no  hace  versos. 

— Respiro. 

— Pero  escribe  en  prosa  con  mucho  sentimiento. 
— ¿De  veras? 

— Si  me  prometes  no  revelar  á  nadie... 
— ¿Tanto  importa  el  secreto? 

— La  verdad  es,  querido  Nilo,  que  me  alegro  de  que  te  se 
haya  ocurrido  visitarme,  porque  yo  tenia  hambre  de  hablar 
con  alguien  de  la  inmensa  alegría  que  rebosa  en  mi  corazón, 
y  si  tú  me  prometes. . . 

—¡Vuelta!  te  digo  que  no  diré  nada,  si  así  lo  quieres. 

— Pues  entonces,  antes  de  hablar  mira  si  nos  escuchan,  re- 
puso Claudio. 

Nilo  se  levantó,  y  después  de  acercarse  á  la  puerta,  volvió  á 
sentarse,  diciendo: 
— Estamos  completamente  solos. 

Entonces  Claudio  sacó  el  libro  de  Memorias  de  Herminia  del 
bolsillo,  y  dándosele  á  Nilo,  le  dijo: 
— Ante  todo  lee:  luego  hablaremos. 
— ¿Que  es  esto? 

— El  alma  de  Adelaida  trasladada  al  papel. 
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Nilo  leyó  en  menos  de  ocho  minutos  las  páginas  escritas  por 
Herminia. 

Durante  la  lectura,  Claudio  ni  desplegó  los  labios,  ni  dejó 
de  mirar  á  su  amigo,  como  deseando  adivinar  el  efecto  que  le 
causaba. 

Al  terminar,  devolvió  el  libro  á  Claudio  con  una  frialdad 
tan  marcada,  que  el  convaleciente  se  admiró. 
— ¿Qué  te  ha  parecido? 

— ¿Qué  edad  tiene  esa  joven?  repuso  Nilo,  sin  contestar  á  la 
pregunta. 

— Creo  que  diez  y  ocho  años. 
— Nadie  lo  diria. 

Claudio  se  quedó  mirando  con  cierta  sorpresa  á  su  amigo. 
El  vizconde  continuó  de  este  modo: 

— Amigo  Claudio:  ¿quieres  que  te  diga  lo  que  pienso  de  esas 
Memorias? 

— ¡Qué  duda  tiene! 

— Pero  entendámonos,  porque  en  este  mundo  la  verdad  pura 
y  neta  pasa  muchas  veces  por  grosería. 

— ¡Nilo!  no  comprendo  tus  palabras. 

— Me  esplicaré:  figúrate  que  tú  vienes  á  leerme...  una  co- 
media, por  ejemplo. 

— Sí,  vamos,  continúa. 

— Y  me  dices:  dime  lo  que  te  parece,  sin  ocultarme  nada;  no 
me  ofenderé  aunque  tu  opinión  sea  que  debo  arrojarla  al  fuego. 

— Pero,  hombre,  ¿á  qué  viene  tanto  rodeo? 

— Para  decirte  que  no  te  enojes,  si  te  digo  lo  que  opino  de 
esas  páginas  que  acabo  de  leer,  y  que,  segan  parece,  te  han 
causado  un  gran  efecto. 
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— ¡Eli!  acaba  pronto. 

— Pues,  chico,  esas  Memorias,  para  ser  escritas  por  una  jo- 
ven de  diez  y  ocho  años,  esa  edad  que,  como  la  primavera,  se 
halla  oreada  de  perfumes,  de  flores,  de  encanto,  de  poesía,  le 
faltan  la  poesía,  el  encanto,  las  flores  y  el  perfume  de  los  diez 
y  ocho  años. 

Claudio  se  conmovió  ligeramente. 

— Te  parece  un  poco  ruda  mi  opinión  sobre  esas  Memorias, 
¿no  es  verdad?  preguntó  Nilo. 

— Tienes  el  defecto  de  ser  exagerado,  repuso  Claudio:  yo  no 
defenderé  que  estas  páginas  sean  un  modelo  de  lenguaje;  pero 
en  ellas  se  adivinan  el  alma  de  una  joven  sensible  y  bella. 

— No  estamos  conformes,  querido  Claudio:  precisamente  lo 
que  se  vislumbra  á  través  de  esas  páginas  no  es  el  corazón, 
sino  la  cabeza.  Cualquiera  diria  que  la  mano  que  ha  escrito 
esas  líneas,  hace  mas  de  veinticinco  años  que  se  lleva  la  comi- 
da á  la  boca. 

Claudio,  por  no  entablar  una  disputa  con  su  amigo,  se  en- 
cogió de  hombros. 

— ¿Te  has  ofendido? 
' '  —No. 

— Es  que,  en  ese  caso,  me  comprometo  á  hacer  el  exámen 
analítico  de  esas  Memorias  párrafo  por  párrafo. 

— ¡Eh!  vete  al  diablo...  para  mí  siempre  serán  el  gemido  de 
un  alma  enamorada. 

— Dios  te  oiga  y  realice  tus  sueños. 

— Creo  que  me  oirá...  y  en  cuanto  á  la  realización  de  mis 
sueños,  será  tan  pronto  como  me  vea  restablecido,  pues  te  par- 
ticipo que  anoche  pedí  al  general  Conrado  la  mano  de  su  hija. 


316  LAS  OBRAS 

— ¿Y  te  la  concedió? 

— Me  hizo  el  hombre  mas  feliz  del  mundo. 

— Amen.  Hablemos  de  otra  cosa. 

— Hablemos  de  lo  que  quieras. 

— ¿Sabes  el  objeto  de  esta  visita? 

— Supongo  que  vienes  á  verme. 

— Sí,  para  despedirme  de  tí. 

— ¿Te  marchas  de  la  corte?  ¿Vas  á  emprender  algún  viaje? 
— Es  probable. 

— ¿Y  hácia  dónde  diriges  tus  pasos? 

— Tal  vez  al  otro  mundo,  pues  tengo  un  desafío  aplazado 
para  mañana,  y  esta  noche  pienso  arreglar  otro  con  una  per- 
sona que  tú  conoces. 

Claudio  se  quedó  mirando  á  su  amigo  con  marcada  sor- 
presa, pues  estaba  muy  lejos  de  esperar  semejante  salida. 

— ¿Te  bates?  le  dijo. 

—Sí. 

— ¿Y  con  quién? 

— Con  Alberto  de  San  Román,  por  una  impertinencia;  con 
Samuel  de  Marsan,  tal  vez  por  una  infamia. 

— ¡Con  Marsan!...  esclamó  Claudio  palideciendo.  Ten  cui- 
dado, Nilo:  Marsan  es  un  espadachín  que  conoce  ciertas  esto- 
cadas estrañas;  yo  creia  tirar  bien,  y  me  convencí  de  que  era 
muerto,  apenas  le  vi  manejar  el  florete. 

Nilo  hizo  una  mueca  de  indiferencia. 

— Si  puedo,  me  batiré  á  pistola. 

— Dios  te  dé  suerte. 

— Supongo  que  el  marqués  no  ha  venido  á  visitarte. 
—No. 
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— ¡Quién  sabe!  repuso  Mío:  ¡tal  vez  salgan  ciertas  mis 
sospechas! 
— ¿Qué  opinas  tú  de  ese  hombre? 

— Que  es  un  caballero  de  industria  á  quien  deseo  arran- 
car la  careta  con  que  engaña  á  la  sociedad. 

— ¡Oh,  cuánto  siento  estar  enfermo!...  ¡Con  qué  placer  te 
hubiera  servido  de  padrino! 

— Cuando  llegue  el  momento ,  escogeré  dos  de  los  que  se 
hallen  mas  cerca. 

Los  dos  amigos  continuaron  conversando  una  hora  mas. 

Claudio  quiso  saber  el  motivo  que  le  inducía  á  arriesgar 
un  desafío  doble. 

Nilo  le  suplicó  que  le  permitiera  guardar  el  secreto  hasta 
mejor  ocasión. 

A  las  cuatro  de  la  tarde,  el  vizconde  salió  de  casa  del  gene- 
ral Conrado,  y  encaminóse  á  un  tiro  de  pistola,  donde  hizo 
unos  cuarenta  disparos,  derribando  otros  tantos  muñecos. 

Al  salir  se  dijo: 

— Vamos,  veo  que  aún  conservo  algo  de  cuando  era  rico; 
,puede  que  le  mate,  aunque  no  me  conviene  por  ahora. 

Y  Nilo,  deseando  matar  el  tiempo,  se  encaminó  á  casa  de 
un  maestro  de  armas,  donde  estuvo  tirando  al  florete  y  la  espa- 
da española  hasta  la  hora  de  comer. 
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LIBRO  DUODECIMO. 


TELON  CORRIDO. 


CAPITULO  I. 


El  juego  de  carambola. 


Serian  las  once  de  la  noche. 

El  vizconde  Nilo  de  Sádaba  se  hallaba  en  el  gabinete  de  lec- 
tura del  Casino  hojeando  los  periódicos. 

Varios  caballeros,  sentados  alrededor  de  la  mesa,  leían  tam- 
bién. 

De  vez  en  cuando  el  novel  poeta  alzaba  los  ojos  del  periódico 
que  tenia  en  la  mano,  y  dirigiéndolos  en  derredor  suyo,  mur- 
muraba: 

— Aún  hay  poca  gente. 

Luego  continuaba  la  lectura. 

A  las  doce  de  la  noche  entró  un  jóven,  que  fué  á  sentarse  al 
lado  de  Nilo. 

— Adiós,  vizconde,  le  dijo. 

— Dios  te  guarde,  Angel,  le  contestó. 
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— Me  alegro  de  hallarte. 
— Pues  aquí  me  tienes.  ¿Qué  ocurre? 
— Hombre,  nadie  puede  satisfacer  mi  natural  curiosidad 
como  tú,  pues  me  han  dicho  que  tomas  cartas  en  el  asunto. 
— No  sé  de  qué  me  hablas. 

— De  la  cuestión  de  la  condesa  de  Potes  y  ese  afortunado 
marqués  de  Marsan. 

Nilo  palideció,  estremeciéndose  al  mismo  tiempo;  pero  afec- 
tando una  sonrisa,  dijo: 

— ¡Ah!  ¿también  han  llegado  á  tus  oidos  esos  miserables 
rumores? 

— ¡Cómo  rumores!  ¿No  te  bates  tú  mañana  con  Alberto  de 
San  Eoman? 

— Sí;  y  tal  vez  con  otro. 

— ¿Con  quién?  • 

— Si  no  te  marchas,  lo  sabrás;  porque  vengo  dispuesto  á  dar 
un  espectáculo. 

— ¿De  veras?  Pues,  chico,  me  quedo;  nada  me  gusta  tanto 
como  el  escándalo:  admiro  á  don  Juan  Tenorio. 

A  Nilo  le  parecieron  bastante  impertinentes  las  palabras  del 
joven  que  habia  saludado  con  el  nombre  de  Angel. 

— Dime,  Nilo,  volvió  á  preguntarle;  y  en  confianza,  ¿no  pue- 
des comunicarme  qué  es  lo  que  te  propones? 

— Me  gustan  los  golpes  de^efecto. 

— Condición  de  autor  dramático. 

— Por  eso,  objetó  con  marcada  indiferencia  el  vizconde, 
fijando  de  nuevo  la  mirada  en  el  periódico  que  tenia  en  las 
manos.  - 

— ¿Pero  qué  diablos  lees  que  te  preocupa  tanto? 


DE  MISERICORDIA. .  323 

— Una  aventura  escandalosa  acaecida  en  París. 
— ¿Está  en  francés? 

— Pues  entonces  dime  la  sustancia  en  dos  palabras  castella- 
nas; así  me  entero  mas. 

— Parece  ser  que  uno  de  esos  gitanos  de  frac,  repuso  Nilo, 
uno  de  esos  aventureros  audaces  que  todo  lo  invaden,  se  intro- 
dujo en  una  de  las  familias  mas  nobles  de  Francia  con  un  tí- 
tulo de  marqués  y  un  nombre  fingidos,  y  que  al  ir  á  casarse 
con  una  rica  heredera,  se  descubrió  la  intriga:  ¿por  qué  dirás, 
querido  Angel? 

— ¡Toma!  quién  es  capaz  de  saber... 

— Porque  arrastraba  mucho  la  pierna  derecha  como  los  pre- 
sidiarios, y  un  compañero  de  destierro  le  conoció. 

— ¡Qué  bolas  nos  cuentan  los  franceses!  repuso  Angel. 

— ¿No  lo  crees? 

.  — Nosíoeri oís; lio.í¿  <¿  i  C     \.   -  • 

— Entonces  eres  un  incrédulo...  porque  eso  sucede  todos  los 
dias. 

— Será  en  Francia;  pero  en  España... 
— Madrid  tiene  menos  vida  que  París,  pero  no  faltan  caba- 
lleros de  industria.  Yo  conozco  muchos. 
— Yo  ninguno. 

— Eres  feliz;  y  para  que  no  vivas  en  esa  ignorancia,  esta 
noche  tal  vez  te  presente  uno. 

— Chico,  creo  que  te  has  propuesto  matarme  de  curiosidad. 

— Un  poco  de  calma,  amigo  Angel,  dijo  Nilo;  para  que  las 
comedias  y  los  dramas  tengan  un  éxito  ruidoso,  conviene  que 
el  teatro  esté  lleno  de  bote  en  bote. 
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— En  fin,  sea  lo  que  sea,  no  me  queda  otro  recurso  que  es- 
perar, revestirme  de  paciencia;  y  puesto  que  según  parece 
aceptas  todos  los  desafíos,  te  desafio  á  jugar  una  partida  de  ca- 
rambolas. 

— ¿Tienes  hora  para  la  mesa? 

— Sí,  la  tengo  tomada.  Vine  aquí  en  busca  de  contrario. 
— Entonces,  vamos. 

Y  los  dos  jóvenes,  abandonando  el  gabinete  de  lectura,  se 
encaminaron  á  los  salones  de  los  billares. 
Allí  babia  mas  gente. 

En  una  de  las  mesas  jugaba  Samuel  de  Marsan. 

Las  banquetas  se  bailaban  todas  ocupadas,  y  muchos  socios 
miraban  el  juego  de  pié. 

Nilo,  viendo  á  Samuel,  se  puso  ligeramente  pálido. 

El  vizconde  contaba  entonces  veinte  años,  y  la  empresa  que 
iba  á  emprender  era  arriesgada,  tal  vez  temeraria. 

Sin  embargo,  no  era  la  falta  de  valor  lo  que  le  hacia  palide- 
cer: era  la  impaciencia,  el  deseo  de  dar  comienzo  á  un  espectá- 
culo, cuyo  desenlace  podia  costar  la  vida,  ó  por  mejor  decir, 
iba  á  costar  la  vida  á  un  hombre. 

Esto  siempre  es  grave,  aun  para  los  hombres  mas  avezados 

á  arriesgar  la  existencia. 

En  cuanto  al  duelo  con  Alberto  de  San  Román,  le  importa- 
« 

ba  poco. 

El  contrario  no  era  temible;  y  además,  el  desafío  debia 
verificarse  á  sable ,  el  arma  menos  peligrosa  de  todas  cuan- 
tas tienen  los  hombres  de  honor  para  el  desagravio  de  una 
ofensa. 

Marsan  era  un  enemigo  mas  peligroso. 
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Tenia  práctica  en  los  duelos,  y  se  contaban  algunos  lances 
bastante  desagradables  para  sus  contrarios. 

Nilo  buscaba,  pues,  á  Marsan,  como  verá  el  lector. 

No  le  preocupaba  el  peligro,  porque  el  corazón  del  joven 
poeta,  como  hemos  dicho,  no  conocía  el  miedo,  y  además  se 
encontraba  en  esa  edad  dichosa  en  que  la  fó  y  la  esperanza  no 
se  separan  de  nuestro  sér. 

Nilo,  si  al  ver  al  fingido  marqués  habia  palidecido,  era  por- 
que, deseando  vindicar  á  la  condesa,  dudaba  de  poder  realizar 
su  noble  y  generoso  pensamiento. 

Cogió  un  taco,  y  Angel  hizo  lo  mismo.  Puso  el  marcador  la 
bola  mingo  en  el  punto,  y  comenzaron  la  partida. 

Nilo  jugaba  regularmente  siempre;  pero  aquella  noche,  ni 
le  salia  un  efecto,  ni  un  retroceso. 

Angel,  que  sabia  tres  cosas:  'gastar  el  dinero,  ponerse  la 
corbata  y  jugar  á  carambolas,  le  ganó  la  primera  partida  de 
doce,  dejando  en  cuatro  á  su  contrario. 

Ya  iban  á  dar  comienzo  á  la  segunda,  cuando  Alberto  de 
San  Román  entró  en  los  salones  del  billar,  y  saludando  con 
una  ligera  inclinación  de  cabeza  á  Nilo,  fué  á  darle  la  mano 
á  Samuel. 

En  este  momento,  el  vizconde  colocó  su  taco  en  la  ta- 
quera. . 

— ¿Qué,  no  juegas  mas?  le  preguntó  Angel. 
—No. 

— ¿Pues  y  eso? 

— Porque  ha  terminado  la  sinfonía,  y  va  á  dar  comienzo  el 
drama  que  te  indiqué  antes. 
El  vizconde  dijo  estas  palabras  en  voz  bastante  alta,  para 
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que  las  oyera  Samuel,  que  volvió  la  cabeza,  saludándole  mili- 
tarmente con  el  taco  que  tenia  en  la  mano. 

—Buenas  noches,  ilustre  marqués,  le  dijo  Nilo  con  cierta 
entonación  burlona:  ¿ha  leido  usted  los  periódicos  franceses? 

— No,  querido:  ¿qué  ocurre?  preguntó  Marsan,  al  parecer, 
con  indiferencia.  ■'    ;  • ! . .  .  •  .  •  >  ijrjm^iieoaíí 

— i  Oh!  una  cosa  muy  curiosa. 

— ¡Ah!  entonces  los  leeré...  los  leeré... 

— Yo  puedo  decir  á  usted  en  castellano  lo  que  La  Presse 
dice  en  la  lengua  de  Racine. 

— ¡Tanto  mejor,  amigo  mió! 

— Se  trata  de  un  aventurero,  continuó  Nilo,  sin  apagar  la 
sonrisa  de  los  labios  y  la  insolencia  de  la  mirada ;  de  uno  de 
esos  bandidos  de  frac  que  se  introducen  por  todas  partes. 

Marsan,  que  hasta  entonces  no  se  habia  fijado  en  la  entona- 
ción del  vizconde,  le  chocó  y  dijo: 

— El  señor  vizconde,  como  joven  de  mucho  talento,  nos  tie- 
ne pendiente  de  sus  palabras,  y  le  suplico  que  termine  pronto 
esa  historia  ofrecida,  porque  las  carambolas  me  esperan. 

— Con  mucho  gusto,  ilustre  marqués  de  Marsan...  ¿No  es 
este  el  título  de  usted,  señor  Samuel?... 

Marsan  se  puso  serio. 

Una  sospecha  cruzó  por  su  mente. 

Aquella  pregunta  le  sobresaltó  lo  que  no  es  decible.  Sin 
embargo,  procuró  serenarse,  y  dejando  el  taco,  se  acercó  al 
vizconde  con  la  sonrisa  en  los  labios,  diciendo: 

— Soy  el  marqués  de  Marsan  aquí  y  en  todos  los  terrenos. 

Nilo  se  inclinó,  y  volviéndose  á  los  que  le  rodeaban,  repuso: 

— Señores,  suplico  á  ustedes  vayan  tomando  acta  de  todas 
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las  palabras  que  medien  entre  el  ilustre  marqués  de  Marsan 
y  el  humilde  vizconde  de  Sádaba;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  entre 
un  español  que  viene  de  París  con  un  título  francés  que  nadie 
conoce,  y  un  hijo  de  la  hidalga  España,  que  puede  colgarse 
sobre  el  pecho  los  rancios  pergaminos  que  heredó  de  sus  ma- 
yores. 


 «KKH>  (KKKH>- 


ooooooooooo 


CAPITULO  II. 


Frases  de  muerte. 


Las  últimas  palabras  de  Nilo  llamaron  la  atención  notable- 
mente, y  ya  nadie  dudaba  que  allí  iba  á  pasar  algo  grave. 

En  estos  casos,  todo  el  mundo  procura  ver  y  oir  todo  lo  que 
suceda. 

Nadie  quiere  que  se  lo  cuenten;  todos  desean  ser  testigos 
oculares. 

Un  escándalo  tiene  muchos  atractivos. 

Samuel  y  Nilo  se  vieron  rodeados  de  curiosos,  y  los  billares 
quedaron  por  entonces  en  descanso. 

— Con  tan  noble  auditorio,  dijo  el  vizconde,  tengo  el  deber 
de  ser  lo  mas  espresivo  posible,  y  suponiendo  que  el  marqués 
de  Mar  san  me  permite  hablar  primero,  diré  que  en  París  está 
en  la  actualidad  llamando  la  atención  de  la  elegante  aristo- 
cracia, un  presidiario  que  se  ha  fingido  marqués  de. no  re- 
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cuerdo  el  nombre;  pero  pasando  de  París  á  Madrid,  y  dejando 
á  los  tribunales  franceses  que  arreglen  el  escándalo  como 
puedan,  vamos  á  hablar  de  España,  ó  por  mejor  decir,  de  la 
corte  de  España,  donde  se  ha  calumniado  á  una  familia  vir- 
tuosa, que  ha  tenido  el  heroísmo  de  despreciar  la  calumnia. 
Se  trata,  señores,  de  una  condesa  á  quien  casi  todos  ustedes 
conocen:  de  la  condesa  de  Potes.  Su  calumniador  está  entre 
nosotros,  y  voy  á  arrancarle  la  máscara  esta  noche,  y  maña- 
na la  vida. 

Nilo  hablaba  con  voz  entera,  segura. 

Sus  grandes  y  hermosos  ojos  despedían  relámpagos  de  no- 
ble indignación. 

Nadie  le  interrumpió,  pues  aquel  joven  delicado,  pálido, 
casi  un  niño,  había  logrado  interesar  todos  los*corazones. 

Solo  Samuel  rechinaba  los  dientes  y  apretaba  los  puños,  te- 
miendo sin  duda  las  palabras  que  iba  á  arrojarle  al  rostro. 

— Pues  bien,  señores;  la  condesa  de  Potes,  repitió  Nilo,  ha 
sido  villanamente  calumniada  por  un  infame,  por  uno  de  esos 
caballeros  de  industria  que  se  introducen  en  los  círculos  de 
personas  decentes  con  un  falso  barniz  de  la  educación,  cuando 
deberían  hallarse  en  Ceuta,  entre  presidiarios,  arrastrando  una 
cadena. 

Samuel,  estaba  pálido  como  un  cadáver. 

Nilo,  altivo,  sereno,  le  miraba  como  desafiándole. 

Durante  una  pausa  que  apenas  duró  dos  segundos,  nadie  se 
atrevió  á  quitarle  la  palabra;  así  es  que  dijo  de  nuevo: 

— Todos  cuantos  nos  honramos  con  la  amistad  del  conde  de 
Potes,  sabemos  que  la  virtuosa  doña  María  emplea  su  tiempo 
practicando  obras  de  caridad.  Los  pobres  son  sus  hijos.  Una 
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mujer  infame  escribió  esta  carta  á  la  señora  condesa  hace  tres 
dias;  y  la  condesa,  siempre  buena  con  los  desgraciados,  madre 
cariñosa  de  los  afligidos,  corrió  á  prestarle  los  consuelos  de  la 
mas  pura,  de  la  mas  evangélica  caridad. 

Nilo  leyó  la  carta  en  voz  alta,  y  un  murmullo  de  reproba- 
ción se  estendió  por  la  sala. 

Luego  volvió  á  decir: 

— La  condesa  encontró  á  la  enferma  suplicante  en  una  mi- 
sera buhardilla,  la  cual  le  dijo  que  le  pedia  dos  cosas:  que  en- 
tregara una  carta  á  su  hijo,  cuyo  nombre  me  reservo  para 
mas  tarde,  y  que  enterrara  su  cadáver.  La  condesa  juró  cum- 
plir los  dos  últimos  deseos  de  la  moribunda,  y  siempre  incan- 
sable, sin  pensar  mas  que  en  el  bien,  corrió  á  casa  del  hijo  in- 
grato que  así  abandonaba  á  aquella  que  le  habia  llevado  en 
sus  entrañas...  ¿Pero  sabéis  lo  que  habia  hecho  ese  miserable? 
Pues  yo  lo  diré:  habia  reunido  á  unos  cuantos  amigos  convi- 
dándolos á  un  almuerzo,  y  cuando  llegó  la  condesa  con  el  co- 
razón en  la  mano,  hizo  creer  á  sus  convidados  que  era  su  que- 
rida, avisando  luego  al  conde  de  Potes  por  este  infame  anó- 
nimo. 

Nilo  leyó  también  el  anónimo,  y  algunas  voces  pregunta- 
ron con  indignación  el  nombre  del  miserable. 

— Un  momento  de  calma,  señores,  volvió  á  decir  el  vizcon- 
de: el  efecto  teatral  se  aproxima,  y  además  aún  queda  otra  in- 
famia. La  carta  que  la  enferma  habia  entregado  á  la  condesa, 
para  que  esta  á  su  vez  la  entregara  á  su  ingrato  hijo,  era  otra 
infamia,  pues  contenia  nada  menos  que  es^as  ingeniosas  epís- 
tolas, escritas  con  el  objeto  de  que  las  leyera  el  señor  conde  de 
Potes  y  dudara  del  limpio  honor  de  su  esposa.  Pero  no  puede 
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dudarse  de  una  virtud  cien  veces  probada,  y  el  conde,  leyen- 
do las  infames  cartas,  despreció  al  cobarde  calumniador  que 
se  valia  de  armas  rechazadas  por  los  caballeros.  Ahora,  seño- 
res ,  yo  me  levanto  para  aplastarle  como  una  víbora ,  cuya 
baba  asquerosa  envenena.  ¿Queréis  saber  quién  es  ese  mise- 
rable? 

Veinte  voces  respondieron  que  sí. 

— Pues  bien:  es  Samuel  de  Marsan,  á  quien  escupo  al  rostro 
mi  desprecio,  y  á  quien  espero  matar  mañana. 

Marsan,  al  oir  tan  terrible  insulto  arrojado  á  la  cara,  se 
abalanzó  con  los  brazos  estendidos  hácia  el  vizconde. 

— ¡Acabas  de  firmar  tu  sentencia  de  muerte!  dijo,  arrojando 
espuma  de  rabia  por  la  boca. 

El  vizconde  le  esperó  con  la  sonrisa  del  desden  en  los  labios. 

Algunos  amigos  sujetaron  al  marqués. 

— Dejadle,  dijo  Nilo;  si  es  que  quiere  luchar  como  los  villa- 
nos, tengo  la  seguridad  de  estrangularle:  es  la  muerte  que 
mejor  le  cuadra. 

Samuel,  horriblemente  descompuesto,  se  dejó  caer  en  una  de 
las  banquetas  que  rodeaban  los  billares,  murmurando: 

— Arreglad  el  duelo;  pero  ¡á  muerte!  ¡á  muerte!  ¡Necesito 
matar  á  ese  hombre! 

Mientras  tanto,  unos  amigos  de  Nilo  le  condujeron  á  otra 
habitación. 

— ¿Pero  estás  loco?  le  dijo  uno  de  los  que  le  rodeaban. 
— No,  querido;  cuerdo  y  muy  cuerdo,  contestó  el  vizconde. 
— ¡Pero*  ese  hombre  se  ve  en  la  precisión  de  matarte! 
— Lo  sé,  y  voy  á  concederle  el  honor  de  que  cruce  sus  ar- 
mas con  las  mias. 


I 
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En  esto  se  acercó  Alberto  de  San  Román,  y  Nilo  le  dijo: 
— Querido  Alberto,  nosotros  dos  teníamos  para  mañana  un 
desafío  á  sable.  Usted  acaba  de  presenciar  lo  que  he  dicho  á  ese 
señor  que  se  titula  marqués  y  que  aún  no  nos  ha  enseñado 
los  pergaminos.  Según  parece,  me  propondrá  un  duelo  á  muer- 
te. ¿Quiere  usted  que  me  bata  con  él  primero  y  luego  con 
usted? 

— No.  sé  si  debo  aceptar,  dijo  Alberto. 

— ¡Qué  diablos,  amigo  mió!  nadie  puede  creer  ni  que  yo  pi- 
do esa  próroga  por  miedo,  ni  que  usted  me  la  concede  por  las 
mismas  razones;  así  es  que  si  usted  accede  á  mis  súplicas,  le 
estaré  eternamente  agradecido. 

Alberto  se  conformó. 

Dos  amigos  de  Samuel  se  presentaron  y  el  duelo  se  convino 
á  pistola,  á  veinte  pasos,  con  el  derecho  de  seguir  marchando 
hasta  encontrarse. 

Se  firmó  el  acta  y  se  aplazó  para  el  dia  siguiente  á  las  siete 
de  la  mañana,  en  la  Alameda  del  duque  de  Osuna. 

Nilo  fué  aquella  noche  el  héroe  del  Casino. 


CAPITULO  III. 


Un  sueño  de  color  de  rosa. 


El  vizconde,  fiel  á  su  palabra,  salió  del  Casino,  y  encami- 
nóse á  casa  del  conde  de  Potes. 
Serian  las  doce  y  media. 

Preguntó  á  un  criado  por  don  Roberto,  y  este  le  dijo  que  le 
estaba  esperando  en  su  despacho. 
Nilo  entró  como  el  hombre  conocedor  del  terreno  que  pisa. 
Alcaraz  se  ocupaba  en  leer  los  periódicos. 
— Buenas  noches,  señor  conde,  le  dijo. 
—¡Gracias  á  Dios!  esclamó  Roberto,  tendiéndole  una  mano. 
Nilo  se  sentó  á  su  lado. 
— ¿Qué  ocurre?  preguntó  el  conde. 

— Está  todo  terminado  satisfactoriamente;  los  calumniado- 
res se  hallan  en  completa  derrota,  y  mañana,  mediante  Dios, 
tendremos  á  nuestra  disposición  el  mas  terrible,  al  parecer,  de 
nuestros  enemigos. 
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— Pero  ¿qué  ha  sucedido?  volvió  á  preguntar  el  conde. 

Nilo  entonces  narró  sencillamente,  y  sin  darle  gran  impor- 
tancia, todo  lo  que  habia  pasado  en  el  Casino. 

— Después  de  ese  escándalo,  repuso  el  conde,  el  duelo  se 
hace  inevitable. 

— Efectivamente:  mañana  nos  batiremos;  pero  el  señor  con- 
de no  debe  sobresaltarse  por  eso.  Mataré  á  mi  contrario. 

— Sin  embargo,  joven,  un  duelo  de  esa  naturaleza  siempre 
es  desagradable. 

— ¡Bah!  yo  solo  me  he  batido  una  vez  cuando  tenia  diez  y 
seis  años.  Aquello  fué  casi  un  juego  de  niños;  y  créame  usted, 
señor  conde,  me  hacia  falta  un  desafío  formal.  Para  ser  escri- 
tor es  una  necesidad  tener  fama  de  valiente...  se  ahorra  uno 
muchas  mordeduras  durante  la  carrera  literaria. 

Nilo  pronunció  del  modo  mas  natural  del  mundo  las  ante- 
riores palabras. 

Roberto,  admirado  ante  el  valor  y  la  serenidad  de  aquel  jo- 
ven, sentía  vivamente  interesado  el  corazón  en  aquel  lance. 

El  vizconde  notó  que  Roberto  se  hallaba  preocupado,  y 
dijo: 

— No  pensemos  mas  en  semejante  asunto;  y  si  usted  me  lo 
permite,  me  retiraré,  pues  quiero  mañana  tener  el  pulso  sere- 
no. Mis  padrinos  se  han  encargado  de  todo;  á  mí  solo  me  toca 
esperar  en  mi  casa  y  batirme.  Desde  mañana  comenzaremos 
á  trabajar  en  la  completa  destrucción  de  nuestros  enemigos. 

El  conde  estaba  admirado. 

— Querido  vizconde,  dijo:  ya  que  por  desgracia  el  desafío  es 
inevitable,  permítame  al  menos  que  vaya  con  mi  coche  y  un 
médico  por  si  ocurre  una  desgracia. 
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— ¿Y  por  qué  no?  Ya  sabe  usted  el  sitio:  Alameda  del  duque 
de  Osuna. 

Nilo  se  levantó,  y  por  segunda  vez  estrechó  la  mano  del 
conde. 

Este,  no  queriendo  detenerle,  pues  era  la  una  de  la  noche  y 
apenas  le  quedaban  cuatro  horas  para  descansar,  le  dejó  par- 
tir, quedándose  pesaroso. 

— ¡Dios  le  proteja!...  ¡seria lástima!...  ¡tan  joven,  tan  va- 
liente, tan  generoso!...  ¡oh!  no  haré  falta:  ¡quién  sabe  si  podré 
serle  útil! 

Esto  se  dijo  el  conde  al  quedarse  solo. 

Antes  de  acostarse  escribió  una  carta  al  médico  de  casa  y 
dispuso  que  la  carretela  estuviera  enganchada  á  las  seis  de  la 
mañana. 

Dejemos  al  conde  de  Potes  y  sigamos  al  vizconde  de  Sáda- 
ba,  que  entró  en  su  modesta  habitación. 

Al  dejarse  caer  en  su  cama  con  el  objeto  de  descansar  un 
rato,  se  dijo: 

—Creo  que  el  señor  conde  no  estará  descontento  de  mí. 
Luego  se  durmió. 

El  vizconde  contaba  por  entonces  veinte  años. 

A  esa  edad  se  piensa  poco  en  la  muerte;  por  eso  ni  siquiera 
se  le  ocurrió  escribir  una  carta,  ni  ordenar  los  borradores  de 
los  dramas  que  tenia  en  cartera. 

El  sueño,  ese  amigo  de  color  de  rosa  de  la  juventud,  acari- 
ció con  sus  suaves  besos  las  ilusiones  del  poeta. 

Le  amenazaba  la  muerte  y  soñó  en  el  amor. 

Iba  á  verse  delante  de  la  amenazadora  boca  de  una  .pistola, 
y  vió  la  encantadora  sonrisa  de  Consuelo,  que  le  decia:  te  amo. 
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Porque  Consuelo  era  para  Nilo  la  flor  mas  pura,  mas  her- 
mosa, mas  poética  de  todas  cuantas  alimentaba  el  riquísimo 
jardin  de  sus  ilusiones. 

El  alma  del  vizconde,  templada  con  el  infortunio  y  el  fuego 
de  la  inspiración,  no  habia  estendido  aún  ese  vuelo  sublime 
que  conduce  al  templo  mas  bello,  mas  grande  de  la  humani- 
dad: el  amor. 

Consuelo  era  su  primer  amor;  pero  en  los  labios  del  novel 
poeta  no  habian  asomado  estas  tres  sílabas:  te  amo. 

Amaba,  pues,  en  secreto,  y  tenia  la  persuasión  de  ser  corres- 
pondido del  mismo  modo. 

Los  ojos,  esos  reveladores  de  las  impresiones  del  alma,  esos 
parlanchines  que  cuentan  los  secretos  del  corazón,  se  lo  ha- 
bian dicho  todo. 

Soñó  como  poeta,  como  enamorado,  como  joven. 

Es  decir,  uno  de  esos  sueños  que  reúnen  la  armonía  de 
Weber,  la  poesía  de  Garcilaso,  los  perfumes  de  Oriente  y  el 
cielo  de  Italia. 

Su  sueño  fué  un  certámen  de  ruiseñores  en  las  ramas  de 
un  árbol  del  Paraíso,  presenciado  por  las  musas  y  el  amor, 
sin  mas  luz  que  la  luna,  sin  mas  rumor  que  el  del  céfiro  noc- 
turno al  quebrarse  contra  las  movibles  hojas  de  las  acacias. 

Nilo  vio  á  Consuelo,  encarnación  sublime  del  alma  soñado- 
ra, con  la  frente  coronada  de  blancas  rosas,  que  le  sonreía, 
con  un  dedo  colocado  sobre  los  purísimos  labios. 

Una  voz,  muy  parecida  á  la  que  indudablemente  tienen  los 
ángeles,  llegó  á  sus  oidos. 

Aquella  voz,  llena  de  armonía,  le  dijo: 

— ;Te  amo!...  Tú  has  sido  mi  primer  amor...  tú  serás  el 
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último...  Los  aplausos  que  te  tributa  el  público,  resuenan 
dulcemente  en  mi  corazón...  los  creo  mios...  me  parecen  mis 
hijos...  El  laurel  épico  que  algún  dia  ceñirá  tu  frente,  perfu- 
ma con  su  fragancia,  que  embriaga  á  los  hombres,  mi  alma 
sensible...  ¡Te  amo!...  ¡te  amo!...  pero  no  lo  digas  á  nadie, 
porque  nuestro  amor  debe  ser  un  secreto. 

Cuando  esta  voz  calló,  Mío  dijo  á  su  vez: 

— Yo  te  amo  también  desde  el  momento  feliz  en  que  ca- 
sualmente me  coronaste...  Tu  amor  es  para  mí  tan  poderoso 
como  el  fuego  sagrado  de  la  inspiración...  Si  busco  la  gloria, 
es  por  tí,  dueño  amado...  ¿Qué  valen  los  aplausos?  ¿qué  valen 
las  coronas,  el  renombre,  la  popularidad,  la  gloria,  en  fin,  si 
no  se  tiene  un  ángel  con  quien  compartirlo?...  Todos  los 
poetas  que  inmortalizaron  su  nombre,  tuvieron  necesidad  de 
fundir  su  alma  con  la  de  una  mujer,  que  fué  para  ellos  la  dé- 
cima musa.  El  amor  fundirá  las  nuestras,  y  me  engrandecerá 
elevándome  sobre  los  demás  hombres. 

Aquí  llegaba  el  delicioso  sueño  de  Nilo,  cuando  sintió  que 
le  sacudían  con  violencia,  y  una  voz  bronca  y  trasnochada 
le  dijo: 

— ¡Perezoso  de  los  diablos!  ¿qué  haces  durmiendo  cuando 
van  á  dar  las  seis? 
Nilo,  de  un  salto  bajó  de  la  cama. 

Habia  olvidado,  soñando  con  el  amor,  que  tal  vez  la  muerte 
le  esperaba  con  los  brazos  abiertos. 

El  cambio  de  decoración  era  horrible.  Sin  embargo,  el  viz- 
conde se  sonrió  diciendo: 

— Nunca  os  perdonaré  el  haberme  interrumpido:  estaba  so- 
ñando con  mi  décima  musa. 
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Luego  se  vistió  apresuradamente. 

Un  carruaje  les  esperaba  á  la  puerta. 

Mientras  los  tres  jóvenes  se  encaminan  á  ese  sitio  que  se 
llama  campo  del  honor,  nosotros  nos  permitiremos  hacer  una 
visita  á  dos  antiguos  conocidos. 


>oooo 


CAPITULO  IV. 


Un  subdito  que  se  rebela. 


Mateo  el  Galgo  fumaba,  según  costumbre,  muy  cómoda- 
mente hundido  en  una  butaca,  dando  vueltas  en  la  imagina- 
ción al  plan  de  venganza  y  de  engrandecimiento,  sus  dos  sue- 
ños dorados,  cuando  se  abrió  bruscamente  la  puerta,  y  Samuel 
de  Marsan  entró  en  la  habitación. 

No  era  preciso  ser  un  Salomón  para  adivinar  que  el  fingido 
marqués  traía,  como  suele  decirse,  un  humor  de  dos  mil 
diablos. 

Samuel  arrojó  el  gabán  y  el  sombrero  sobre  el  sofá,  y  de- 
jándose caer  en  otra  butaca,  quedóse  mirando  á  Mateo  de  un 
modo  terrible. 

— ¿Qué  te  pasa,  ilustre  marqués?  le  preguntó  el  Galgo  con 
impasibilidad. 

— Que  la  miserable  farsa  que  me  has  hecho  representar 
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hoy,  acaba  de  arrojárseme  al  rostro,  y  mañana  en  cuanto 
amanezca  me  veré  en  el  caso  de  matar  á  un  insolente. 

—¡Hola,  hola!  ¿Con  que  mi  trabajo  de  zapa  comienza  á  pro- 
ducir efecto? 

— Sí;  pero  un  efecto  terrible. 

— Pero  dime:  ¿cuál  de  las  farsas  es  la  que  te  trae  tan  mal 
humorado?...  porque  son  mas  de  una  las  que  representamos. 

— La  de  las  cartas  de  la  condesa. 

— ¡Ah!  ¿con  que  tiene  celos  el  señor  conde? 

— ¡Eh!  no  es  el  conde  el  que  ha  salido  á  la  defensa  de  su 
mujer...  El  conde,  según  parece,  ha  despreciado  la  calumnia. 

— No  creo  al  conde  tan  filósofo  para  que  mire  con  indife- 
rencia la  reputación  de  su  mujer,  á  quien  ama  cada  dia  mas. 

— Pues  maldito  lo  que  le  han  afectado  las  cartas  ni  el 
anónimo. 

— Muchas  veces  se  rie  cuando  se  tiene  el  alma  triste;  y 
otras  veces  se  llora  con  los  ojos,  y  el  corazón  no  cabe  en  el  pe- 
cho de  contento.  Las  apariencias,  querido  Samuel,  son  casi 
siempre  engañosas:  no  debemos  fiarnos  mucho  de  ellas.  Sino, 
juzga  por  mí:  todo  el  mundo  me  cree  un  santo,  y  tal  vez  soy 
un  diablo;  pero,  si  mal  no  recuerdo,  me  has  dicho  que  te  bates. 

—Sí. 

— ¿Mañana? 
— Mañana. 

— ¿Con  el  conde,  ó  con  Conrado? 
— Ni  con  el  uno,  ni  con  el  otro. 

— ¡Ah!  vamos,  has  tropezado  con  un  nuevo  contrario,  con 
un  caballero  de  la  edad  media,  tal  vez...  con  un  desfacedor  de 
agravios. 
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— Sí,  con  un  joven  sin  pelo  de  barba  que  me  ha  insultado. 

Y  Samuel  contó,  reduciendo  todo  cuanto  pudo,  la  escena 
acontecida  en  los  salones  del  Casino. 

— Eso  es  grave,  y  veo  que  se  nos  presenta  un  lance  con  el 
cual  no  habiamos  contado  y  que  nos  interesa  bien  poco... 
En  fin,  puesto  que  no  tienes  otro  remedio,  mátale  y  santas 
pascuas. 

— ¡Oh,  sí!...  le  mataré;  de  lo  contrario,  todo  el  mundo  me 
escupiría  en  el  rostro. 

— ¿Pero  como  se  llama  ese  loco  que  tan  mal  se  halla  con  su 
vida? 

— El  vizconde  Nilo  de  Sádaba. 

Mateo  dio  un  salto  en  la  butaca. 

— ¡Nilo  de  Sádaba!...  repitió  como  si  hubiera  oido  mal. 

— Sí,  el  mismo. 

•  — ¡Diantre!...  ¡diantre!...  Esto  cambia  de  especie.  Nilo  es 
un  buen  chico,  á  quien  se  puede  decir  que  debo  la  libertad  y 
tal  vez  la  vida.. .  ¿Cómo  demonios  ha  ido  á  mezclarse  ese  joven 
en  la  cuestión?...  Porque  si  al  menos  hubiera  sido  el  conde  ó 
su  hijo  ó  el  general  Conrado...  pero... 

Mateo  se  quedó  pensativo. 

Samuel  volvió  á  decir: 

— Me  ha  insultado  del  modo  mas  terrible,  y  el  duelo  se  efec- 
tuará á  muerte. 
— No  quiero  que  mates  á  ese  joven. 
Marsan  miró  con  espanto  á  Mateo. 

— ¡Estás  loco!  dijo.  ¡Un  duelo  á  pistola  á  veinte  pasos  mar- 
chando, que  puede  llegarse  hasta  que  los  contrarios  se  toquen 
y  se  tiene  el  derecho  de  disparar  á  quema-ropa!...  ¿Crees 
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tú  que  yo  me  dejo  asesinar  porque  ese  rapazuelo  sea  amigo 
tuyo?... 

— Comprendo,  querido  Samuel,  que  el  caso  es  grave. 

— Y  tan  grave,  maestro;  porque  si  yo  no  le  mato,  me  mata- 
rá él,  y  puedes  comprender  que  la  vida  no  me  molesta  todavía 
para  que  la  coloque  á  la  boca  de  una  pistola. 

Mateo  tornó  á  quedarse  meditabundo. 

Samuel  encendió  un  cigarro. 

Bastaba  fijar  un  momento  la  atención  para  comprender  que 
se  hallaba  preocupado. 

Mateo,  que  permaneció  un  breve  momento  con  la  mirada  fija 
en  la  llama  de  la  chimenea,  la  alzó  por  fin  para  fijarla  en  Sa- 
muel, y  una  sonrisa  asomó  en  sus  labios. 

— ¿Por  qué  te  sonríes?  le  preguntó  Marsan. 

— ¿Quieres  que  te  lo  diga?  respondió  Mateo  con  maliciosa 
entonación. 

— Sí,  habla,  repuso  frunciendo  el  entrecejo. 

— Pues  me  sonrio  porque  he  creído  notar  en  tu  rostro  que 
no  te  complace  el  lance  de  mañana. 

— ¿Me.  crees  cobarde? 

— No;  pero  sé  que  te  gusta  jugar  con  ventaja.  Eso  es  na- 
tural. 
—¡Mateo! 

— No  veo  un  motivo  para  que  nos  incomodemos.  Además,  es 
muy  tarde  para  levantar  la  voz  de  ese  modo. 

Samuel  se  mordió  los  labios  de  rabia. 

— Nilo  es  valiente,  repuso  el  Galgo.  Creo  que  has  hecho 
mal  en  elegir  la  pistola:  el  florete  ó  la  espada  te  hubiera  traído 
mas  cuenta. 
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— ¡Qué  quieres!  en  el  momento  que  me  arrojó  el  insulto  al 
rostro,  ciego  de  ira,  dejé  á  dos  amigos  que  arreglaran  el  duelo, 
y  los  imbéciles  no  pudieron  hacerlo  con  peores  condiciones. 

— Lo  cual  prueba  que  el  hombre  no  debe  nunca  acogerse  á 
la  ira,  porque  es  ciega.  Tú,  querido  Samuel,  como  agraviado, 
tenias  la  elección  de  armas,  y  no  te  aprovechaste  de  esta  ven- 
taja; ahora  es  tarde. 

— Lo  sé...  no  me  queda  otro  camino  que  matar  ó  morir. 

— Te  recomiendo,  sin  embargo,  á  mi  amigo. 

Samuel  se  encogió  de  hombros. 

— Procura  herirle  en  el  brazo,  repitió  Mateo. 

— ¡Eh!  ¿te  piensas,  que  yo  conduzco  las  balas  con  un  hilo?... 
Le  heriré  en  el  corazón,  si  puedo:  ese  es  mi  deber. 

— Yo  te  lo  prohibo,  repuso  Mateo  con  energía. 

— Eso  es  decir  que  me  deje  matar. 

— Eso  es  decirte  que  no  quiero  que  le  mates. 

— ¿Qué  significa  esto? 

— Que  ese  jó  ven  debe  ser  sagrado  para  tí. 

— ¿Te  interesa  tal  vez  su  vida  mas  que  la  mia? 

— Sí,  mucho  mas. 

Samuel  dirigió  una  mirada  terrible  á  su  cómplice.  Pero  Ma- 
teo contestó  á  esta  mirada  con  una  carcajada. 

Marsan,  de  pálido  se  tornó  lívido,  y  un  temblor  nervioso 
agitó  su  cuerpo. 

Mateo,  siempre  impasible,  volvió  á  decirle: 

— Si  matas  al  vizconde,  tendrás  que  habértelas  conmigo, 
querido  Isidro. 

Este  era  el  nombre  mágico  con  que  Mateo  dominaba  á 
Samuel. 
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— Está  bien:  tiraré  primero,  y  le  mataré. 

Mateo,  sin  inmutarse,  se  levantó,  diciendo: 

— Entonces,  hasta  mañana,  querido  Isidro. 

— Hasta  mañana,  coronel,  repuso  Marsan. 

Cuando  Samuel  se  quedó  solo,  exhaló  un  rugido  de  rabia. 

— ¡Ah!  se  dijo,  hablando  consigo  mismo:  es  preciso  romper 
los  lazos  que  me  unen  con  ese  hombre.  Soy  su  instrumento, 
su  juguete,  y  cuando  no  me  necesite,  me  matará  á  traición. . . 
es  capaz  de  todo...  Pero  lo  primero  es  que  yo  mate  á  ese  viz- 
conde que  ha  caido  sobre  mí  como  una  montaña  para  hundir- 
me; y  le  mataré...  sí,  le  mataré. 

Samuel  no  se  acostó. 

Durante  la  noche,  estuvo  intranquilo,  agitado,  como  si  un 
presentimiento  le  anunciara  nuevas  desgracias. 

Mas  de  seis  veces  se  habia  batido,  y  nunca  habia  pensado 
en  la  muerte. 

La  noche  que  nos  ocupa  fué  su  constante,  su  mas  tenaz  pen- 
samiento. 

Cuando  la  luz  del  alba  comenzó  á  penetrar  por  los  intersti- 
cios del  balcón,  se  vistió  con  el  esmero  y  el  cuidado  de  un  hom- 
bre que  se  dispone  para  un  baile  de  etiqueta. 

A  las  seis  menos  cuarto  llegaron  sus  amigos. 

— ¡Estás  pálido,  Samuel!  le  dijo  uno  de  ellos. 

— He  querido  despedirme  de  una  mujer  que  amo,  por  si  me 
mata  mi  contrario,  y  no  he  dormido,  contestó  Marsan. 

Este  alarde  de  vanidad  no  hizo  sonreír  á  los  dos  testigos, 
que  tristes,  meditabundos,  se  disponían  á  presenciar  una  des- 
gracia. 

— La  víspera  de  un  duelo,  volvió  á  decir  Samuel,  dándose 
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la  última  mano  á  la  corbata,  debe  siempre  dedicarse  á  la  mu- 
jer que  se  ama:  el  beso  de  despedida  que  deposita  en  nuestros 
labios,  tiene  algo  de  antídoto  contra  la  muerte.  Verdadera- 
mente, señores,  que  ese  vizconde  es  un  loco,  y  siento  en  el 
alma  tener  que  encerrarle  una  bala  en  el  cráneo.  Pero  vamos, 
no  me  gusta  llegar  tarde. 

Esta  fanfarronada  era  desmentida  por  la  lívida  palidez  del 
rostro. 

Luego  partieron. 
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CAPITULO  V. 


Condiciones. 


El  coche  de  Samuel  llegó  primero. 

Era  una  mañana  llena  de  encantos,  de  poesía,  de  luz. 

Los  purísimos  rayos  del  sol  naciente  caian  sobre  los  árboles 
cubiertos  de  flor,  preludio  de  la  naturaleza  que  anunciaba  la 
primavera,  ese  reinado  de  los  perfumes  y  de  las  plantas. 

El  carruaje  se  habia  detenido  á  la  entrada  de  la  Alameda 
para  que  le  vieran  los  que  por  la  carretera  debían  llegar. 

Afortunadamente  para  nuestros  personajes,  no  se  veían  por 
allí,  según  costumbre,  esos  alegres  habitantes  de  la  coronada 
villa  que  con  tanta  frecuencia  concurren  á  la  citada  Alameda 
á  pasar  un  dia  de  campo,  olvidando  los  cuidados  diarios. 

Se  hallaban  solos,  al  parecer,  y  aunque  Samuel  y  los  dos  tes- 
tigos habían  echado  pié  á  tierra,  no  desplegaron  los  labios, 
observándose  en  los  semblantes  cierto  malestar  desagradable. 
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Próximamente  trascurrió  un  cuarto  de  hora,  sin  que  nada 
I  se  viera  por  el  camino. 

— Mucho  tardan,  dijo  Samuel,  mirando  la  esfera  del  reloj. 

— La  cita  es  á  las  siete,  repuso  uno  de  los  padrinos:  faltan 
seis  minutos. 

—Allá  se  distingue  un  carruaje. 

— Dispensa,  son  dos. 

— Efectivamente,  objetó  Samuel. 

— ¡Es  estraño!  repuso  uno  de  los  padrinos. 

Poco  después  se  detuvieron  dos  carruajes  cerca  del  sitio  don- 
de se  hallaba  el  de  Samuel. 

De  uno  de  ellos  bajó  Nilo  y  sus  dos  padrinos. 

— Las  siete  en  punto,  señores,  dijo  el  vizconde,  presentando 
su  reloj  como  testigo  de  la  exactitud. 

Samuel  y  sus  amigos  se  inclinaron. 

— ¿Quién  viene  en  aquel  coche?  preguntó  Marsan. 

— Mi  médico,  caballero,  respondió  Nilo  con  naturalidad. 

— ¿Quieren  ustedes  que  se  elija  el  sitio?  dijo  uno  de  los  pa- 
drinos. *        ?«  m'nmír: 
•  ■ — Vamos,  respondieron  los  otros. 

Y  todos  se  internaron  en  la  Alameda  en  busca  de  un  sitio 
conveniente. 

No  tardaron  mucho  en  encontrarlo. 

Era  un  bosquecillo  que  tenia  una  hermosa  plazoleta  rodea- 
da de  álamos  y  boj . 

— Creo  que  es  inútil  que  se  ande  mas,  dijo  uno. 

— Tiene  usted  razón,  este  es  buen  sitio. 

Samuel  se  puso  á  pasear  con  la  mano  á  la  espalda  por  un  es- 
tremo de  la  plazoleta. 
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Nilo  hizo  lo  mismo,  esperando  la  orden  de  sus  padrinos. 

Los  cuatro  apoderados  se  reunieron  para  cargar  las  armas. 

Los  de  Nilo  presentaron  sus  pistolas. 

Los  de  <Samuel  las  suyas. 

Uno  de  ellos  sacó  un  duro,  y  dijo: 

— Pidan  ustedes. 

— ¡Cruz!  dijo  un  padrino  de  Samuel. 

— Cruz  es.  Se  batirán  con  las  pistolas  de  ustedes. 

Y  diciendo  esto,  las  sacó  de  la  caja  é  introdujo  el  dedo  índice 
para  reconocer  los  cañones  y  ver  si  se  había  hecho  fuego  con 
ellos. 

— Son  nuevas,  caballero,  dijo  el  dueño  de  las  pistolas:  no 
están  probadas. 

Luego  comenzaron  á  cargarlas  con  la  escrupulosidad  que  re- 
quiere el  caso. 

Durante  estos  preliminares,  nadie  desplegó  los  labios,  y  los 
interesados  continuaron  sus  paseos. 

Cuando  las  pistolas  estuvieron  cargadas,  se  midió  el  terreno, 
y  los  dos  contrarios,  armados,  se  colocaron  en  su  sitio. 

Antes  de  hacer  la  señal,  uno  de  los  testigos  de  Samuel  dijo: 

— El  señor  vizconde  está  aún  á  tiempo  de  retirar  sus  pa- 
labras. 

— Caballero,  esclamó  uno  de  los  testigos  del  vizconde,  creo 
que  no  es  muy  conveniente  esa  proposición. 

Nilo  saludó  al  que  se  la  habia  dirigido  enviándole  una  son- 
risa, y  dijo: 

— Mantengo  lo  mismo  y  espero  la  señal. 

Un  gran  tirador  de  pistola,  uno  de  esos  fenómenos  del  pulso 
y  la  puntería,  que  parten  una  bala  colocando  el  filo  de  un  cu- 
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chillo  por  blanco,  hacen  saltar  de  doce  tiros  doce  pistones,  y 
marcan  las  iniciales  de  su  nombre  y  apellido  en  la  plancha  del 
blanco;  en  una  palabra,  uno  de  esos  grandes  conocedores  de  la 
pistola,  sabe  que  el  blanco  mas  difícil  es  el  que  presenta  un 
hombre  en  un  desafío. 

Cuando  se  apunta  á  la  carne,  la  carne  no  está  tranquila. 

Hombres  de  valor  acreditado,  de  corazón  sereno,  lo  han 
dicho. 

Samuel  sintió  que  le  latia  el  corazón  mas  de  lo  regular,  y 
que  el  pulso  se  hallaba  menos  tranquilo  de  lo  que  convenia  en 
aquellas  circunstancias. 

El  vizconde  estaba  mas  sereno,  pero  bastante  pálido. 

Además,  como  los  mártires  que  se  sacrifican  por  una  idea, 
ora  política,  ora  religiosa;  como  los  héroes  que  marchan  á  to- 
mar una  trinchera  en  cuyas  almenas  creen  encontrar  la  cruz 
de  San  Fernando,  el  vizconde  había  formado  su  resolución,  de 
la  que  no  quería  separarse  ni  una  línea. 

Cuando  uno  de  los  padrinos  hizo  la  señal,  oyó  las  tres  pal- 
madas sin  conmoverse,  como  el  que  ha  hecho  el  sacrificio  de 
su  vida  y  espera  sereno  la  muerte. 

Trascurrió  un  segundo. 

Samuel  avanzó  cinco  pasos. 

Nilo,  firme,  inmóvil,  con  la  pistola  levantada  á  la  altura 
de  la  frente,  vió  como  se  acercaba  su  contrario  acortando  la 
distancia. 

Samuel  estaba  muy  pálido. 

La  tranquilidad  de  Nilo  le  enfriaba  la  sangre. 

Se  detuvo,  y  dejando  caer  la  muñeca,  apuntó  detenidamen- 
te como  el  que  quiere  dar  en  la  carne. 

TOMO  II.  45 
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Nilo  se  había  convertido  en  una  estátua. 

Como  los  profetas,  parecía  hallarse  inspirado  por  el  soplo  di- 
vino de  la  inmortalidad. 

Marsan  estuvo  apuntando  por  espacio  de  un  segundo,  y  du- 
rante este  instante  fatal,  Nilo  no  pestañeaba. 

Resuelto  á  esperar  la  bala  que  le  iba  á  enviar  su  contrario, 
no  se  movia. 

Una  detonación  interrumpió  el  silencio  imponente  que  rei- 
naba. 

Nilo  permaneció  de  pié. 

La  bala  de  Samuel  habia  pasado  rozándole  las  sienes,  y  como 
si  respetara  aquella  cabeza  donde  bullían  cien  dramas  inspira- 
dos por  el  sublime  soplo  del  genio  de  la  poesía. 

Solo  un  mechón  de  la  abundante  y  fina  melena  del  poeta 
habia  seguido  al  rojo  proyectil. 

Nilo  agitó  la  cabeza  como  si  le  molestara  algo,  y  se  sonrió. 

La  bala  de  su  enemigo  le  habia  respetado. 

Samuel,  al  ver  en  pié  á  su  contrario,  dejó  caer  el  brazo  con 
desaliento  y  se  puso  lívido. 

Mas  que  un  vivo,  parecía  el  cadáver  de  un  colérico. 

El  vizconde  comenzó  á  caminar  hácia  el  fingido  marqués. 

Samuel  se  estremeció  notablemente. 

Aquel  joven  que  se  le  acercaba  era  el  emisario  de  la  muerte. 

Las  condiciones  del  duelo  lo  permitían  todo,  es  decir,  hasta 
colocar  la  boca  de  la  pistola  sobre  el  pecho  y  hacer  fuego. 

En  este  momento  sublime  en  que  hasta  los  padrinos  se  ha- 
llaban pálidos,  y  en  que  en  todos  los  rostros,  menos  en  el  de 
Nilo,  se  pintaba  el  espanto,  el  terror  mas  superlativo,  un  jil- 
guero se  paró  en  las  ramas  de  una  encina,  y  se  puso  á  cantar. 
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Mío  separó  los  ojos  de  su  contrario  para  dirigirlos  hacia  el 
árbol . 

Samuel  observó  en  la  fisonomía  de  su  terrible  adversario  al- 
go que  derramó  una  esperanza  en  su  alma. 

Por  fin  Nilo  llegó  hasta  Samuel,  y  colocando  el  canon  de  su 
pistola  sobre  la  frente  de  su  contrario,  le  dijo  en  voz  muy 
baja: 

— ¿Quiere  usted  vivir? 

— Sí,  sí,  murmuró  con  cobarde  y  aterrado  acento  Samuel. 
— Con  la  condición  de  revelarme  la  infame  intriga  que  dio 
origen  á  este  duelo. 
— Lo  diré  todo. 

— Está  bien;  pero  si  falta  usted  á  su  palabra,  me  creeré  con 
el  derecho  de  matarle  donde  quiera  que  le  halle. 
— Acepto. 

Nilo  apartó  la  pistola  de  la  frente  de  Samuel  y  disparó  al 
aire. 

En  este  diálogo  apenas  emplearon  un  segundo;  de  modo  que 
los  padrinos  nada  pudieron  comprender. 

La. acción  generosa  del  vizconde,  hizo  exhalar  un  grito  de 
gozo  á  los  testigos,  que  corrieron  á  abrazarle,  celebrando  con 
frases  entusiastas  su  noble  acción. 

•  Mío  recibió  los  plácemes  sin  afectación;  y  luego,  cogiéndose 
del  brazo  de  Marsan,  dijo: 

— Puesto  que  ha  terminado  el  lance  satisfactoriamente,  y 
ni  el  señor  marqués  ni  yo  tenemos  que  sentir  una  desgracia, 
hoy  por  hoy  me  pertenece,  y  me  le  llevo  en  el  coche  de  mi 
médico.  En  cuanto  á  ustedes,  señores,  les  invito  para  un  al- 
muerzo, á  cuyo  fin  pasaré  aviso. 
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Y  estrechando  las  manos  de  los  padrinos,  que  le  miraban 
absortos,  continuó: 

— Vamos,  querido  marqués:  mi  pobre  médico,  que  me  quie- 
re como  á  un  hijo,  estará  impaciente. 

Mío  y  Samuel,  amistosamente  cogidos  del  brazo,  se  enca- 
minaron al  sitio  donde  les  esperaba  la  carretela  del  conde  de 
Potes. 

Los  cuatro  testigos,  después  de  comentar  la  generosidad  y  el 
valor  del  joven  vizconde,  buscaron  sus  carruajes  para  regresar 
á  Madrid,  contentos  y  satisfechos  de  no  tener  que  lamentar 
ninguna  desgracia. 

Eetrocediendo  un  poco,  diremos  que  cuando  los  padrinos  y 
los  interesados  en  el  lance  se  internaron  en  la  Alameda  para 
llevar  á  cabo  el  duelo  de  honor,  Roberto  dijo  al  médico: 

— Creo  que,  sin  ser  vistos,  podríamos  presenciar  el  lance. 

— ¿Y  por  qué  no?  Detrás  de  un  árbol,  nada  hay  mas  fácil. 

Y  el  médico,  cogiendo  el  botiquin  de  viaje,  bajó  seguido 
del  conde,  yendo  á  ocultarse  en  un  sitio  desde  donde  pudieron 
ver  sin  ser  vistos  todo  lo  que  hemos  narrado. 

Los  pocos  minutos  que  duró  el  duelo,  fueron  terribles  para 
Roberto  y  el  médico. 

Cuando  disparó  Samuel,  sin  que  la  bala  de  su  pistola  toca- 
ra la  carne  de  Mío,  el  conde  no  pudo  contener  un  grito  de 
gozo. 

— ;  Vaya  muy  enhorabuena!  dijo  el  médico,  como  si  saluda- 
ra al  invisible  proyectil,  que  pasó  silbando  cerca  del  sitio  que 
ocupaban. 

—  ¡Qué  valiente!  ¡qué  sereno!  murmuró  Roberto,  sin  apar- 
tar los  ojos  del  vizconde. 
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Llegó  el  momento  solemne  en  que  Nilo  encaminóse  hacia 
su  adversario. 

El  conde  vid  cómo  apoyaba  el  canon  de  la  pistola  sobre  la 
frente  de  Marsan. 

— ¡Diablo!  dijo:  va  á  matarle. 

— Y  hará  bien;  porque  después  de  lo  que  me  han  dicho  de 
«se  hombre... 

El  doctor  no  terminó  la  frase. 

La  detonación  del  arma  de  Nilo  puso  un  punto  final. 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  esclamó  el  conde. 

— Vamos,  es  generoso  y  valiente:  ha  perdonado  la  vida  á  su 
contrario. 

Después  volvieron  deprisa  al  carruaje. 

Apenas  habian  ocupado  sus  asientos  el  doctor  y  Eoberto, 
cuando  vieron  que  se  acercaban  cogidos  del  brazo  Samuel  y 
Nilo. 
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CAPITULO  VI. 


Confesión  general. 


— Señor  conde,  dijo  Nilo:  mi  adversario  se  atreve  á  pedir  á 
usted  un  asiento  en  su  carruaje. 

Roberto,  no  comprendiendo  aquella  presentación,  pero  cal- 
culando que  indudablemente  envolvía  algún  misterio,  saludó 
ligeramente,  y  dijo: 

— Pueden  ustedes  subir,  señores. 

Samuel  y  Nilo  subieron;  y  como  el  poeta  comprendiera  que 
el  conde  le  preguntaba  con  las  miradas  que  adonde  debían  di- 
rigirse, volvió  á  decir: 

— Mande  usted  que  nos  conduzcan  á  s-u  casa,  señor  conde y 
pues  tenemos  que  hablar. 

Roberto  asomó  la  cabeza  por  la  portezuela  y  dijo: 

— ¡A  casa!  ¡á  escape! 

Los  caballos  partieron  al  galope. 

I 
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Durante  el  camino,  los  cuatro  personajes  que  iban  en  el  co- 
che no  desplegaron  los  labios. 

Tributar  elogios  á  Nilo  por  su  generoso  comportamiento, 
hubiera  sido  ofender  á  Samuel. 

Así  es,  que  lo  mas  conveniente  en  semejantes  circunstan- 
cias era  el  silencio. 

Cuando  llegaron  a  casa  del  conde  de  Potes,  Nilo  habló  de 
este  modo: 

— El  señor  marqués  de  Marsan  tiene  que  comunicarnos,  se- 
gún he  comprendido,  noticias  importantes.  ¿No  es  así,  caba- 
llero? 

Samuel  se  inclinó  ligeramente. 

— Entonces,  síganme  ustedes,  repuso  el  conde. 

— Puesto  que,  á  Dios  gracias,  no  ha  habido  necesidad  de  re- 
currir á  mi  botiquín,  dijo  á  su  vez  el  médico,  pido  permiso  á 
ustedes  para  retirarme:  mis  enfermos  me  esperan. 

Roberto  estrechó  la  mano  del  facultativo,  mandando  al  co- 
chero que  le  llevara  hasta  su  casa. 

Poco  después,  Eoberto,  Nilo  y  Samuel  se  hallaban  en  el  ga- 
binete del  primero. 

— Supongo,  señores,  que  lo  que  aquí  se  va  á  tratar,  dijo 
Nilo,  conviene  que  sea  sin  testigos  importunos.  El  señor  conde 
tendrá  la  bondad  de  dar  orden  de  que  no  nos  interrumpan. 

Roberto  tiró  del  llamador  de  la  campanilla,  y  apareció  un 
criado. 

— ¿Ha  venido  el  hombre  de  la  Travesía  de  la  Parada?  pre- 
guntó el  conde. 
— Sí  señor. 

— ¿Le  habéis  colocado  donde  yo  he  dicho? 
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— Sí  señor;  está  en  1%  alcoba  grande  de  la  sala  de  los  re- 
tratos. 

— Pues  bien,  cuando  venga  Mateo  le  conduciréis  á  la  sala 
diciendole  que  me  espere,  y  vendréis  á  avisarme.  Hasta  enton- 
ces, nadie  ha  de  interrumpirnos. 

— Está  bien,  señor. 

— Puede  usted  retirarse. 

El  conde  cerró  la  puerta,  y  los  tres  personajes  que  nos  ocu- 
pan se  quedaron  solos. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 

La  situación  era  bastante  embarazosa,  sobre  todo  para  Sa- 
muel y  para  Roberto. 

El  vizconde,  que  así  lo  comprendió,  fué  el  primero  en  to- 
mar la  palabra  en  estos  términos: 

— El  señor  marqués  de  Marsan,  dijo,  cuando  su  vida  se  ha- 
llaba á  disposición  de  mi  voluntad,  me  ofreció  por  ella  reve- 
larme la  infame  intriga  que  ha  puesto  por  un  momento  en 
evidencia  el  limpio  honor  de  la  virtuosa  condesa  de  Potes.  ¿No 
es  esto,  caballero? 

Samuel  se  inclinó  afirmando  las  palabras  del  vizconde. 

Estaba  pálido  como  un  cadáver,  y  de  vez  en  cuando  notá- 
banse en  su  cuerpo  estremecimientos  nerviosos. 

— Bajo  la  fé  de  su  palabra,  continuó  Nilo,  yo  disparé  mi 
pistola  al  aire,  concediéndole  la  vida;  pero  el  señor  marqués 
me  hará  el  favor  de  creer  que  si  falta  á  su  palabra  volveré  á 
reclamársela. 

— Señor  vizconde,  deseo  terminar  pronto  esta  esceoa  que 
me  humilla.  Debo  á  usted  la  vida  y  estoy  resuelto  á  cumplir- 
le la  palabra  dada,  ó  por  mejor  decir,  á  espiicar  esa  despre- 
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ciable  intriga  en  la  que,  bien  á  pesar  mió,  me  veo  envuelto. 

Samuel  dijo  estas  palabras  con  precipitación,  como  el  hom- 
bre que  desea  terminar  pronto,  que  se  halla  violento. 
1   Roberto  de  Alcaraz,  grave,  silencioso,  presenciaba  como  un 
juez  indiferente  aquella  escena  que  tan  de  cerca  le  hería. 

— Precisamente,  señor  marqués,  volvió  á  decir  Nilo,  lo  que 
nosotros  deseamos  es  una  esplicacion  clara,  terminante,  de  ese 
anónimo,  de  esa  enferma  y  de  esas  cartas  firmadas  por  usted, 
á  las  c nales  nunca  hemos  dado  crédito,  y  por  las  que  nos  he- 
mos batido  esta  mañana. 

Aquí  hubo  un  momento  de  pausa,  durante  la  cual  Samuel 
parecía  buscar  la  forma  mas  conveniente  de  hacer  una  reve- 
lación hacia  la  que  sentía  una  repugnancia  estrema. 

— El  señor  conde,  dijo  por  fin,  con  torpe  é  inseguro  acento, 
tiene  un  enemigo  terrible  que  ha  jurado  el  esterminio  de  su 
familia.  Por  circunstancias  que  yo  no  puedo  revelar,  me  hallo 
sujeto  bajo  la  tiránica  voluntad  de  ese  hombre:  soy  su  ins- 
trumento, lo  confieso  con  rubor;  dispone  de  mí  á  su  antojo: 
manda  y  le  obedezco.  Yo  no  he  .'anido  nunca  la  honra  de  co- 
nocer á  la  ilustre  doña  María.  Mi  corazón  jamás  ha  abrigado 
odio  alguno  contra  el  señor  conde  de  Potes.  Ese  hombre  á  que 
aludo  me  hizo  firmar  las  cartas  con  el  objeto  de  promover  un 
escándalo:  yo  fui  bastante  débil  para  obedecerle,  porque...  ¿pa- 
ra qué  negarlo,  cuando  hemos  llegado  al  terreno  de  las  aclara- 
ciones? ese  hombre  puede  perderme  el  dia  que  le  desobedezca; 
pero  si  hasta  hoy  he  sido  su  esclavo,  resuelto  á  sacudir  las  ca- 
denas, dispuesto  á  luchar,  despreciaré  sus  amenazas,  arranca- 
ré la  máscara  que  le  encubre,  y  si  es  preciso,  pondré  de  mani- 
fiesto todas  sus  infamias. 
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— Ése  hombre  que  tan  absoluto  poder  ha  tenido  sobre  us- 
ted, dijo  á  su  vez  Roberto,  se  llama... 
— Mateo  el  Galgo. 

— Lo  habia  adivinado;  sus  protestas  de  arrepentimiento 
nunca  las  creí. 

— ¡Mateo!  murmuró  á  su  vez  Mío,  como  admirándose  de 
que  aquel  hombre ,  á  quien  él  creía  tan  generoso ,  fuera  un 
miserable  hipócrita.  ¿Es  posible  que  el  mismo  á  quien  yo  he 
visto  arriesgar  su  vida  por  salvar  á  Adela,  cometa  tanta  in- 
famia? 

— Aquello,  señor  vizconde,  fué  una  farsa,  repuso  Samuel. 
Mateo  necesitaba  apoderarse  de  la  voluntad  de  los  dueños  de 
esta  casa,  para  estar  mas  cerca  de  los  que  quería  esterminar. 
Su  genio  infernal  combinó  robar  á  la  joven,  y  llevó  felizmente 
á  cabo  su  pensamiento.  Luego  inventó  una  comedia,  en  la  que 
él  tomo  el  papel  de  protagonista.  ¡Oh!  al  escalar  la  ventana  de 
la  casa  del  camino.de  Canillas,  Mateo  estaba  bien  seguro  de  no 
correr  ningún  peligro. 

Nilo  estaba  absorto. 

Su  noble  corazón  no  podia  comprender  tan  maquiavélicos 
planes,  tan  infames  intrigas. 

El  conde  por  su  parte  escuchaba  las  palabras  de  Samuel  con 
la  sonrisa  en  los  labios  y  con  la  serenidad  del  hombre  que  no  le 
sorprende  nada  de  cuanto  oye. 

— ¿Pero  qué  odio  es  el  que  ese  miserable  tiene  á  los  condes 
de  Potes,  esclamó  con  noble  indignación  el  vizconde,  para  que 
urda  en  su  contra  tan  infames  intrigas? 

— Mateo  es  un  hombre  frió,  rencoroso,  calculador,  volvió  á 
decir  Marsan.  Cárlos  Rasty,  un  tiempo  su  antiguo  amo,  hoy 
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su  cómplice,  le  ha  ofrecido,  si  le  venga,  la  mano  de  su  hija 
Luisa.  Mateo  ama  á  esta  mujer  con  todo  el  amor  que  puede  ali- 
mentar un  corazón  que  no  ha  amado  nunca:  Luisa  es  el  pri- 
mer amor  de  esa  hiena.  Sus  maquinaciones  no  solo  se  reducen 
á  esterminar  á  los  condes  de  Potes,  sino  que  también  se  estien- 
den por  otras  partes:  el  general  Conrado  de  Altamira  y  Claudio 
de  San  Vicente  serán  en  breve  víctimas  de  sus  tiros;  pero  por 
esa  parte,  Mateo  solo  busca  la  fortuna  y  el  amor,  mientras  que 
á  esta  casa  le  dirige  la  inestinguible  sed  de  venganza  que  ali-  - 
menta  en  su  pecho  hace  muchos  anos. 

Las  revelaciones  de  Samuel  comenzaron  á  promover  la  cu-^ 
riosidad  del  conde  de  Potes. 

Eoberto,  hombre  de  clara  inteligencia  y  gran  conocedor  del 
mundo,  comprendió  que  el  marqués  de  Marsan,  ó  por  mejor 
decir,  el  hombre  que  acababa  de  hacer  las  anteriores  revelacio- 
nes, podia  servirle  de  mucho,  y  la  idea  de  comprarle  asaltó  su 
mente. 

— Si  mal  no  recuerdo,  ha  dicho  el  señor  marqués  hace  poco, 
que  desea  sacudir  la  cadena  moral  que  le  une  á  Mateo  el 
Galgo. 

Esta  pregunta,  dirigida  por  el  conde  de  Potes,  obligó  á  Sa- 
muel á  conducir  la  conversación  á  un  terreno  mas  franco. 

— Sí,  respondió:  le  odio  con  todo  mi  corazón;  pero  creo  que 
para  romper  los  lazos  que  á  él  me  unen,  será  preciso  emplear 
la  astucia,  la  prudencia.  Como  he  dicho  antes,  es  un  enemi- 
go terrible:  para  derrotarle,  no  debe  apercibirse  por  ahora  ni 
de  las  revelaciones  que  acabo  de  hacer,  ni  de  las  que  haré  mas 
adelante. 

— Perfectamente,  volvió  á  decir  el  conde;  estamos  de  acuer- 
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do,  y  solo  nos  falta  tratar  la  cuestión  con  la  mayor  franqueza 
posible.  ¿Puedo  contar  con  usted,  señor  marqués? 
— Me  tiene  usted  á  sus  órdenes. 

Roberto  fijó  una  mirada  investigadora  en  Samuel,  y  luego 
dijo: 

— ¿Qué  parte  lleva  usted  en  los  negocios  de  Mateo? 

— El  Galgo,  hasta  tanto  que  se  termine  su  plan,  respondió 
con  cierto  cinismo  Samuel,  cubre  todos  mis  gastos. 

— Estamos  conformes:  esto  es  lo  que  se  llama  tratar  un  ne- 
gocio como  buenos  y  honrados  comerciantes. 

Samuel  se  inclinó,  enviando  una  sonrisa  al  conde. 

Nilo,  comprendiendo  entonces  que  aquel  hombre  era  un 
miserable,  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— Voy  á  tomar  cartas  en  los  asuntos  privados  que  unen  á 
usted,  señor  marqués,  con  el  ingenioso  Mateo.  No  es  la  salva- 
ción de  mi  individuo  lo  que  á  ello  me  obliga;  es  otro  asunto 
que  hace  dias  me  preocupa,  y  que  según  he  podido  compren- 
der por  algunas  palabras,  se  trata  de  usurpar  á  una  pobre 
huérfana  nada  menos  que  un  padre.  Así,  pues,  señor  Marsan, 
queda  firmada  entre  los  dos  la  alianza.  Usted  continuará  como 
hasta  ahora,  siendo  en  las  apariencias,  el  amigo  íntimo,  el 
instrumento  de  Mateo;  pero  todas  las  noches  tendremos  una 
corta  entrevista  para  ponernos  al  corriente  de  todo  lo  que  su- 
ceda. 

— Acepto,  señor  conde;  me  parece  el  mejor  plan  para  der- 
rotarle. 

— Si  usted  me  sirve  bien,  su  porvenir  corre  de  mi  cuenta; 
de  lo  contrario,  señor  de  Marsan,  tendré  el  sentimiento  de  es- 
terminarle con  su  cómplice. 
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Samuel  se  inclinó  como  aceptando  la.  responsabilidad  y  el 
ofrecimiento. 

En  este  instante  se  oyó  un  golpecito  sobre  las  maderas  de  la 
puerta. 

El  conde  se  levantó  á  abrir. 

Era  un  criado  que  venia  á  anunciarle  que  Mateo  el  Galgo 
se  hallaba  esperando  en  la  sala  de  los  retratos. 


CAPITULO  VIL 


La  elocuencia  del  dinero. 


Mateo  el  Galgo  había  recibido  la  noche  anterior  del  dia  que 
nos  ocupa,  una  carta  del  conde  de  Potes  concebida  en  estos 
términos: 

«Amigo  Mateo:  Si  sus  ocupaciones  se  lo  permiten,  espero 
»tendrá  la  bondad  de  pasarse  por  esta  su  casa  de  diez  á  once  de 
»la  mañana.  Yo  no  me  olvido  nunca  de  los  que  bien  obran,  y 
»espero  demostrárselo. — Suyo  afectísimo,  Roberto  de  Alcaraz.» 

Mateo  leyó  tres  veces  la  carta,  buscando  un  doble  sentido  • 
su  lacónico  lenguaje. 

— Según  parece,  se  dijo  hablando  consigo  mismo,  el  señor 
conde  trata  de  protegerme  por  mi  buena  conducta:  esto  es  ra- 
ro, muy  raro. 

Mateo  dudó  por  algunos  momentos  el  partido  que  debia  to- 
mar; dió  unos  cuantos  paseos  por  la  sala,  y  acabó  por  hacerse 
la  siguiente  reflexión: 
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— Aunque  no  veo  claro  el  doble  sentido  que  indudablemente 
se  trasluce  en  esta  carta,  creo  que  debo  acudir  á  la  cita;  por- 
que después  de  todo,  supongo  que  el  señor  conde  no  se  propon- 
drá asesinarme. 

Hecha  esta  resolución,  esperó  la  hora  con  la  tranquilidad  del 
hombre  sereno  que  no  conoce  el  miedo;  pero  por  lo  que  pudie- 
ra suceder,  se  guardó  en  el  bolsillo  de  su  gabán  la  inseparable 
pistola  de  cuatro  cañones,  con  la  que  habia  librado  de  los  ca- 
tarros y  las  pulmonías  al  célebre  Suave,  y  se  encaminó  á  casa 
del  conde  de  Potes. 

Un  criado  le  introdujo  en  la  sala  de  los  retratos,  suplicándo- 
le que  esperara,  mientras  pasaba  aviso  á  su  amo. 

El  Galgo  dejó  el  sombrero  sobre  una  consola,  y  cruzando  las 
manos  sobre  la  espalda  se  puso  á  dar  paseos  arriba  y  abajo  con 
la  tranquilidad  del  hombre  que  nada  teme. 

De  vez  en  cuando,  Mateo  detenia  su  paso  y  fijaba  sus  vivos 
y  pequeños  ojos  en  el  retrato  de  cuerpo  entero  de  un  coronel 
de  caballería,  á  cuyos  piés  descansaba  tranquilamente  un 
hermoso  perro  perdiguero. 

Aquel  retrato  era  el  de  Pablo  de  Alcaraz,  escelente  cazador 
y  padre  del  actual  conde,  que  en  otro  tiempo,  en  presencia  de 
Cárlos  IV,  habia  derrotado  al  Galgo  en  los  montes  del  Que- 
gigal. 

Mateo,  contemplando  al  coronel  Pablo^  dejó  asomar  una 
sonrisa  infernal  á  sus  labios ,  y  esta  idea  cruzó  por  su  imagi- 
nación. 

— Tú  me  venciste  en  otro  tiempo,  tú  me  humillaste  á  tu 
sabor;  pero  yo  venceré  á  tu  hijo.  Solo  siento  no  poder  llevar  á 
cabo,  porque  vendrá  la  muerte  antes  á  sorprenderme,  aquella 
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frase  célebre  de:  yo  estertninaré  á  tus  hijos  hasta  la  cuarta  ge- 
neración. 

De  este  retrato,  Mateo  pasó  la  vista  al  que  se  hallaba  al 
lado. 

Era  una  mujer  de  treinta  años,  hermosa  como  el  sueño  de 
un  pintor:  tenia,  los  ojos  azules;  pero  de  mirada  tan  dulce,  tan 
tranquila,  como  una  de  esas  mañanas  del  estío  en  que  el  cielo 
sonríe  sobre  la  tierra  con  todos  los  encantos  que  le  presta  el 
Hacedor. 

Aquel  retrato  era  el  de  Carlota,  la  madre  de  Roberto. 

—  ¡Oh!  se  dijo  Mateo,  contemplándole.  Si  mi  ilustre  amo  el 
conde  de  Rabini  viera  este  retrato...  ¡cómo  volverían  á  su 
memoria  los  dulces  sueños  de  la  juventud!...  Verdadera- 
mente, Carlos  Rasty  ha  sido  bien  desgraciado. 

En  este  momento  entró  Roberto  en  la  sala. 

Al  ruido  de  sus  pasos,  Mateo  volvió  la  cabeza  y  le  saludó 
inclinándose  de  la  manera  mas  humilde. 

— Estoy  á  sus  órdenes,  señor  conde,  dijo. 

— Querido  Mateo,  ¿usted  habrá  sin  duda  alguna  estrañado 
mi  carta?  le  preguntó  el  conde. 

— ¡Nada  de  eso!  La  creo  lo  mas  natural  del  mundo. 

— Entonces,  tenga  usted  la  bondad  de  tomar  asiento. 

Y  el  conde  colocó  dos  sillones  frente  por  frente  de  ]a  alcoba, 
cubierta  por  una  inmensa  cortina  de  terciopelo  carmesí. 

El  Galgo  se  hallaba  muy  lejos  de  imaginar  que  detrás  de 
aquella  cortina  un  hombre  espiaba  sus  acciones  y  tenia  los 
ojos  fijos  en  él. 

Una  vez  sentados,  Mateo  creyó  que  le  tocaba  dirigir  la  pri- 
mera pregunta,  y  dijo: 
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— ¿Y  en  qué  puedo  ser  útil  al  señor  conde? 

— Tengo  alguna  influencia  con  el  Gobierno,  le  dijo  Ro- 
berto; y  como  la  leal  conducta  que  usted  observa  con  nos- 
otros me  hace  suponer  que  han  terminado  las  antiguas  ren- 
cillas, me  he  dicho:  ¿que  diantre!  tal  vez  á  Mateo  no  le  dis- 
gustará tener  alguna  ocupación  tranquila;  por  ejemplo,  un 
destinillo  de  doce  ó  catorce  mil  reales  para  ayudar  á  los  gas- 
tos de  la  vida. 

Eoberto  hizo  la  proposición  del  modo  mas  natural  del  mun- 
do; así  es  que  Mateo  estaba  muy  lejos  de  creer  la  emboscada 
que  le  preparaban. 

— ¡AJi!  esciamó  con  acento  cod movido:  ¡el  señor  conde  me 
confunde! ...  Yo  no  soy  merecedor  á  que  se  ocupe  de  mí. 

— ¿Y  por  qué  no?  Usted  ha  servido  en  las  filas  del  Preten- 
diente; ¿pero  seria  usted  por  ventura  el  primero  que  ha  admi- 
tido un  destino  del  gobierno  constitucional? 

— Sin  embargo,  yo  no  reconozco  el  convenio  de  Vergara. 
— ¡Ah!  ¿es  usted  de  los  tercos? 
— Tal  vez,  señor  conde. 

— En  ese  caso,  no  quiero  violentar  su  delicadeza. 
Mateo  se  inclinó. 

— Siento,  repuso  el  conde,  no  poderle  ser  útil  en  algo. 
— Me  basta  con  que  el  señor  conde  me  dispense  su  amistad. 
— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  ¡quién  lo  duda!  Pero  hablando  de 
otra  cosa... 

— Estoy  á  las  órdenes  del  señor  conde. 
— ¿Cómo  sigue  el  ilustre  conde  de  Rabini? 
— El  pobre  tiene  muchos  años,  y  con  los  años,  á  los  que 
hemos  sido  militares,  no  nos  faltan  achaques. 
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— Si  nuestros  padres  no  hubieran  sido  en  otro  tiempo  ene- 
migos encarnizados,  me  atrevería  á  aconsejar  al  señor  conde 
que  aceptara  mi  hermosa  quinta  del  valle  de  Potes  como  el 
tranquilo  retiro  de  un  hombre  de  sus  condiciones. 

— El  señor  conde  es  italiano,  dijo  Mateo  sonriendo,  y  no 
aceptaría. 

— Lo  supongo...  lo  supongo...  Es  una  desgracia  tener  ene- 
migos cuando  se  buscan  amigos. 

Mateo  se  encogió  de  hombros,  haciendo  un  gesto  de  dolor 
con  los  ojos  y  el  semblante. 

El  conde  se  levantó,  lo  cual  indicaba  que  la  entrevista  ha- 
bía terminado. 

Mateo  hizo  lo  mismo. 

— Aunque  acabo  de  recibir  una  negativa,  dijo  Roberto, 
vuelvo  á  repetir  el  ofrecimiento;  y  si  algún  dia  al  antiguo  co- 
ronel le  abandonan  los  escrúpulos,  ya  sabe  que  puede  contar 
conmigo. 

— Lo  tendré  presente,  señor  conde. 

Roberto  tiró  del  llamador  de  la  campanilla,  y  le  dijo  á  un 
criado,  después  de  estrechar  la  mano  de  Mateo: 

— Acompañe  usted  al  señor  hasta  la  antesala. 

Mateo  salió  de  la  habitación  murmurando  para  su  capote: 

— ;Qué  estraña  amabilidad  la  del  señor  conde!...  Sin  em- 
bargo, creo  que  sus  ofrecimientos  son  de  buena  fé.  ¡Quién 
sabe!  hay  muchos  que  tienen  el  buen  sistema  de  ganar 
amigos. 

Én  cuanto  á  Roberto,  apenas  se  quedó  solo,  calculando  que 
Mateo  no  podia  oirle,  encaminóse  á  la  alcoba,  y  descorriendo  la 
cortina  dijo: 


DE  MISERICORDIA.  367 

— Puede  usted  salir. 

— ¡Salud  y  pesetas,  señor  conde!  dijo  el  zapatero  remendón, 
saludando  ridiculamente. 

— ¿Ha  visto  usted  bien  al  hombre  que  acaba  de  marcharse 
le  preguntó  Roberto,  sin  hacer  caso  de  las  reverencias  del 
zapatero. 

—¡Vaya! 

— ¿Y  le  conoce  usted? 

— Perfectamente;  le  he  echado  unas  medias  suelas  á  unas 
botinas. 

— De  modo  que  es... 

— El  que  visitaba  todos  los  dias  á  la  picara  vieja  de  la  buhar- 
dilla. 

— ¿No  tiene  usted  ninguna  duda? 
— ¡Duda!  ¡ni  esto! 

Y  el  zapatero  se  mordió  la  uña  del  dedo  pulgar,  tirando 
hacia  fuera  cómicamente. 
El  conde  se  sonrió. 

— Sígame  usted,  le  dijo:  voy  á  darle  lo  ofrecido. 
— ¡De  veras,  señor!  esclamó  el  zapatero  con  una  alegría 
harto  ridicula. 

— Yo  no  ofrezco  nunca  en  balde. 
— Lo  supongo...  lo  supongo... 
Cuando  llegaron  á  la  antesala,  el  conde  le  dijo: 
— Espéreme  usted  aquí  un  instante. 
El  zapatero  hizo  cuatro  reverencias;  pero  tan  campanudas, 
jie  las  greñas  del  cogote  le  cayeron  sobre  la  frente. 

Poco  después,  Roberto  salió  con  un  puñado  de  monedas  de 
oro  en  la  mano. 
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— Tome  usted,  le  dijo:  estamos  en  paz. 

— Soy  el  esclavo  del  señor  conde,  esclamó  el  zapatero,  guar- 
dándose el  oro  con  cómico  aturdimiento;  y  si  algún  dia  el  se- 
ñor conde  necesita  de  mí,  sabe  que  puede  mandar,  que  aun- 
que pobre,  soy  un  hombre  de  chapa,  y  lo  mismo  sirvo  para 
un  fregado  que  para  un  barrido,  y  pongo  unas  medias  suelas 
mejor  que  el  zapatero  de  su  majestad,  aunque  la  suerte  me 
coloca  en  un  mísero  portal.  Pero  ahora,  gracias  al  señor  con- 
de, ya  será  otra  cosa:  cambiaré  de  rumbo.  ¡Canario!  con  mil 
reales,  un  zapatero  bien  puede  enfilar  la  proa. 

El  zapatero  habia  dicho  las  anteriores  palabras  guardándo- 
se las  monedas  en  los  bolsillos. 

Cuando  terminó  su  grata  tarea,  alzó  los  ojos  para  enviarle 
al  conde  una  sonrisa  de  agradecimiento;  pero  el  conde  habia 
desaparecido. 

— ¡Calla!  se  dijo:  me  ha  dejado  solo...  ¡qué  señor  tan  estra- 
ño!...  me  da  un  dineral,  y  ni  siquiera  me  permite  que  se  lo 
agradezca...  bien  es  verdad  que  con  la  alegría  debo  haber  di- 
cho una  porción  de  barbaridades...  Pero,  en  fin,  mi  padre  me 
enseñó  á  zapatero,  y  no  á  señor;  de  modo  que  pongo  unos 
tacones  torcidos,  derechos  como  la  chimenea  del  gas,  y  unas 
medias  suelas  que  dicen  gloria...  Pero  lo  que  es  hablar...  eso 
de  hablar,  queda  para  los  diputados...  ¿Por  dónde  diablos  en- 
congaré yo  la  puerta  de  la  calle?...  ¡En  estas  casas  de  los  se- 
ñores hay  tanto  terreno  de  mas! . . . 

Y  el  zapatero  entró  á  la  buena  ventura  por  la  primera  puer- 
ta que  vio  ante  sus  narices,  hasta  encontrar  un  criado  que  le 
condujo  á  la  portería. 

Una  vez  ahí,  se  creyó  hombre  feliz. 
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Mil  reales,  cuando  se  ha  llegado  á  los  cuarenta  años  sin  po- 
seerlos nunca  y  se  cogen  de  repente,  tiene  algo  de  magia. 

Y  como  en  toda  tierra  de  garbanzos  los  faustos  aconteci- 
mientos se  celebran  con  el  zumo  de  la  vid,  el  zapatero  se  em- 
borrachó formalmente  aquella  tarde. 


CAPITULO  VIII. 


Donde  Cachucha  refresca  la  memoria. 


Dejando  las  cosas  en  el  estado  que  se  encuentran,  sigamos 
al  Galgo,  que  se  encamina  á  la  calle  de  la  Magdalena,  á  casa 
del  fingido  marqués  de  Marsan. 

Un  hombre  le  estaba  esperando  en  la  antesala. 

Este  hombre  era  Cachucha. 

— Entra,  le  dijo  Mateo. 

Y  se  encaminaron  á  su  habitación ;  pequeño  cuarto,  que 
tenia  buen  cuidado  de  cerrar  siempre  que  entraba  y  salia,  y 
donde  aún  no  habia  penetrado  Samuel  de  Marsan. 

— Siéntate,  le  dijo  Mateo. 

Cachucha  obedeció. 

El  Galgo  cargó  su  pipa,  y  después  de  encenderla,  repuso: 
— ;Hoy  es  el  dia! 
— Por  eso  vengo. 
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—¿Te  has  aprendido  bien  la  lección? 

— De  coro,  como  los  chicos  de  la  escuela. 

— Quiero  que  formen  de  tí  una  mala  opinión. 

— La  formarán. 

— Que  huelas  á  vino. 

— Olerán. 

— Y  á  tabaco. 

— Pierda  usted  cuidado,  mi  coronel. 

— Es  preciso  que  les  repugnes  hasta  el  punto  de  que  te 
arrojen  de  casa. 

— Mucha  paciencia  han  de  tener  para  que  así  no  suceda. 

El  Galgo  chupó  por  dos  veces  la  pipa,  y  volvió  á  decir: 

— El  chico  está  enamorado  como  un  bestia  de  la  chávala] 
pero  tu  presencia  debe  hacer  cambiar  las  opiniones,  con  lo  cual 
conseguiremos  dos  cosas:  librarnos  de  un  estorbo,  y  darles  un 
disgusto  de  padre  y  señor  mió. 

— Pero  vamos  por  partes:  si  me  entregan  la  chávala,  ¿qué 
hago  de  ella? 

— Una  muchacha  bonita  y  joven  nunca  es  un  estorbo  para 
hombres  como  tú. 

— Mi  coronel,  la  verdad  es  que  esa  chicuela  me  va  á  es- 
torbar... 

— En  ese  caso,  te  libras  de  ella  como  puedas.  Yo  te  doy  los 
doscientos  duros  porque  digas  soy  padre;  luego  tú  haz  lo  que 
quieras  de  tu  hija. 

— En  fin,  allá  veremos  cómo  se  presenta  el  negocio,  porque 
si  la  mocosa  no  quiere  seguirme... 

— Entonces,  alborotas...  dices  que  reclamarás  álos  tribuna- 
les... rY  sobre  todo,  querido  Cachucha,  cuando  un  hombre  de 
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tu  condición  se  propone  ganar  cuatro  mil  reales  en  una  hora, 
es  preciso  que  aguce  el  ingenio. 

— ¿Dónde  están  los  documentos?  volvió  á  decir  Cachucha. 

Mateo  se  levantó,  y  abriendo  el  cajón  de  una  mesa,  buscó 
unos  papeles,  que  luego  entregó  á  su  fariseo. 

— Aquí  tienes  una  carta  del  difunto  cura  del  pueblo,  en  la 
cual  te  dice  que  la  niña  se  la  ha  aprohijado  don  Máximo  Bellus. 
Aquí  tienes  otra,  en  que  te  vuelve  á  participar  que  está  bue- 
na; acompañando  por  fin  esta,  en  que  el  mismo  don  Máximo 
te  pide  por  favor  que  no  le  quites  á  su  querida  Adela. 

— ¡Ah,  señor  coronel!  esclamó  Cachucha:  esta  carta  vale  por 
todas. 

— Puedes  cotejar  las  letras. 

Y  Mateo  puso  en  las  manos  de  su  emisario  una  carta  de  don 
Máximo. 

— ¡Esto  es  grande!  Yo  sé  poco  de  letra,  pero  las  dos  me  pa- 
recen de  una  misma  mano. 

Mateo  se  sonrió  de  un  modo  infernal. 

— No  temas...  el  mismo  don  Máximo  ha  de  dudar  si  él  la 
ha  escrito.  Además,  que  tú  debes  dar  por  hecho  lo  que  te  en- 
cargo. 

— Pierda  usted  cuidado:  ya  he  dicho  que  me  sé  la  lección 
de  corrido. 

— Hoy  precisamente  es  el  dia  mas  a  propósito,  y  la  escena 
debe  tener  lugar  en  casa  del  señor  conde  de  Potes. 
— ¿Y  estará  allí  la  chica? 

— Sí;  los  domingos  comen  en  casa  del  conde:  debes  ir  á  eso 
de  las  siete;  estarán  comiendo:  ya  sabes  lo  demás. 
Cachucha  sacó  su  petaca  y  se  puso  á  hacer  un  cigarro. 
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Mateo,  comprendiendo  que  le  quería  decir  algo,  repuso: 
— Vamos,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

— Si  no  fuera  descortesía,  pedirle  al  señor  coronel  algún  di- 
nero á  cuenta  del  negocio. 

Mateo  sacó  unas  cuantas  monedas  de  plata  del  bolsillo,  y 
entregándoselas  á  Cachucha,  le  dijo: 

— Toma  y  véte. 

— Pues  entonces,  hasta  la  noche,  señor  coronel. 
— Anda  con  Dios,  y  buena  suerte. 
— Gracias  por  el  buen  deseo. 

Cuando  salió  Cachucha,  Mateo,  cerrando  el  cuarto,  fué  al 
gabinete  de  Samuel. 

— ¿Ha  venido  el  señorito?  preguntó  á  un  criado. 
— No  señor. 

— ¡Es  estraño!...  son  mas  de  las  once.  ¿Pero  se  han  tenido 
noticias  suyas? 

— El  cochero  ha  vuelto  á  las  nueve. 

— Que  suba  el  cochero,  repuso  el  Galgo. 

Y  Mateo  se  puso  á  dar  paseos  con  alguna  impaciencia. 

— ¡Diantre!  dijo  para  sí:  ¿le  habrá  muerto  el  poeta? 

El  cochero  entró  en  la  habitación. 

— ¿Tú  fuiste  al  duelo  esta  mañana? 

— Sí  señor. 

— ¿Qué  ha  sucedido? 

— Lo  ignoro,  porque  me  quedó  bastante  lejos  del  sitio. 
— Pero  ¿y  el  señor  marqués? 

— ¡Ah!  el  señor  marqués,  como  siempre,  ha  salido  bien;  y 
según  parece,  debe  haberse  ido  á  almorzar  con  los  amigos. 
— ¿Entonces,  su  contrario?... 

TOMO  II.  •  48 
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— Parece  que  tampoco  le  ha  sucedido  nada,  porque  al  subir 
los  padrinos  al  carruaje  les  oí  decir:  «afortunadamente  no  te- 
nemos que  lamentar  ninguna  desgracia.» 

— Está  bien,  repitió  el  Galgo,  continuando  sus  paseos. 

Trascurrió  como  una  hora. 

La  impaciencia  de  Mateo  aumentaba. 

Por  fin  se  abrió  el  portier,  y  Samuel  de  Marsan  entró  en  la 
habitación. 

— ¡Ah!  ¡por  fin!...  esclamó  Mateo. 

Samuel  esperaba  encontrar  al  Galgo  en  su  gabinete;  así  es 
que  entró,  como  suele  decirse,  preparado. 

Sin  embargo,  el  nuevo  compromiso  que  habia  contraído  con 
el  conde  de  Potes  y  Nilo  de  Sádaba,  le  tenían  un  poco  preocu- 
pado. 

— Buenos  días,  Mateo,  dijo  quitándose  los  guantes  y  sentán- 
dose en  un  sillón. 

— Supongo  que  mi  amigo  el  vizconde  de  Sádaba...  pregun- 
tó Mateo. 

— Se  halla  bueno  y  sano...  te  he  complacido  á  riesgo  de  po- 
ner mi  vida  en  sus  manos. 
— No  esperaba  menos  de  tí. 

— Verdaderamente  ha  sido  una  locura.  Suponte  tú  un  desa- 
fío á  veinte  pasos  marchando.  Avanzo  cinco  pasos,  espero  á  que 
dispare,  y  mi  contrario  permanece  impasible.  Su  actitud  me 
desorientó,  pues  comprendí  su  intención,  es  decir,  llegar  hasta 
mí  y  hacer  fuego  á  boca  de  jarro.  Esto  siempre  es  desagrada- 
ble; sin  embargo,  recuerdo  tu  recomendación,  desvio  la  boca  de 
mi  pistola  un  poco  fuera  de  la  línea,  disparo,  y  la  bala  roza  el 
cabello  de  mi  antagonista  sin  herirle. 
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— ¡Bravo!  ¡bravo,  Samuel!  eres  un  buen  muchacho,  esclamó 
Mateo,  dando  una  palmada  sobre  el  hombro  de  su  cómplice. 

Marsan,  después  de  recibir  las  felicitaciones  del  Galgo,  con- 
tinuó de  este  modo: 

— Mi  rasgo  de  generosidad  me  hizo  pasar  un  mal  rato,  sobre 
todo  cuando  vi  á  mi  enemigo  que  avanzaba,  lo  cual  me  hizo 
suponer  que  quería  matarme  á  quema-ropa. 

— Nilo  es  generoso;  por  sus  venas  corre  sangre  hidalga. 

— Sin  embargo,  Mateo,  cuando  se  halló  un  paso  del  sitio  que 
yo  ocupaba  y  colocó  su  pistola  sobre  mi  frente,  confieso  sin  ru- 
bor que  me  di  por  muerto. 

— El  trance  era  apurado,  repuso  el  Galgo. 

— Mas  de  lo  que  tú  puedes  imaginarte.  ¡Oh!  el  anillo  de 
hielo  que  imprime  la  boca  de  una  pistola  sobre  la  carne,  cuan- 
do esta  pistola  contiene  una  bala  y  se  halla  en  la  mano  de  un 
contrario  que  ha  recibido  un  tiro  á  veinte  pasos,  causa  un 
efecto  estraño.  Mi  vida  estaba  á  voluntad  del  dedo  índice  de 
su  mano:  me  creí  muerto;  sin  embargo,  esperaba  sereno  mi 
último  segundo,  cuando  á  mi  contrario  se  le  ocurre  disparar 
al  aire  y  concederme  la  vida. 

— ¡Bien  por  el  vizconde!  é 

— Le  debo  la  vida;  Dios  se  lo  pague. 

Marsan  se  guardó  bien  de  decir  las  condiciones  que  Mío  le 
habia  impuesto. 

— El  duelo,  según  parece,  ha  concluido  satisfactoriamente^ 
lo  cual  me  complace  sobremanera,  dijo  Mateo,  frotándose  las 
manos  con  marcadas  muestras  de  alegría. 

— Te  confieso  con  ingenuidad,  repuso  Marsan,  que  hubiera 
sentido  matar  á  ese  jó  ven. 
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— Te  oreo,  y  celebro  de  corazón  el  desenlace;  la  calumnia 
queda  y  vosotros  vivís:  de  modo  que  hemos  obtenido  un  gran 
resultado. 

Mateo  demostraba  su  alegría  en  todos  sus  ademanes,  en 
todos  sus  gestos. 

Como  hombre  activo  que  no  gustaba  perder  inútilmente  el 
tiempo,  se  despidió  de  su  amigo. 

Marsan,  con  el  pretesto  de  descansar,  pues  no  habia  dormi- 
do la  noche  anterior,  se  quedó  solo. 

Poco  después,  cuando  se  persuadió  de  que  Mateo  habia  sali- 
do de  casa,  encaminóse  al  cuarto  misterioso. 

Como  siempre,  la  puerta  se  hallaba  cerrada. 

Marsan  probó  varias  llaves;  pero  desgraciadamente  ninguna 
venia  á  la  cerradura. 

Viendo  que  eran  inútiles  todos  los  medios,  se  puso  á  dar  pa- 
seos por  su  gabinete. 

Buscaba  un  recurso,  una  idea,  para  abrir  aquella  puerta. 

— Indudablemente,  se  dijo,  en  la  madriguera  del  viejo  lobo 
debe  hallarse  algo  importante.  Es  preciso  que  yo  penetre,  aun 
á  trueque  de  que  me  encuentre  robándole  sus  cachorros.  ¡Oh! 
si  esto  sucediera,  la  lucha  seria  terrible;  pero  no  importa:  el 
miedo,  cuando  el  enemigo  se  reduce  á  un  solo  hombre,  siem- 
pre es  vergonzoso.  Además,  me  hallo  comprometido  con  el  señor 
conde,  y  este  es  mejor  amigo  que  Mateo:  el  uno  podrá  salvar- 
le; el  otro,  tal  vez  me  conduzca  á  un  presidio...  No  creo 
haber  perdido  en  el  cambio.  # 

Marsan  continuaba  paseándose  y  pensando  en  la  manera  de 
abrir  la  puerta  del  cuarto  misterioso. 

De  pronto,  como  si  le  asaltara  una  idea  luminosa,  se  sonrió; 
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y  dejándose  caer  en  una  butaca,  dijo  hablando  consigo  mismo: 
— ¡Bah!  veo  que  aún  hay  otro  medio;  y  puesto  que  una  vez 
robé  en  despoblado,  bien  puedo  ahora  abrir  una  puerta  con 
una  llave  falsa.  Mañana  sabré  lo  que  encierra  de  curioso  el 
misterioso  cuarto  de  mi  noble  protector. 


CAPITULO  IX. 


Siguiendo  el  rastro. 


El  mismo  dia  que  nos  ocupa,  y  á  esa  hora  en  que  el  sol  se 
halla  á  mitad  de  su  carrera,  el  conde  de  Potes  entró  en  la  ale- 
gre y  modesta  habitación  de  don  Máximo  Bellus. 

Como  dia  festivo,  don  Máximo  y  Adela  se  disponían  para  ir 
á  casa  de  Roberto,  donde  tenian  la  costumbre  de  comer  y  pasar 
la  velada. 

— ¡El  señor  conde  por  mi  casa!  dijo  el  modesto  empleado. 
Me  alegro  infinito  haberme  detenido,  porque  ya  íbamos  á 
marcharnos. 

— Tanto  mejor,  pues  así  tendré  el  gusto  de  hablar  con  usted 
algunas  palabras. 

— ¡Ah!  ¿el  señor  conde  quiere  hablar  conmigo? 

— Eso  me  conduce  á  esta  casa. 

— Entonces,  entremos  en  mi  gabinete. 


DE  MISERICORDIA.  379 

— Adela  tendrá  la  bondad  de  dispensarme. 

La  joven,  por  única  respuesta,  envió  una  sonrisa  al  señor 
conde,  estrañándole,  y  no  poco,  aquella  visita. 

Entraron  Roberto  y  don  Máximo  en  el  gabinete,  y  después 
de  sentarse,  comenzó  el  diálogo  del  modo  siguiente: 

— Amigo  mió,  le  dijo  el  conde:  yo  vengo  aquí  á  dirigirle 
algunas  preguntas  sobre  una  cuestión  que  me  trae  preocu- 
pado hace  unos  dias. 

Don  Máximo  se  inclinó,  sin  comprender  lo  que  el  conde  de- 
seaba saber. 

— Quiero  que  usted  me  hable  como  si  se  hallara  delante  de 
un  confesor.  v 

Don  Máximo  comenzó  á  abrir  los  ojos. 

—La  cuestión  es  grave...  Yo  supongo  que  usted  me  dirá  la 
verdad. 

El  empleado  sintió  cierto  calor  en  todo  el  cuerpo,  como  el 
hombre  que  va  á  romper  en  sudor;  tal  era  el  asombro  que  las 
preguntas  y  la  gravedad  del  conde  le  causaban. 

— Señor  conde,  dijo  después  de  tragar  alguna  saliva,  y  con 
marcadas  muestras  de  agitación:  yo  no  he  mentido  nunca;  y 
si  alguna  vez  lo  he  hecho,  habrá  sido  para  evitar  disgustos  al 
prójimo. 

Habia  tan  buena  fé  en  las  palabras  de  don  Máximo,  que  el 
conde  no  pudo  menos  de  sonreírse. 

Esta  sonrisa  comenzó  á  tranquilizar  al  empleado. 

— Si  mal  no  recuerdo,  repuso  Alcaraz,  hará  poco  mas  ó 
menos  un  mes,  preguntó  usted  en  casa  si  conocíamos  al  duque 
de  Guadalope. 

— Efectivamente,  lo  pregunté;  y  tanto  el  señor  conde  como 
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la  señora  doña  Beatriz  rne  contestaron  que  no  existia  ese  títu- 
lo en  España;  y  por  lo  que  resultó  después,  me  convencí  de 
que  había  sido  víctima  de  un  miserable,  porque,  al  buscar  á 
dicho  señor  al  dia  siguiente,  nadie  supo  darme  razón  de  él. 

— Según  lo  que  usted  dijo  entonces,  volvió  á  decir  el  conde, 
y  lo  que  acaba  de  afirmar  ahora,  el  fingido  duque  le  robó 
los  documentos  y  las  prendas  que  el  cura  párroco  de  Villajo- 
yosa  le  entregó  con  la  espósita  Adelaida. 

— Esa  es  la  verdad,  señor  conde.  Yo  conservaba  las  citadas 
prendas  con  las  dos  lacónicas  cartas  que  acompañaron  á  la  cria- 
tura, con  la  esperanza  de  que,  andando  el  tiempo,  podría  en- 
contrar á  sus  padres...  pero  el  fingido  duque  me  dijo:  «yo  soy 
el  abuelo  de  ]a  niña.»  Entonces  me  recordó  la  ropa  en  que  iba 
envuelta,  el  testo  de  las  cartas  y  hasta  el  dinero  de  que  se  com- 
ponía el  dote.  Usted  comprenderá,  señor  conde,  que  todas  es- 
tas cosas  no  se  aciertan  por  casualidad.  Creí  de  buena  fé  que 
mi  Adela  habia  encontrado  sus  padres,  y  se  lo  entregué  todo  á 
aquel  viejo  miserable...  ¡vamos,  fué  una  infamia  que  no  le 
perdonaré  nunca! 

— ¿Pero  usted  no  habia  enseñado  á  nadie  esas  cartas,  esas 
prendas  de  ropa? 

— A  nadie,  señor  conde;  porque  si  bien  es  verdad  que  la  fa- 
milia de  usted  estaba  al  corriente  de  la  historia  de  mi  Adela, 
yo  no  les  habia  enseñado  ni  la  perla,  ni  el  mantón,  ni  las  car- 
tas. ¿Pero  por  qué  me  dirige  el  señor  conde  esta  pregunta? 

— Porque  tal  vez  encontremos  á  los  verdaderos  padres  de 
Adela.  'reí 

— ¡Dios  no  lo  permita!  esclamó  don  Máximo  sin  poderse  con- 
tener. 
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— ¿Teme  usted  tropezar  con  otro  duque  fingido?  objetó  el 
conde. 

— La  verdad  es,  señor  don  Eoberto,  que  yo  me  hallo  ahora 
muy  bien,  y  sentiria  separararme  de  mi  Adela;  por  eso  he  di- 
cho: ¡Dios  no  lo  permita! 

— Sus  padres,  si  por  fortuna  se  encuentran,  nunca  podrán 
desconocer  el  bien  que  usted  ha  hecho  por  ella. 

— Sin  embargo,  mas  vale  que  no  parezcan. 

— Vamos  á  otra  cosa.  Si  usted  viera  los  objetos  que  entregó 
al  fingido  duque,  ¿los  reconocería? 

— ¡Ya  lo  creo!  aunque  los  mezclaran  con  todos  los  de  una 
casa  de  empeños. 

— De  modo  que  usted  entre  veinte  alfileres... 

—Sacaría  el  que  acompañaba  á  mi  querida  Adelaida;  y  en- 
tre todos  los  mantones  de  Manila  del  mundo,  el  que  envolvía 
su  cuerpo. 

— Entonces  hemos  terminado  esta  entrevista;  quizá  esta  no- 
cñe  podré  dar  á  usted  mas  pormenores. 

El  conde  se  levantó,  y  despidiéndose  de  don  Máximo,  enca- 
minóse á  casa  de  su  amigo  el  general  Conrado. 

— Tengo  que  darle  á  usted  una  buena  noticia,  le  dijo  Alta- 
mira  así  que  le  vió  entrar. 

— ¿Pues  qué  ocurre,  general? 

— Que  nos  hallamos  en  vísperas  de  una  boda. 

— [Hola!  ¿Y  quién  se  casa? 

— Según  parece,  mi  hija  Adelaida. 

— ¿De  veras?...  ¿Y  cómo  eso  tan  ele  repente? 

— Amigo  mío,  yo  ignoraba  que  el  amor  batía  sus  poéticas 
alas  en  mi  casa ,  cuando  ayer  Claudio  de  San  Vicente  me  co- 
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niuiricó,  con  el  acento  de  la  mas  verdadera  pasión,  que  amaba 
á  mi  hija,  y  sin  mas  preliminares,  me  pidió  su  mano. 

— Es  un  partido  escelente,  repuso  el  conde. 

— No  son  por  cierto  los  seis  millones  que  posee  el  novio  lo 
que  me  ha  decidido  á  darle  el  sí... 

— ¡Oh!  Lo  supongo. 

— He  mirado  antes  la  felicidad  de  mi  hija,  que,  según  pa- 
rece, le  ama  con  todo  su  corazón. 

— Verdaderamente  es  asombroso  lo  que  usted  me  cuenta, 
dijo  Roberto. 

— Según  he  podido  comprender,  en  los  amores  de  mi  hija  y 
Claudio  hay  algo  de  novela,  repuso  el  general  con  el  mas  com- 
pleto buen  humor. 

— ¿De  veras? 

— Adela,  durante  la  convalecencia  de  Claudio,  sintió  una 
vehemente  pasión  por  él,  y  en  las  horas  de  la  noche  se  ocupaba 
escribiendo  unas  Memorias. 

— ¡Ah! 

— ¡Es  una  aturdida!  Pues  bien:  escribió  todo  cuanto  pensa- 
ba sin  malicia  y  sin  ocuparse  de  que  aquellas  páginas  pudie- 
ran ser  leidas;  pero  Claudio  debió  observar  algo  y  encargó  á 
la  nodriza  que  entrara,  mientras  Adelaida  dormía,  en  su  cuar- 
to, y  le  robara  el  libro.  Quiso  la  buena  suerte  de  la  nodriza  que 
encontrara  el  tesoro  codiciado  sobre  la  mesa  de  noche,  lo  robó, 
y  fué  á  entregarlo  á  su  hijo. 

Cuando  al  dia  siguiente  me  pidió  la  mano  de  Adela,  yo  le 
manifesté  ciertos  escrúpulos,  dudando  si  mi  hija  admitiría 
gustosa  sus  proposiciones,  y  entonces  Claudio,  bajo  palabra  de 
secreto,  me  lo  contó  todo  y  me  dejó  leer  las  Memorias, 
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Cuando  Conrado  terminó  su  relato,  Roberto,  que  le  había 
escuchado  con  gran  atención,  le  dijo: 

— General,  hace  años  que  somos  amigos,  y  nos  hemos  dado 
muchas  pruebas  de  nuestra  buena  y  mutua  amistad. 

— ¡Quién  lo  duda! 

— Como  compañeros  de  destierro,  como  compañeros  de 
guerra,  como  hombres,  en  fin,  de  lealtad  y  de  honradez,  creo 
que  podemos  hablar  con  franqueza  sin  que  se  rompan  ni  en- 
frien las  buenas  relaciones  que  nos  unen. 

— Roberto,  á  la  verdad  no  comprendo  adonde  nos  conduce 
ese  preámbulo. 

— A  preguntarle  á  usted,  querido  general,  si  me  permite 
que  le  hable  con  toda  franqueza... 
— Lo  deseo  de  todo  corazón. 

— ¿Mis  apreciaciones,  sean  las  que  fuesen,  no  ofenderán  á 
usted  en  lo  mas  mínimo?... 

— ¡Quién  lo  duda!  pero  acabe  usted,  por  Dios,  pues  me  hallo 
impaciente. 

Eoberto  se  detuvo  un  momento. 

El  general  le  miró  como  queriendo  adivinar  el  misterio  de 
las  palabras  que  acababa  de  dirigirle. 

La  cuestión  era  grave  para  el  conde;  iba  nada  menos  que  á 
herir  las  fibras  mas  delicadas  del  corazón  humano:  el  amor 
paternal. 

Conrado  amaba  con  toda  su  alma  á  la  joven  que  vivía  con 
él.  Le  dijeron:  es  tu  hija,  aquella  hija  querida  que  tanto  tiem- 
po buscas;  tómala  y  tenia  á  tu  lado;  y  el  conde  iba  á  decirle: 
«Suspende  ese  amor;  tal  vez  no  es  justo,  tal  vez  sea  esto  una 
farsa  con  la  que  han  querido  engañarte.» 
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Roberto,  conocedor  del  mundo,  se  detuvo,  temiendo  comen- 
zar mal  tan  grave  cuestión. 

Conrado  estaba  impaciente,  y  el  vivo  interés,  la  inquieta 
curiosidad  que  le  dominaba,  se  hallaban  suspensas  de  los  la- 
bios de  su  amigo. 
%  Pensaba  en  todo:  conspiraciones,  compromisos  pasados,  des- 
gracias imprevistas;  pero  nunca  creyó  que  su  amigo  le  dijera 
lo  que  iba  á  decirle. 

Por  fin,  el  conde  rompió  el  silencio  de  este  modo: 


CAPITULO  X. 


La  derrota. 


— Querido  Conrado:  yo  he  concebido  una  sospecha,  y  la 
amistad  franca  y  desinteresada  que  nos  une,  me  aconseja  que 
la  trasmita  al  hombre  que  mas  interesa  no  ignorarla. 

— Que  soy  yo,  ¿no  es  cierto? 

— Precisamente. 

— Entonces  escucho  á  usted  con  el  mayor  interés. 
— La  cuestión,  como  he  indicado,  es  bastante  grave,  pues 
voy  á  hablar  de  la  jóven  que  vive  con  usted. 

— ¡De  mi  hija!  preguntó  con  admiración  el  general. 
— Sí;  de  esa  Adelaida. 

Conrado  se  puso  pálido,  creyendo  notar  en  el  conde  algo 
despreciativo  para  el  nombre  de  la  que  él  llamaba  su  hija. 

Roberto,  comprendiendo  el  efecto  que  habia  producido,  se 
sonrió,  y  dijo: 
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— Aún  no  he  empezado,  y  ya  usted  se  sobresalta,  se  demuda, 
y  me  mira  con  ademan  amenazador.  Vuelvo,  por  consiguien- 
te, á  repetir  que  soy  un  buen  amigo  de  usted,  un  compañero 
de  armas,  un  hermano  del  corazón,  y  que  mi  mayor  placer 
seria  haberme  equivocado  en  mi  apreciación. 

— ¿Luego  usted,  señor  conde,  ha  formado  una  opinión  de 
mi  Adelaida  poco  favorable?  preguntó  el  general,  sin  abando- 
nar su  asombro. 

— Tal  vez,  amigo  mió. 

— Roberto,  suplico  á  usted  que  cambiemos  de  conversación. 

— Soy  hombre  tan  leal  con  la  amistad,  debo  al  general  Con- 
rado tantos  favores,  que  me  es  imposible  complacerle  en  lo 
que  me  pide.  Tal  vez  ahora  con  lo  que  voy  á  decir  se  enfrien 
nuestras  relaciones;  pero  cumplo  con  mi  deber  y  espero  el  dia 
en  que  usted,  arrojándose  en  mis  brazos,  me  diga:  Gracias 
Roberto;  yo  estaba  ciego...  usted  me  ha- arrancado  la  venda  de 
los  ojos. 

Conrado  se  llevó  una  mano  á  la  frente,  como  si  comenzara 
á  aturdirse,  y  luego  dijo: 

— Está  bien;  hable  usted  lo  que  quiera. 

— Hace  algunas  semanas,  usted,  lleno  el  corazón  de  alegría r 
se  presentó  en  mi  casa  á  noticiarme  que  un  hombre  á  quien 
contaba  en  el  número  de  sus  enemigos,  tocándole  sin  duda 
Dios  en  el  corazón,  se  habia  arrepentido  y  se  habia  prestado  á 
devolverle  la  hija  que  inútilmente  habia  buscado  por  espacio 
de  muchos  años.  Este  arrepentido  para  usted,  enemigo  toda- 
vía para  mí,  se  llama  Mateo  el  Galgo. 

— Pero  ese  hombre  me  presentó  á  mi  hija...  ese  hombre 
me  ha  dado  muestras  de  verdadero  arrepentimiento.  Por  espa- 
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cío  de  algunos  años  cuidó  de  la  educación  de  mi  Adelaida... 
ella  le  ama  como  á  un  padre. . . 

— ¿Y  si  todo  eso  fuera  una  farsa,  general? 

— ¡Cómo! 

— ¿Y  si  Adelaida,  esa  joven  á  quien  usted  ama  tanto,  no 
fuera  la  hija  del  general  Conrado  y  Luisa  Rasty? 

—¡Imposible!  ¡imposible!  Mateo  me  ha  presentado  las  car- 
tas, las  prendas  de  ropa  en  que  iba  envuelta  la  niña  cuando 
se  la  entregaron  para  que  la  depositara  en  el  átrio  de  una  igle- 
sia, y  una  hermosa  perla,  que  fué  antes  de  mi  propiedad,  y 
que  yo  regalé  en  otro  tiempo  á  Luisa. 

—¿Y  si  todas  esas  prendas,  todas  esas  pruebas  hubiesen  sido 
robadas  á  un  hombre  de  bien?  ¿Si  esa  joven,  á  quien  usted  pro- 
fesa el  cariño  de  padre,  no  fuese  mas  que  una  aventurera  que, 
mancomunándose  con  el  diabólico  plan  de  un  miserable,  tra- 
tara de  esplotar  al  general  Conrado  y  á  Claudio  de  San  Vi- 
cente? 

Conrado  comenzaba  á  aturdirse. 

Todo  lo  que  decia  Roberto,  era  para  él  inesplicable. 

A  no  conocer  profundamente  la  honradez  y  la  verdadera 
amistad  que  le  profesaba  el  conde  de  Potes,  hubiera  sin  duda 
alguna  dudado  de  la  sinceridad  de  las  palabras  que  le  dirigía. 

¿Pero  qué  ínteres  podía  tener  el  conde  en  desgarrarle  el 
corazón? 

Las  palabras  que  acababa  de  dirigirle  su  leal  amigo,  reso- 
naban de  un  modo  terrible  en  su  cerebro. 
De  pronto  esclamó: 

—Yo  necesito  pruebas  de  todo  lo  que  usted  acaba  de  decir- 
me. ¡Oh!  Dios  quiera  que  me  las  pueda  usted  dar,  señor  con- 
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de,  pues  de  lo  contrario,  todo  habría  terminado  entre  los  dos. 
Aquello  era  una  amenaza. 

Eoberto,  sin  embargo,  no  se  sobresaltó.  Sereno,  impávido, 
dijo  nuevamente : 

— ¿Recuerda  usted  las  noticias  que  trajo  de  Vülajoyosa 
nuestro  común  amigo  el  inválido  Pedro? 

— Sí,  debo  tener  unas  notas... 

— Procure  usted  encontrarlas  y  seguirme. 

— ¿Pero  adonde? 

— A  conocer  al  hombre  que  recibió  á  la  hija  de  usted  de 
manos  del  cura  párroco  de  Vülajoyosa. 

— Pero  Mateo  me  ha  dicho  que  mi  hija  fué  conducida  por 
él  á  Alicante. 

— Eso  es  falso. 

— Pero  ¡Dios  mío!  yo  voy  á  volverme  loco.  Si  la  joven  que 
vive  conmigo  no  es  mi  hija,  ¿por  qué  Luisa  me  lo  ha  jurado? 

— Porque  Luisa  vive  en  el  error  como  usted,  general;  por- 
que Luisa  es  una  víctima  de  las  maquinaciones  del  infame 
Mateo.  Pero  yo  sabré  castigar  al  criminal;  yo  sabré  arrancar 
la  máscara  á  los  miserables.  General,  ¿me  permite  usted  tener 
una  entrevista  con  esa  jóven  á  quien  usted  llama  su  hija? 

— ¿Qué  piensa  usted  hacer? 

— Puede  usted  escucharnos,  pero  sin  que  ella  lo  sepa. 
Conrado  dudó  por  un  momento. 
El  conde  yolvió  á  decir: 

— Muy  pronto  espero  tener  pruebas  que  convenzan  á  usted; 
pero  ahora  deseo  ver  á  Adelaida...  necesitamos  mucha  pru- 
dencia... es  preciso  que  el  lobo  no  se  nos  escape.  ¿Conque 
consiente  usted? 


Conrado  de  Altamira. 
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— Bien;  sea. 

— ¿Dónde  se  halla? 

— Tal  vez  en  el  jardín;  baja  todos  los  dias  á  estas  horas. 

— Entonces  que  vaya  un  criado  á  buscarla  y  que  le  diga  que 
en  su  habitación  le  espera  un  caballero  de  parte  de  Mateo.  Si 
pregunta  si  usted  se  halla  en  casa,  que  le  respondan  que  no, 
y  si  Mateo  viene,  que  se  le  diga  que  la  señorita  ha  salido  á 
pasear  con  usted. 

Conrado,  aunque  sintiendo  dudar  de  la  que  él  llamaba  su 
hija,  mandó  que  se  ejecutaran  las  órdenes  del  conde,  y  fué  á 
ocultarse  en  la  alcoba  de  Adelaida. 

Eoberto,  de  pié  y  con  el  sombrero  en  la  mano,  esperó  á  la 
joven  aventurera. 

Cuando  Herminia  entró  en  su  cuarto,  Roberto  no  pudo  me- 
nos de  lamentar  que  aquella  joven  tan  hermosa  hubiera  for- 
mado alianza  con  un  miserable  como  el  Galgo. 

— ¡Ah!  dijo  Herminia:  ¿es  usted,  señor  conde?... 

Inútil  creemos  decir  que  el  general  Conrado  habia  presenta- 
do su  hija  á  la  familia  de  su  amigo  el  conde  de  Potes. 

— Sí;  yo  soy,  hija  mia,  le  dijo  Roberto  con  amabilidad. 

— ¿T  Tiene  usted  de  parle  de  papá  Maleo,  según  me  ha 
dicho  el  criado? 

— Sí;  porque  papá  Mateo,  á  quien  no  verá  usted  mas,  me  lo 
ha  encargado. 

Herminia  se  estremeció. 

— ¡Jesús!  ¿qué  es  lo  que  usted  me  dice,  señor  conde?  ¿que 

no  veré  mas  á  mi  querido  protector? 

— Es  muy  probable,  hija  mia,  porque  los  muertos  no  tienen 

la  costumbre  de  visitar  á  los  vivos. 

tomo  n.  50 
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Herminia  se  puso  pálida,  sintió  que  le  flaqueaban  las  fuer- 
zas, y  dejándose  caer  en  una  silla,  murmuró: 

— ¡  Muerto !  ¡  Dios  mió ! . . .  ¡  qué  desgracia ! 

El  conde  creyó  notar  que  Herminia  lloraba,  y  acercándose 
un  poco  como  para  consolarla,  le  dijo: 

—¿Sabe  usted  lo  que  me  ha  encargado? 

Herminia  levantó  la  cabeza  para  mirar  á  Roberto  con  el  mas 
perfecto  candor. 

— ¿Qué,  señor  conde?  le  preguntó. 

— Que  cuando  usted  contraiga  matrimonio  con  el  millonario 
Claudio  de  San  Vicente  no  eche  en  olvido  á  una  joven  llama- 
da Adela ,  como  usted  huérfana  y  abandonada  á  la  puerta  de 
una  iglesia,  la  cual  se  halla  en  la  mayor  miseria,  porque  una 
intrigante  la  ha  usurpado  su  nombre  y  sus  padres. 

Eoberto,  sin  apartar  sus  ojos  de  Herminia,  estudió  el  efecto 
que  sus  palabras  le  producian. 

— ¡Ah!  esclamó  Herminia  con  la  mas  perfecta  naturalidad, 
y  dándole  á  su  acento  una  dulzura  encantadora:  ¡esa  joven, 
lleva  mi  nombre  y  se  halla  en  la  miseria,  víctima,  según  us- 
ted dice,  de  las  intrigas  de  una  mujer  infame! . . .  Pues  enton- 
ces, señor  conde,  si  usted  la  conoce,  yo  se  lo  ruego,  dígala  que 
venga  y  encontrará  en  mí  una  hermana. 

Roberto  se  estremeció. 

O  aquella  mujer  era  inocente,  ó  habia  adivinado  sus  inten- 
ciones. 

Pero  una  voz  secreta  le  decia:  «Esa  joven  es  una  aventu- 
rera.» 

Además,  recordaba  las  palabras  de  Samuel  y  los  juramentos 

de  don  Máximo. 
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Esto  le  alentó  para  continuar  su  tarea. 

— Vendrá,  hija  mia,  vendrá,  porque  Mateo,  según  parece, 
acosado  por  los  remordimientos,  me  dijo  antes  de  morir,  que 
tú  entregarías  á  la  pobre  huérfana  todo  el  dinero  que  á  él  le 
tienes  ofrecido  cuando  te  casaras  con  Claudio  de  San  Vicente. 

Otra  que  Herminia,  indudablemente  se  hubiera  desorienta- 
do al  oir  las  palabras  del  conde;  pero  nuestra  aventurera  per- 
maneció tranquila,  ó  por  mejor  decir,  siguió  demostrando  la 
mas  completa  ingenuidad,  la  mas  pura  inocencia. 

La  muerte  del  Galgo  le  importaba  poco,  y  con  su  perspicaz 
viveza  comprendió  que  aquello  era  una  emboscada. 

Además,  Conrado,  oculto  en  la  alcoba  con  poca  precaución, 
dejaba  ver  los  piés  por  debajo  de  la  cortina,  y  esto  era  muy 
suficiente  para  que  Herminia  estuviera  sobre  aviso. 

— Papá  Mateo,  dijo,  ha  hecho  muy  bien  en  disponer,  no  de 
lo  que  poseo  en  la  actualidad,  sino  de  lo  que  puedo  poseer  ma- 
ñana, porque  á  él  le  debo  la  felicidad  de  haber  encontrado  á 
mi  querido  padre.  ¡Oh!  ¡si  supiera  usted,  señor  conde,  cuántos 
desvelos  ha  pasado  por  mí  el  pobre  viejo  desde  que  me  recogió 
de  casa  de  la  nodriza  de  Alicante  hasta  el  dia  en  que  encontró 
á  mi  padre! 

Herminia  se  detuvo  para  enjugarse  las  lágrimas  que  cor- 
rían por  sus  mejillas. 

Roberto,  confundido,  anonadado,  dudando  si  habia  cometido 
una  imprudencia,  no  sabia  que  decir. 

— ¡Pobre  papá  Mateo!  decía  Herminia.  ¡Morir  sin  que  mis 
labios  cerraran  sus  yertos  párpados!...  ¡Oh,  señor  conde!  Yo 
se  lo  suplico,  yo  se  lo  ruego...  traiga  usted  esa  joven  que  él 
me  recomienda...  será  mi  hermana.  Nunca  he  sido  ambiciosa, 


392  LAS  OBRAS 

y  suplicaré  á  Claudio,  cuando  sea  mi  esposo,  que  asegure  su 
porvenir. 

Conrado,  no  pudiendo  permanecer  mas  tiempo  oculto,  y  fir- 
memente convencido  de  que  se  habia  calumniado  á  su  hija, 
salió  de  la  alcoba. 

Herminia,  al  verle,  lanzó  un  grito  de  espanto. 

El  general  corrió  á  abrazarla. 

— Pero  ¡Dios  mió!  ¿qué  es  esto?  preguntó  sobresaltada  Her- 
minia. 

— Esto  es,  hija  mia,  que  el  señor  conde,  guiado  por  la  leal- 
tad de  su  corazón  y  el  cariño  fraternal  que  me  profesa,  dió 
oidos  á  la  calumnia...  Yo  he  sido  bastante  débil  para  creer  en 
ella  por  un  momento.  Perdóname,  querida  Adelaida,  y  tran- 
quiliza tu  espíritu.  Mateo,  afortunadamente,  no  ha  muerto. 

Herminia  exhaló  un  grito,  y  dejóse  caer  casi  desmayada  en 
los  brazos  de  su  padre,  murmurando: 

— ¿Y  Claudio  ha  dudado  también  de  mí? 

— ¡No,  hija  mia!  Ese  te  ama  como  siempre,  le  dijo  el 
general. 

— ¡Ah!  Pues  entonces,  amándome  tú,  amándome  él,  ¡qué 
me  importa  la  calumnia  de  los  hombres! 

Herminia  dirigió  una  mirada  compasiva  á  Roberto  de  Al- 
car  az. 

Aquella  mirada  era  la  reconvención  de  una  mujer  inocente 
dirigida  á  su  acusador. 

— Roberto,  repuso  el  general  tendiéndole  una  mano,  acaba- 
mos de  dudar  de  un  ángel. 

Roberto,  que  por  un  instante  habia  vacilado  en  sus  opinio- 
nes, levantó  la  frente  con  altivez  y  dijo: 
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— ¡Dios  lo  quiera,  general! 
— Lo  querrá,  amigo  mió. 

— Mañana  continuaremos  esta  escena,  repuso  Roberto. 
— Nunca,  señor  conde,  dijo  el  general,  marcando  las  pa- 
labras. 

El  conde  de  Potes,  derrotado,  salió  poco  después  de  casa  del 
general  Altamira,  murmurando  en  voz  baja: 

— ¡Ah!  ¡hoy  me  lia  vencido!...  ¿Será  verdaderamente  su 
hija?... 


LIBRO  DECIMOTERCIO. 

A.  S  EUESPAKTAS. 


oooo 


CAPITULO  I. 


Proposición  infame. 


Luisa  Rasty  visitaba  todo  los  domingos  á  su  hija  Adelaida. 

Durante  esta  visita,  Conrado  procuraba  no  dejarse  ver,  por- 
que el  amante  fiel,  el  noble  militar,  no  habia  olvidado  la  pa- 
sada conducta  de  aquella  mujer  que  por  vez  primera  hizo  la- 
tir su  corazón  al  fuego  del  amor. 

La  tolerancia  se  halla  cerca  del  perdón.  Conrado  toleraba 
que  Luisa  visitara  á  Herminia,  y  Luisa  abrigaba  una  espe- 
ranza. 

— ¡Quién  sabe!...  tal  vez  mañana  lo  olvide  todo,  solia  de- 
cirse la  hija  del  conde  de  Eabini. 

Pero  pasaban  ocho  dias,  y  las  cosas  continuaban  del  mismo 
modo. 

La  esperanza  es  tan  bella,  que  la  criatura  no  se  decide  nun- 
ca á  perderla,  porque  un  sér  sin  esperanza,  sin  fe,  sin  ilusio- 
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nes,  lo  que  se  llama  un  escéptico,  es  verdaderamente  un  pobre 
loco,  un  desgraciado. 
Pero  no  divaguemos. 

Luisa  Rasty  se  hallaba  en  un  modesto  gabinete,  ocupada  en 
su  afioion  favorita:  la  lectura. 

Era  un  sábado,  víspera  del  dia  en  que  Cachucha  iba  á  re- 
presentar una  farsa  en  casa  del  conde  de  Potes. 

Luisa  oyó  que  llamaban  en  la  puerta  de  su  habitación,  y 
sin  alzar  los  ojos  del  libro,  dijo: 

— ¡Adelante! 

Mateo  apareció  en  la  habitación  con  la  sonrisa  en  los  labios 
y  el  sombrero  en  la  mano. 

El  Galgo  iba  perfectamente  afeitado  y  estremadamente  lim- 
pio: llevaba  el  gabán  nuevo;  era,  en  una  palabra,  un  hombre 
que  desea  parecer  mejor  de  lo  que  real  y  efectivamente  es. 

Luisa,  enterada  por  su  padre  de  las  intenciones  de  aquel  an- 
tiguo criado,  procuraba  esquivar  su  presencia;  así  es  que,  al 
verle  en  su  cuarto,  se  estremeció  ligeramente,  pues  aquel 
viejo  le  inspiraba  miedo. 

— Buenos  dias,  Mateo,  le  dijo. 

— Buenos  dias,  señorita  Luisa,  respondió  el  Galgo. 

— ¿Has  visto  á  Adelaida? 

— Sí,  todas  las  mañanas. 

— Tú  tienes  mas  suerte  que  yo. 

— ¡Quién  sabe!...  demos  tiempo  al  tiempo:  cuando  Adelaida 
se  case,  entonces  su  madre  podrá  con  mas  libertad... 

— Pero  dime,  Mateo:  ¿Claudio  la  ama  de  veras? 

— Según  me  dijo,  las  cosas  están  muy  adelantadas;  pero 
para  efectuarse  el  matrimonio  tropezamos  con  una  dificultad, 
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y  si  no  se  vence,  será  difícil  que  Adelaida  realice  sus  sueños 
•de  color  de  rosa. 

—¿Y  qué  dificultad  es  esa? 

— Adelaida  es  hasta  ahora  una  hija  natural.  Claudio  no  se 
ha  ocupado  de  nada...  pero  cuando  se  trate  de  dar  los  pasos 
para  los  dichos,  entonces... 

Luisa  tal  vez  no  habia  pensado  en  aquel  obstáculo  que  le 
indicaba  Mateo. 

El  Galgo  continuó: 

— Para  casarse  Adelaida,  es  preciso  que  primero  se  case 
Luisa  Rasty  con  el  general  Conrado  de  Altamira,  y  eso  tal  vez 
Gsté  en  mi  mano  conseguirlo. 

Luisa  miró  con  marcado  asombro  á  Mateo. 

El  Galgo  recibió  aquella  mirada  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

— Según  parece,  ¿estraña  á  la  señorita  lo  que  acabo  de  de- 
cirle? 

— Mateo...  después  de  lo  que  mi  padre  me  reveló... 

— ¡Es  natural!...  después  de  lo  que  el  señor  conde  dijo,  la 
señorita  se  estraña  de  lo  que  yo  le  digo;  ¡pero  en  este  picaro 
mundo  todo  tiene  su  por  qué! 

— Luego  lo  que  tú  acabas  de  indicarme... 

— Tiene  el  suyo  también. 

— Habla  sin  rodeos. 

— Temería  ofender  á  la  señorita. 

— Habla,  te  lo  ruego. 

— En  ese  caso,  con  su  permiso  me  sentaré. 

— Siéntate,  y  dispensa  que  no  te  lo  haya  dicho  antes. 

Mateo  dejó  el  sombrero  sobre  una  mesa,  y  colocando  una 
silla  junto  á  la  que  ocupaba  Luisa,  se  sentó. 
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— El  señor  general,  dijo,  ama  á  su  hija  Adelaida  lo  que  no* 
es  decible. . .  ¡Oh!  tengo  la  completa  seguridad  de  que  no  le  ne- 
gará nada  de  cuanto  le  pida.  Claudio  de  San  Vicente  tiene, 
además  de  su  elegante  persona,  seis  millones  de  reales...  Con- 
rado de  Altamira  comprende  que  es  un  buen  partido  para  su 
hija  un  joven  de  las  prendas  de  Claudio,  pero  para  realizar  es- 
te deseado  enlace,  se  necesita  vencer  un  obstáculo;  creo  haber- 
lo dicho  antes.  Ese  obstáculo  solo  yo  puedo  allanarle. 

— ¡Tú!  esclamó  sin  poderse  contener  Luisa. 

— Sí,  yo;  pero  la  señorita  comprenderá  que  á  los  cincuenta 
años,  sabe  muy  mal  trabajar  gratis. 

Luisa  pudo  notar  una  sonrisa  infernal  en  los  labios  del 
Galgo. 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  quieres?  le  preguntó  con  cierto 
temor. 

— Una  recompensa  que  hace  diez  y  ocho  años  espero  en 
vano. 

Luisa,  aunque  no  era  una  niña,  comprendiendo  lo  que  Ma- 
teo le  exilia,  se  ruborizó. 

Pero  era  preciso  no  juzgar  por  conjeturas;  así  es  que  le  dijo: 

— ¿Y  qué  recompensa  es  esa? 

— La  señorita  lo  sabe  tan  bien  como  yo. 

— Mateo,  repuso  con  dignidad  Luisa,  hemos  llegado  á  un 
punto  que  sobra  la  máscara:  habla  sin  rodeos. 

— ¡Tanto  mejor!  y  así  lo  haré,  puesto  que  la  señorita  lo 
exige. 

Mateo  tomó  aliento,  y  luego  dijo: 

— Adelaida  hará  lo  que  yo  le  diga,  es  decir,  exigirá  á  su 
padre  que,  para  casarse  ella,  se  case  él  primero. 
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— Mucho  confias  en  mi  hija. 

— Si  la  señora  duda  de  mis  ofrecimientos,  mañana  es  do- 
mingo y  puede  preguntárselo. 
— Continúa. 

— Pues  bien,  como  iba  diciendo,  Adelaida  exigirá  á  su  pa- 
dre que  se  case  con  Luisa  Rasty,  que  si  no  estoy  engañado, 
son  los  deseos  de  la  señorita.  Este  matrimonio,  que  se  cele- 
brará antes  que  el  de  Adelaida,  es  un  triunfo,  una  de  esas 
victorias  que  llenan  de  gozo  el  corazón  de  una  mujer.  Cuando 
se  alcanza  un  éxito  tan  completo,  bien  vale  la  pena  de  conce- 
der algo  al  hombre  que  á  él  contribuya. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  ese  hombre  exige  en  cambio  de  lo  que 
ofrece?  preguntó  Luisa  con  ironía. 

— Un  poco  de  amor,  señorita,  repuso  Mateo  con  inseguro 
acento. 

— ¿Amor  ó  agradecimiento? 

— Amor,  Luisa,  amor,  esclamó  Mateo  con  esa  entonación 
que  revela  el  fuego  que  se  reconcentra  en  el  alma. 
— ¿Estás  loco,  Mateo? 

— Tal  vez...  pero  advierto  á  la  señorita  que  en  ese  caso,  soy 
un  loco  bastante  temible. 

— ¡Ah!  ¡tratas  de  asustarme!  Haces  mal,  porque  es  el  peor 
camino  para  llegar  al  corazón. 

— Hace  diez  y  ocho  años  que  sufro  y  espero. . .  hace  diez  y 
ocho  años  que  ostento  la  frialdad  en  el  rostro,  mientras  me 
abrasa  el  pecho  el.  fuego  de  una  pasión.  Luisa,  hemos  llegado 
al  término  apetecido...  es  preciso  que  usted  sea  mia...  De  lo 
contrario,  morirá  Adela  y  Conrado,  y  todos  los  que  se  opon- 
gan á  la  realización  del  único  sueño  de  mi  vida. 
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Mateo,  despidiendo  fuego  por  los  ojos,  con  la  boca  entre- 
abierta por  la  emoción  y  el  semblante  descompuesto,  se  acer- 
co á  Luisa. 

La  hija  de  Easty  tuvo  miedo  y  retrocedió. 

Mateo,  apoderándose  á  la  fuerza  de  una  de  sus  manos,  volvid 
á  decir: 

— Hoy  mia...  mañana  de  Conrado;  esa  es  tu  suerte  Luisa: 
míralo  bien  y  no  te  opongas,  porque  soy  capaz  de  todo,  no  lo 
olvides. 

— ¡Insolente!  ¿Te  atreves  á  poner  tus  asquerosas  manos  so- 
bre el  cuerpo  de  tu  ama? 

— ;Mi  ama!  dijo.  Pasó  aquel  tiempo,  en  que  el  pobre  Ma- 
teo, con  la  frente  inclinada  y  el  ademan  humilde ,  esperaba 
órdenes  del  orgulloso  conde  de  Rabini  y  de  su  hija.  Ahora  soy 
yo  el  mas  fuerte...  ahora  puedo  deshonrar  á  la  hija,  y  hundir 
por  el  resto  de  sus  dias  al  padre  en  un  calabozo. 

Luisa  se  cubrió  la  cara  con  las  manos,  exhalando  un  grito. 

— ¡Tú  no  harás  eso!...  ¡tú  no  harás  eso!...  repitió  Luisa. 
¿Qué  culpa  tiene  mi  pobre  padre? 

— El  señor  conde  de  Rabini  y  Adela  de  Altamira  son  mis 
armas  para  conquistar  el  corazón  de  Luisa  Rasty.  Si  ella  mes 
ama,  Adela  será  la  esposa  de  Claudio,  y  el  anciano  Cárlos  Ras- 
ty terminará  tranquilamente  sus  dias  adonde  mejor  le  cuadre; 
pero  si  rechaza  mi  amor,  si  me  desprecia,  entonces  ¡ay!  de  to- 
dos: mi  brazo  los  esterminará.  Ahora,  señorita ,  espero  hasta 
mañana  la  resolución...  piénselo  usted  bien...  amigo  ó  enemi- 
go... la  paz  ó  la  guerra...  á  todo  se  aviene  Mateo  el  Galgo. 

Al  terminar  estas  palabras,  Mateo  se  levantó,  y  saludando  á 
Luisa,  se  fué  del  gabinete. 
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Cuando  Luisa  se  halló  sola,  dando  rienda  suelta  á  sus  lágri- 
mas, se  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Qué  hacer,  Diosmio!  ¡qué  hacer!... 

Esta  esclamacion,  este  grito  cobarde  que  exhalaba  el  es- 
pantado corazón  de  Luisa,  fué  oido  por  un  anciano  decrépito 
que  entraba  en  aquel  instante  por  la  puerta  de  escape  de  la 
alcoba. 

Era  el  conde  de  Rabini. 

— ¡Padre  mió!  esclamó  Luisa  corriendo  á  su  encuentro. 
— Todo  lo  he  oido,  murmuró  el  anciano  con  nervioso  acento. 
— Entonces... 

— Hija,  antes  que  admitir  las  condiciones  que  nos  impone 
ese  miserable,  queda  un  recurso. 

— ¡Un  recurso!...  ¿y  cuál,  padre  mió? 
— La  muerte. 

Y  el  conde  se  dejó  caer  en  una  butaca,  mientras  Luisa  con- 
tinuaba llorando  con  las  manos  en  el  rostro. 


-»0-0-0-0-0-0-0-C-o- 


CAPITULO  I!. 


Una  confianza  y  dos  lágrimas. 


Era  un  domingo,  dia  feliz,  lleno  de  alegría,  de  encantos,  de 
poesía,  para  Adela,  Consuelo,  Julio  y  Nilo. 

El  conde  de.  Potes  tenia  un  bonito  jardín,  una  regular  bi- 
blioteca, y  un  salón  capaz  para  poder  bailar  doce  parejas. 

En  el  jardín  habia  cenadores,  fuentes,  y  árboles  de  bella 
sombra. 

En  la  biblioteca,  libros  escogidos,  una  estufa,  y  cómodos 
divanes. 

En  el  salón,  un  magnífico  piano,  que  tocaba  Consuelo  con  la 
agilidad  de  una  profesora  acabada,  y  Adela  con  la  timidez  de 
una  aprendiza  modesta. 

Además  de  lo  que  acabamos  de  indicar,  la  condescendencia 
de  doña  María  era  tanta,  que  viendo  á  sus  hijos  contentos, 
nunca  la  sonrisa  se  apagaba  de  sus  labios. 
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Los  domingos  era  dia  de  jubileo  para  los  cuatro  jóvenes  que 
hemos  citado,  y  además,  el  domingo  que  nos  ocupa  tenia  un 
nuevo  encanto. 

Nilo  estaba  convidado  á  almorzar  y  á  comer. 

Esto  indicaba  por  lo  menos  que  los  condes  comenzaban  á 
tratarle  como  si  fuera  de  la  familia. 

Es  verdad  que  el  vizconde  acababa  de  prestar  á  la  dueña 
de  la  casa  un  gran  servicio,  arriesgando  la  vida  en  defensa  de 
su  honra;  pero  Nilo  encargó  eficazmente  que  no  se  supiera 
nada  en  casa,  ni  se  hablara  mas  de  semejante  asunto.  La  mo- 
destia era  una  de  sus  virtudes. 

A  la  hora  que  penetramos  en  casa  del  conde  de  Potes,  Ade- 
la y  Consuelo  se  hallaban  repasando  al  piano  una  sonata 
alemana. 

Nilo  y  Julio,  en  la  biblioteca,  discutiendo  sobre  un  verso  de 
Virgilio. 

Don  Máximo  y  doña  Beatriz,  hablando  de  antaño. 

El  conde  estaba  ausente,  y  doña  María  se  ocupaba  en  cor- 
tar vendas  de  hilo  para  un  pobre  albañil  que  se  habia  roto 
un  brazo. 

De  estos  grupos,  que  mas  tarde  juntaremos,  vamos  á  elegir 
el  que  forman  junto  al  piano  Adela  y  Consuelo. 

— Es  preciso  que  levantes  un  poco  mas  los  codos,  dijo  Con- 
suelo, que  de  pié  y  al  lado  del  taburete  que  ocupaba  Adela, 
parecia  hallarse  dándole  lección. 

Adela  obedeció  á  su  joven  maestra  sin  apagar  nunca  la 
sonrisa  de  sus  labios. 

— Mira,  Consuelo,  le  dijo:  conozco  que  soy  muy  torpe,  y 
te  habrás  de  revestir  de  paciencia. 
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— Torpe,  no...  pero  no  consiento  que  tomes  malas  posturas. 
Mañana  puedes  tocar  en  una  reunión,  y  no  quiero  que  digan 
que  tienes  poco  gusto,  poca  elegancia. 

— ¡Tocar  yo  delante  de  gentes!  ¡Eso  nunca! 

— ¿Y  por  qué? 

— Se  burlarían  de  mí. 

—¿Quién? 

—Todos. 

— ¡Bah!  los  tontos  únicamente.  De  una  muchacha  bonita 
y  modesta  no  se  burla  nadie. 
— ¡Oh!  ¡Si  yo  tocara  como  tú!... 

— Hija,  hace  apenas  algunos  meses  que  aprendes;  yo  llevo 
mas  de  ocho  anos  dale  que  le  das. . .  Si  no  supiera  algo,  seria  la 
mas  torpe  del  mundo. 

— Mira,  Consuelo,  ¿quieres  que  dejemos  la  lección? 

— Bien,  como  gustes.  ¿Pero  de  qué  hablaremos? 

— Tengo  que  confiarte  un  secreto. 

— ¡Ah!  eso  es  otra  cosa.  Ven  aquí. 

Y  Consuelo  condujo  á  su  amiga  al  sofá. 

— Qué  es  ello?  le  preguntó,  cogiéndole  una  mano,  con  cari- 
ñoso acento. 

— Júrame  no  revelarle  á  nadie. 

— Te  lo  juro;  pero  habla  pronto,  que  me  tienes  sobre- 
saltada. 

— Esta  mañana  tu  papá  estuvo  en  mi  casa. 
— Sea  enhorabuena. 

— Se  encerró  con  el  mió  en  una  habitación,  y  estuvieron 
hablando  por  espacio  de  media  hora. 

— ¿Le  ha  pedido  tu  mano  para  mi  hermano  Julio? 
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Adela  se  ruborizó  y  dijo: 

— ¡Eh!  no  es  eso...  no  me  interrumpas. 

— Tienes  razón,  continúa. 

— Cuando  terminaron  la  conferencia,  es  decir,  cuando  tu 
padre  se  marchó  y  me  quedé  sola  con  el  mió,  me  dijo  cogién- 
dome una  mano,  pero  con  un  acento  lleno  de  ternura  y  los  ojos 
humedecidos  por  las  lágrimas:  Adela,  hija  mia,  ¿estás  conten- 
ta de  mí? 

— ¿A  qué  viene  esa  pregunta?  le  contesté. 

Mi  padre,  sin  dar  oidos  á  mis  palabras,  volvió  á  decir: 

— Si  un  dia  se  presentara  un  hombre  en  casa  que  tuviera 

mas  derecho  que  yo  sobre  tí,  y  te  dijera:  Adela,  sigúeme, 

¿qué  harías? 

Te  confieso,  querida  Consuelo,  que  no  entendí  lo  que  me 
dijo',  pero  tuve  miedo. 

Luego  le  pedí  esplicaciones  de  las  palabras  que  no  entendía. 

Al  principio  me  abrazó  llorando,  pero  después,  accediendo  á 
mis  ruegos,  me  contó  la  historia  de  mi  nacimiento. 

Adela  se  detuvo,  porque  un  mar  de  lágrimas  brotaba  de 
sus  ojos. 

Consuelo,  absorta,  oyendo  á  su  amiga,  apenas  se  atrevía  á 
interrumpirla,  pero  la  estrechaba  contra  su  pecho  y  lloraba 
con  ella. 

Así  trascurrieron  algunos  minutos. 

Por  fin,  Consuelo,  menos  conforme  con  las  lágrimas  que 
Adela,  esclamó: 

— Pero  vamos,  ¿á  qué  viene  ese  lloriqueo?...  Yo  lloro  porque 
ta  lloras;  pero  es  la  verdad  que  ninguna  de  las  dos  sabemos 
por  qué  lloramos. 
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— ¡Ah,  querida  Consuelo!  Yo  soy  una  espósita. una  de  esas 
ninas  abandonadas...  que  no  tienen  padres...  que  son  recogi- 
das por  la  caridad.  El  pobre  anciano  con  quien  vivo  no  es  mas 
que  un  hombre  de  bien  que  se  condolió  de  mi  desgracia,  que 
me  abrió  sus  brazos,  que  me  llamó  su  hija;  pero  yo  ignoro 
quiénes  son  mis  padres. 

Consuelo  comenzó  á  comprender  las  lágrimas  de  su  amiga, 
y  las  suyas  se  aumentaron. 

Aquella  joven,  alegre,  aturdida,  cayo  corazón  de  oro  se  ha- 
llaba dispuesto  siempre  á  latir  en  favor  de  los  desgraciados,  no 
encontrando  frases  con  que  consolar  á  su  querida  Adela,  la  es- 
trechaba con  cariño  contra  su  pecho  virginal,  besándola  una 
y  otra  vez. 

— El  pobre  anciano  en  cuya  casa  vivo,  el  bondadoso  protec- 
tor que  me  ha  servido  de  padre,  teme,  repuso  Adela,  que  el  dia 
menos  pensado  se  presenta  mi  verdadero  padre  á  reclamarme. 
Don  Máximo  me  ama  con  todo  su  corazón,  y  la  idea  de  que 
pueden  arrancarme  de  su  lado,  le  espanta.  ¡Ah,  Consuelo!  ;Si 
le  hubieras  oido. . .  si  le  hubieras  visto! . . .  Los  ojos  arrasados  en 
lágrimas...  el  semblante  descompuesto,  repetíame  con  la  mas 
angustiosa  desesperación:  ¡Adela!  ¡Adela!  ¡yo  no  quiero  que 
me  abandones...  yo  no  quiero  perderte...  yo  necesito  que  el 
purísimo  calor  de  tus  besos  cierre  mis  párpados  cuando  Dios 
disponga  de  mi  alma!...  Hija,  yo  no  soy  tu  padre,  es  verdad; 
pero  ¿quién  te  querrá  mas  que  yo  te  quiero?...  Tú,  además, 
eres  una  necesidad  de  mi  vida.  La  encina  solitaria  que  vive  sin 
sol,  sin  frescos  retoños  que  le  presten  su  savia,  acaba  por  secar- 
se... ¡Júrame,  hija  mia,  que  aunque  encuentres  alguna  vezá 
tu  padre,  no  me  abandonarás! 
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— ¿Y  tú  se  lo  has  jurado?...  preguntó  Consuelo,  profunda- 
mente conmovida. 

— Sí;  se  lo  he  jurado,  y  le  cumpliré  mi  palabra. 

— ¡OhL  ¡Bien!  ¡bien!...  Don  Máximo  es  un  buen  sugeto;  yo 
le  quiero  mucho.  Y  después,  tus  padres  han  tenido  tiempo  de 
reclamarte;  y  puesto  que  no  lo  han  hecho,  es  muy  probablo 
que  ya  no  lo  hagan. 

Consuelo,  poco  consecuente  con  las  lágrimas,  mas  fiel  á  la 
alegría  que  al  dolor,  sacó  un  pañuelo  y  comenzó  á  enjugar 
los  ojos  de  su  amiga. 

— Basta  de  lágrimas,  dijo;  hoy  es  domingo:  tenemos  con- 
vidados, ya  lo  sabes.  Por  la  primera  vez  come  con  nosotros  el 
poeta  laureado  don  Mío,  vizconde  de  Sádaba.  ¿Te  gusta  á  tí  el 
nombre  del  poeta?  ¡Mío!  repitió  Consuelo,  ahuecando  la  voz. 
Yo  no  sé  qué  le  encuentro  á  este  nombre,  que  resuena  bien  en 
mis  oidos ;  tiene  así  cierta  armonía  ,  como  las  cadenciosas 
aguas  de  un  rio.  ¡Mío!...  ¿No  te  suena  á  tí  lo  mismo? 

Adela,  á  pesar  de  la  pena  que  la  dominaba,  no  pudo  menos 
de  sonreírse. 

— ¡Ah!  ¿Sabes  que  ayer  me  escribió  unos  versos?  repuso 
Consuelo. 

— ¿Quién,  el  vizconde? 
— Sí;  son  muy  bonitos.  . 
— Espero  que  me  los  leerás. 
— Los  sé  de  memoria. 
— Tanto  mejor. 

Consuelo  comenzaba  á  olvidar  que  habia  llorado,  y  procura- 
ba que  su  amiga  lo  olvidara. 
Adela  se  enjugó  los  ojos. 


410 


LAS  OBRAS 


Las  lágrimas  que  habia  derramado  ,en  el  seno  de  la  amis- 
tad la  habian  consolado. 

El  llanto  que  enjuga  con  cariño  una  mano  amiga  es  el 
bálsamo  que  aminora  las  penas  del  alma. 

— Pues  sí:  son  muy  bonitos  y  muy  fáciles;  me  ha  bastado 
leerlos  dos  veces  para  aprenderlos. 

— ¿Son  escritos  espresamente  para  tí? 

— Para  mí  los  ha  escrito. 

— Pero  ¿á  tu  persona? 

— Sí;  y  los  versos  se  titulan:  El  Crepúsculo  Oriental. 
— Quiero  oírlos. 
— Nada  mas  fácil. 

Y  Consuelo,  cogiendo  las  manos  á  su  amiga,  y  mirándola  de 
hito  en  hito  con  cariñosa  espresion,  le  recitó  las  siguientes 
quintillas,  con  dulce  y  melodioso  acento: 

Bello  es  ver  en  lontananza 
en  las  mañanas  de  abril, 
esa  tibia  luz  que  avanza, 
hermosa  cual  la  esperanza 
de  nuestra  edad  infantil. 

Bello  es  ver  el  arroyuelo 
correr  entre  los  follajes, 
mientras  se  matiza  el  cielo 
con  nubes  de  blanco  velo 
y  nacarados  encajes. 

Grato  es  allá  en  la  colina 
oir  al  ave  que  trina, 
ó  á  la  tortolilla  errante 
buscar  de  encina  en  encina 
con  dulce  arrullo  á  su  amante. 


O  entre  el  ramaje  tupido 
el  canto  del  ruiseñor, 
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que  llega  grato  al  oido 
como  el  recuerdo  querido 
de  nuestro  primer  amor. 

Bello  es  ver  de  una  cascada 
la  agua  en  trenzas  desatada, 
que  al  caer,  la  roca  muerde, 
y  por  la  vega  alfombrada 
dando  mil  vueltas  se  pierde. 

Aquí  llegaba  el  recitado  de  Consuelo,  cuando  fué  interrum- 
pido por  un  aplauso  nutrido  y  voces  que  gritaban: 
— ¡Bravo!...  ¡bien!...  ¡sublime! 

Las  dos  jóvenes  levantaron  la  cabeza,  y  vieron  á  Nilo  y 
Julio,  que  se  reian  desde  la  puerta  del  salón. 


CAPITULO  MI. 


Los  crepúsculos. 


— Señores  mios,  esclama  Consuelo:  ¡eso  es  una  traición! 

— Di  mas  bien  que  es  un  éxito  inesperado,  repuso  Julio. 

— Pues  en  tal  caso,  puede  usted  dedicar  los  aplausos  al 
autor  de  las  quintillas. 

— Ese  soy  yo;  pero  confieso  ingenuamente  que,  recitadas 
por  Consuelo,  me  han  parecido  sublimes. 

— Eso  es  una  adulación. 

— Una  justicia.  Cuando  llegamos  cerca  del  salón,  le  dije  á 
Julio:  ¿no  oyes  algo  que  se  parece  á  la  dulce  armonía  de  los 
bosques?  Y  Julio  me  contestó:  es  mi  hermana,  que  está 
eyendo  unos  versos.  Solo  me  convencí  cuando  entré  en  la 
pieza. 

— Julio  y  usted  son  dos  aduladores,  dijo  Consuelo,  halagada 
por  la  galantería  de  Nilo. 
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— La  recompensa  es  una  ley  entre  las  personas  bien  naci- 
das, dijo  Nilo,  y  Consuelo  va  á  recompensarnos  la  galantería 
con  otra. 

— ¿Con  cuál,  señor  vizconde? 

— Tocando  al  piano  una  sonata  alemana. 

— Con  mucho  gusto. 

— Es  la  música  que  mas  se  deja  sentir  en  el  alma. 
Consuelo  se  sentó  al  piano. 

Nilo  fué  á  ocupar  una  silla  á  su  lado,  porque  el  vizconde  no 
se  contentaba  con  oir:  necesitaba  ver  el  hermoso  rostro  de  la 
profesora. 

Adela  y  Julio  se  quedaron  un  tanto  apartados. 

Comenzó  la  música,  y  sus  dulces  y  gratas  armonías  se  es- 
tendieron por  los  ámbitos  del  salón. 

Consuelo  convertía  el  piano  en  un  instrumento  divino. 

Sus  blancos  y  sonrosados  dedos  arrancaban  notas  tan  subli- 
mes, que  era  imposible  oirías  sin  sentirse  conmovido. 

Nadie  se  atrevía  á  respirar. 

El  genio  de  la  armonía  brillaba  en  la  casta  frente  de  la  joven 
profesora. 

En  sus  labios  vagaba  una  encantadora  sonrisa,  y  la  luz  poé- 
tica y  vivificadora  de  la  inspiración  apareció  en  sus  hermosas 
pupilas,  azules  y  serenas  como  un  cielo  sin  nubes. 

Nilo  contemplaba  aquella  cabeza  de  ángel  colocada  sobre  un 
cuerpo  humano. 

Su  alma  de  poeta,  su  soñadora  imaginación,  le  hacían  volar 
á  los  espacios  imaginarios  de  la  poesía. 

Amaba  á  Consuelo;  pero  aquel  amor  era  un  secreto  que  dor- 
mía en  el  fondo  de  su  alma. 

TOMO  II.  53 
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Temia  trasladarle  á  sus  labios,  por  no  profanarle. 

— ¿Quién  soy  yo  para  lograr  el  amor  de  una  joven  tan  bella? 

Esta  idea  vagaba  siempre  en  su  mente.  Soñaba  en  la  gloria, 
ambicionaba  un  nombre  de  esos  que  valen  tanto  como  la  for- 
tuna de  Rostchild,  para  decirle  luego:  «toma  estos  laureles  que 
mi  patria  ha  arrojado  á  mis  piés,  y  dame  una  de  esas  sonrisas 
que  vagan  en  tus  labios  de  carmin.» 

Pobre  poeta,  sin  mas  patrimonio  que  sus  sueños,  sin  mas 
fortuna  que  su  inspiración,  sentia  crecer  de  dia  en  dia  el  amor 
que  calentaba  su  alma. 

Cuando  Consuelo  terminó  la  sonata,  serian  las  seis  de  la 
tarde. 

Durante  el  tiempo  que  la  joven  profesora  estuvo  al  piano, 
Adela  y  Julio  no  desplegaron  los  labios;  pero  con  los  ojos,  ese 
lenguaje  del  alma,  se  dijeron  muchas  cosas. 

El  dia  tocaba  á  su  término,  y  sus  postrimeros  resplandores, 
sombreados  con  los  tintes  de  la  noche,  penetraban  por  los  bal- 
cones. 1       h  &frdii$  se  éjfcsíí- 

Cuando-  Consuelo  terminó,  el  vizconde  se  puso  á  aplaudir. 

Adela  y  Julio,  aunque  no  habian  oido  la  sonata  alemana, 
aplaudieron  también  maquinalmante. 

En  este  momento  se  presentaron  tres  personas  en  el  salón  y 
aplaudieron  á  su  vez. 

Los  jóvenes  recibieron  aquellos  aplausos  con  una  carcajada. 

Don  Máximo,  doña  María  y  doña  Beatriz  se  acercaron  á 
aquellos.  Es  decir,  el  invierno  se  acercó  á  la  primavera,  el  fin 
al  principio. 

Los  crepúsculos  se  juntaron.  El  oriental  con  la  sonrisa  de  la 
vida;  el  vespertino  con  la  sonrisa  de  la  muerte. 
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Los  estremos  se  tocan,  y  doña  Beatriz  besó  repetidas  veces  la 
tersa  frente  de  su  biznieta. 

— ¡Ah!  dijo:  si  esta  picarilla  no  fuera  bija  del  conde  de  Po- 
tes, podría  ganarse  la  vida  dando  conciertos,  porque  toca  como 
un  ángel. 

— Gracias,  abuelita,  contestó  Consuelo,  devolviendo  á  su 
vez  á  la  anciana  los  besos  que  acababa  de  darle. 

— Pero  ustedes  olvidan  que  es  hora  de  comer  y  que  don  Ro- 
berto  nos  está  esperando,  dijo  doña  María  con  su  acostum- 
brada bondad. 

— Pues  entonces,  á  la  mesa,  esclamó  Julio. 

— Sí,  sí,  á  la  mesa,  repitieron  todos. 

Julio  corrió  á  darle  el  brazo  á  su  abuela;  Nilo  ofreció  el  suyo 
á  doña  María,  y  Consuelo  y  Adela  se  cogieron  cada  una  de  uno 
de  los  de  don  Máximo,  que  al  verse  acometido  por  las  jóvenes, 
soltó  una  carcajada  digna  de  los  pastores  que  bailaron  en  Belén. 

Así  se  encaminaron  al  comedor,  donde  se  bailaba  el  conde 
con  un  periódico  en  la  mano. 

Roberto  contempló  con  paternal  orgullo  aquel  grupo  de  sé- 
res  que  tanto  amaba  . 

Todos  se  sentaron  á  la  mesa,  y  comenzó,  bajo  los  mas  gratos 
y  risueños  auspicios,  la  cotidiana  comida. 
.-Los  acontecimientos  que  hemos  narrado  en  algunos  capítu- 
los anteriores  al  que  nos  ocupa,  ó  por  mejor  decir,  la  infame 
intriga  de  Mateó,  tán  perfectamente  desbaratada  por  el  jóven 
poeta,  era  un  secreto  para  todos,  menos  para  el  conde  y  £u  es- 

HpÉ}-el  Gil  Wrn*  ci.:ib:W       <3T:teoq"  a)í  i&hv>b  biv;i:  :oT 
Nilo,  á  los  ojos  de  María  y  Roberto,  había  crecido  notable- 
mente. Su  noble  conducta,  su  valor  poco  común,  habían  cau- 
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tivado  el  corazón  de  los  condes,  que  de  vez  en  cuando  le  diri- 
gían miradas  cariñosas. 

Consuelo,  con  su  natural  penetración,  observaba  las  mues- 
tras de  aprecio  que  sus -padres  dedicaban  al  joven  poeta,  el  cual 
de  vez  en  cuando  le  "dirigía  alguna  mirada  furtiva,  que  ella 
traducía  con  ese  diccionario  de  la  luna  que  tienen  todas  las  ni- 
ñas que  aman  sin  saberlo. 

La  comida  tocaba  á  su  fin. 

Eí  buen  humor,  la  alegría,  era  general. 

Todos  hablaban,  todos  reían;  era  verdaderamente  una  fami- 
lia feliz,  disfrutando  de  esos  placeres  que  proporciona  la  con- 
versación de  sobremesa. 

En  este  momento  se  presentó  un  criado,  anunciando  que  un 
hombre  deseaba  ver  á  don  Máximo  Bellus. 

— ¡A  mí!  esclamó  el  empleado. 

— Sí  señor,  á  usted. 

— ¡Pero  si  yo  no  conozco  á  nadie  en  Madrid!... 
— ¿Quién  podrá  ser?  preguntó  Adela. 
— Tal  vez  algún  antiguo  conocimiento  del  pueblo,  objetó 
doña  María. 

— ¿Pero  qué  clase  de  hombre  es?  volvió  á  preguntar  don 
Máximo. 

— Tiene  así...  repuso  el  criado,  facha  de  hombre  ordinario. 
— Vamos...  de  fijo  es  del  pueblo,  dijo  la  condesa. 
— Dígale  usted  que  espere  en  el  recibimiento,  objetó  Ro- 
berto. 

Terminó  deprisa  los  postres  don  Máximo,  pues  no  le  gus- 
iaba  que  le  esperaran,  y  pidiendo  permiso  á  los  dueños  de  la 
casa,  galio  del  comedor. 
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Sigámosle  nosotros  también. 

El  destino  del  novelista  no  es  otro  que  correr  en  pos  de  los 
personajes  qne  pone  en  juego  para  el  desarrollo  de  la  fábula. 

Por  esta  misma  razón,  y  siguiendo  una  costumbre  antigua, 
liaremos  nosotros  lo  mismo,  cambiando  de  capítulo. 


loboíit  e]m  el 


CAPITULO  IV. 


Un  padre  que  cae  de  las  nubes. 


Cuando  don  Máximo  entró  en  el  recibimiento,  donde  le  es- 
taba esperando  el  forastero,  lo  hizo  asomando  la  cabeza  con 
muestras  de  recelo,  como  el  conejo  que  después  de  recibir  las 
caricias  de  un  perdigonazo  en  las  orejas,  se  atreve  á  asomarse 
á  la  boca  de  su  madriguera. 

La  habitación  no  estaba  niuy  alumbrada.  Solo  un  inmenso 
quinqué  de  pantalla  de  latón,  pintado  de  verde,  daba  luz  ála 
pieza. 

Don  Máximo,  á  primera  vista,  no  debió  conocer  al  hombre 
que  le  molestaba,  y  lo  mismo  le  sucedió  sin  duda  al  forastero, 
pues  ambos,  al  hallarse  frente  á  frente,  se  inclinaron  pronun- 
ciando á  un  tiempo  este  saludo: 

— [Caballero!.,. 

Volvieron  á  erguirse  las  dos  cabezas,  y  don  Máximo  habló 
por  segunda  vez  de  este  modo: 
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— ¿Es  usted  el  que  me  busca? 

Cachucha,  pues  este  era  el  que  habia  interrumpido  los  pos- 
tres del  empleado,  vestía  de  chaqueta,  llevaba  la  barba  creci- 
da, la  camisa  sucia  y  el  pelo  enmarañado.  En  la  pechera  de 
aquella,  como  igualmente  en  las  solapas  de  su  chaleco  de  per- 
cal, notábanse  algunas  manchas  de  vino. 

—¡Calla!  esclamó  Cachucha  con  el  asombro  proverbial  del 
que  conoce  de  repente  á  un  individuo:  ¡pues  si  es  él!...  ¡digo 
si  es  usted!...  ¡si  es  don  Máximo,  mi  buen  don  Máximo! 

Y  Cachucha,  sin  esperar  mas  razones  y  comentarios,  se 
abrazó  al  cuello  del  honrado  viejo,  que  absorto,  sobrecogido,  no 
sabia  qué  hacer  ni  qué  decir  á  aquel  hombre. 

Don  Máximo  sintió  cierto  olor  desagradable  á  vino  que  le 
repugnaba;  pero  no  pareciéndole  prudente  manifestar  el  mal 
efecto  que  aquel  abrazo  le  causaba,  lo  sufrió  con  paciencia. 

No  le  conocía;  pero  á  juzgar  por  la  esclamacion,  debían  ser 
amigos  de  otro  tiempo. 

—¿Dónde  diablos  he  conocido  yo  á  este  hombre  que  no  co- 
nozco? 

Esta  fué  la  pregunta  que  se  hizo  in  menti  el  empleado,  mien- 
tras le  abrazaba  el  hombre  de  la  chaqueta. 

— Pues  sí,  señor  don  Máximo;  como  esta  habitación  está  tan 
oscura,  volvió  á  decir  Cachucha,  al  primer  pronto  no  le  he 
visto  bien  la  cara...  pero  luego...  ¡está  claro!...'  y  por  eso... 

— ¡Buen  hombre!  se  atrevió  por  fin  á  decir  el  anciano  de 
Villajoyosa:  por  lo  que  usted  me  dice,  debemos  ser  antiguos 
conocidos;  pero  yo  no  recuerdo... 

— ¡Otra  te  pego!  ¿Ahora  salimos  con  esas?  ¿No  se  acuerda 
usted  ya  de  Aniceto  el  pocero? 
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—¡Aniceto!  repuso  don  Máximo,  como  haciendo  memoria  de 
un  nombre  que  no  recordaba. 

— ¡Sí,  hombre,  sí!  el  padre  de  la  chávala. 

— Le  digo  á  usted  que  no  sé  de  qué  me  está  hablando. 

— ¡Yaya!  no  parece  sino  que  él  señor  don  Máximo  está  hoy 
de  muy  buen  humor- 

— No  es  eso,  no;  es  que  no  caigo. 

— Pues  qué,  ¿se  ha  empinado  mucho  el  codo  y  se  tiene  la 
vista  turbia?  "Me  alegro,  don  Máximo,  me  alegro.  Lo  que  es  á 
mí,  los  domingos  me  gusta  también  echar  una  cana  al  aire, 
y  cuando  acabo  de  comer,  no  sirvo  para  nada,  lo  desconozco 
todo;  solo  me  acuerdo  del  vino  y  del  sueño,  las  dos  cosas  mas 
admirables  del  mundo. 

Don  Máximo  escuchaba  á  aquel  hombre  con  creciente  ad- 
miración. 

¿Qué  quería  decirle  con  todas  aquellas  palabras  incoheren- 
tes? ¿Quién  era  aquella  chávala  que  habia  mezclado  en  su  con- 
versación? Y  sobre  todo,  ¿por  qué  aquel  hombre  le  buscaba  en 
una  casa  estraña? 

Resuelto  á  terminar  aquella  escena  tan  poco  agradable  para 
él,  le  dijo  de  este  modo: 

— Señor  mió:  ni  yo  le  conozco  á  usted,  ni  he  entendido  una 
jota  de  todo  cuanto  acaba  de  decirme.  Con  que  así,  tenga  la 
bondad  de  ser  mas  esplícito,  mas  claro,  ó  me  veré  en  el  caso 
de  dar  por  terminada  esta  entrevista. 

— ¡Hola,  hola!  repuso  Cachucha,  meneando  la  cabeza  en  son 
de  burla.  ¿Con  que  el  señor  don  Máximo  Bellus  ya  no  conoce 
al  padre  de  la  espósita  Adela? 

—¡Cómo!  ¿Qué  es  lo  que  usted  dice?  ¿Dónde  está  el  padre  de 
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Adela?  ¿Quién  es?  ¿Qué  tiene  usted  que  ver  con  la  joven  cuyo 
nombre  acaba  de  pronunciar? 

— ¡Que  si  tengo  que  ver!...  ¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!  ¿Si 
querrá  usted  ahora  negarme  que  Adela  es  mi  hija?  dijo  Ca- 
chucha levantando  la  voz. 

— ¡Usted  el  padre  de  mi  Adela!  ¡Usted!  ¡Oh!  ¡imposible! 

— ¡Ah,  viej.o  marrullero!  esclamó  el  fingido  Aniceto,  cua- 
drándose delante  de  don  Máximo  con  ademan  amenazador.  ¿Te 
piensas  que  he  de  acceder  á  tus  súplicas  y  tus  amenazas  como 
otras  veces?...  No  señor;  he  venido  resuelto  á  llevármela,  y 
me  la  llevaré,  ¿lo  oyes?  ó  de  lo  contrario,  nos  oirán  los  sordos: 
tengo  puños:  no  quiero  que  se  me  embauque  por  mas  tiempo; 
y  como  te  opongas  á  la  devolución ,  soy  capaz  de  machacarte  la 
cabeza  contra  una  pared. 

Don  Máximo  retrocedió  algunos  pasos,  aterrado. 

¿Quién  era  aquel  hombre  que  tan  terribles  amenazas  le  di-  " 
rigia?  ¿Qué  funesta  equivocación  le  obligaba  á  faltar  al  respeto 
á  un  anciano  venerable,  cuyo  bondadoso  carácter  se  hallaba 
siempre  dispuesto  á  la  complacencia,  y  cuya  conducta  era  in- 
tachable? •  ,  vi  a  xsbaoo  'loñoi  • 

Don  Máximo  tuvo  miedo  de  habérselas  con  un  loco;  y  páli- 
do como  un  cadáver,  trémulo  y  agitado,  iba  á  dirigirle  la 
palabra  para  esplicarle  que  indudablemente  padecía  una  equi- 
vocación, cuando  abriéndose  la  puerta  de  la  antesala,  se  pre- 
sentó el  conde  de  Potes,  como  una  esperanza,  como  una  salva- 
ción del  infortunado  y  aturdido  viejo. 

— ¿Quién  le  ha  dado  á  usted  permiso  para  levantar  la  voz, 
dijo  el  conde,  dirigiéndole  la  palabra  al  fingido  Aniceto,  en 
una  casa  que  no  es  la  suya? 

TOMO  II.  54 
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Cachucha  se  estremeció  notablemente  al  oir  el  acento  de 
Roberto. 

—  ¡Ah!  señor  conde,  esclamó  don  Máximo,  acercándose  á  Ro- 
berto: ese  hombre  que  usted  ve  ahí,  es  indudablemente  un  loco. 

— Yo  no  soy  loco;  estoy  cuerdo  y  muy  cuerdo,  señor  don 
Máximo. 

— Pero  si  yo  no  le  he  visto  á  usted  nunca...  si  yo  no  sé 
quién  es  usted... 

— ¿Y  si  yo  pruebo  lo  contrario,  señor  mió? 

— Usted  no  puede  probar  nada.  Adela  no  es  su  hija.  ;Oh, 
Dios  mío!  ¡no  faltaba  otra  cosa! 

— Pero  bien,  ¿qué  es  lo  que  este  hombre  quiere?  pregun- 
tó el  conde,  sin  apartar  su  fria  y  amenazadora  mirada  de 
Cachucha. 

— ¡Toma!  lo  que  yo  quiero  es  que  don  Máximo  me  devuel- 
va á  mi  hija  Adela;  quiero  llevármela.  ¡Oh!  y  lo  que  es  esta 
vez,  estoy  resuelto  á  todo;  no  me  convencerán  tan  fácilmente 
las  promesas.  Si  es  preciso,  acudiré  á  los  tribunales;  habrá  es- 
cándalo, y  me  la  llevaré. 

— No  le  crea  usted,  señor  conde,  no  le  crea  usted;  él  no  pue- 
de ser  el  padre  de  Adela;  yo  no  le  conozco,  yo  no  lo  he  visto 
nunca;  que  se  vaya,  que  nos  deje;  mande  usted  á  los  criados 
que  le  despidan,  que  le  arrojen  de  esta  casa,  porque  induda- 
blemente aquí  tenemos  otra  edición  del  duque  de  Guadalope. 

Durante  las  palabras  de  don  Máximo,  el  conde  de  Potes  es- 
tudió fríamente  todos  los  movimientos,  todas  las  impresiones 
que  fueron  apareciendo  en  el  semblante  del  fingido  Aniceto. 

— ¡Ah!  ¿con  que,  según  parece,  dijo  Roberto,  este  hombre 
viene  aquí  nada  menos  que  á  llevarse  á  la  huérfana  Adela? 
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— Sí  señor;  me  la  quiero  llevar,  porque  es  mi  hija,  y  yo 
creo  que  nadie  tiene  derecho  á  retenerla  á  su  lado... 

— Es  muy  justo,  repuso  el  conde  con  pacífica  entonación: 
nadie  tiene  mas  derecho  que  un  padre  sobre  una  hija;  y  este 
señor,  que  viene  á  hacer  una  reclamación  tan  sagrada,  no  de- 
jará de  traer  documentos  que  acrediten  su  paternidad. 

— Está  claro  que  los  traigo,  señor  conde. 

— En  ese  caso,  tenga  usted  la  bondad  de  tomar  asiento 
junto  á  esta  mesa,  y  usted  también,  señor  don  Máximo;  vea- 
mos los  documentos,  y  luego  haremos  la  entrega  de  la  huérfa- 
na Adela. 

— ¡Pero,  señor  conde!...  esclamó  don  Máximo,  sin  compren- 
der las  intenciones  de  Eoberto. 
— Suplico  á  usted  que  se  siente. 

Y  los  tres  se  sentaron  alrededor  de  la  mesa,  sobre  la  cual 
derramaba  su  luz  el  antiguo  y  cómodo  quinqué  de  pantalla. 
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Don  Máximo  no  comprendía  las  intenciones  del  conde. 

¿Por  qué,  pues,  toleraba  que  tomara  asiento  en  su  presen- 
cia? ¿Por  qué  dar  oidos  á  un  hombre  que  era  indudablemente 
un  infame? 

— ¿Con  que  decía  usted,  volvió  á  preguntar  el  conde  con 
admirable  aplomo,  que  tiene  los  documentos  testificativos? 

— Sí  señor,  aquí  están,  dijo  Cachucha  con  estremada  inso- 
lencia, sacando  una  cartera,  y  de  la  cartera  tres  cartas. 

— Estas  dos  cartas  son  del  cura  párroco  de  Villajoyosa, 
volvió  á  decir  Cachucha;  y  esta  otra  del  señor  don  Máximo 
Bellus,  en  la  cual  me  ruega  que  no  le  separe  de  mi  hija 
Adela. 

— Eso  es  falso,  eso  es  mentira,  eso  es  una  calumnia...  yo  no 
he  escrito  nunca  á  ese  hombre;  j  ahora,  mas  que  nunca,  afir- 
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mo  por  la  salvación  de  mi  alma  que  todo  lo  que  lia  dicho  es 
una  invención  infame  para  robarme  á  mi  querida  Adela. 

Y  don  Máximo,  demostrando  una  indignación  impropia  de 
su  carácter,  descargó  un  terrible  puñetazo  sobre  la  mesa. 

— Poco  á  poco,  señor  don  Máximo,  repuso  el  conde,  sin  alte- 
rarse lo  mas  mínimo:  el  señor,  según  parece,  trae  documen- 
tos; y  si,  como  creo,  es  cierto  todo  lo  que  ha  dicho,  no  habrá 
mas  remedio  que  entregarle  su  hija. 

— ¡No  y  mil  veces  no!  esclamó  don  Máximo. 

— Amigo  mió,  volvió  á  decir  el  conde,  dirigiéndole  una 
mirada  significativa:  suplico  á  usted  que  se  calme,  y  nos  per- 
mita leer  estas  cartas. 

Don  Máximo  exhaló  un  suspiro  desde  lo  mas  profundo  de  su 

Cachucha,  creyendo  tener  en  el  conde  de  Potes  un  defen- 
sor, le  entregó  las  cartas  lleno  de  satisfacción. 

—Puede  usted  leerlas,  señor  conde,  y  se  convencerá  de  que 

no.ifífeñfaü  eicüxiBíTor;.  oh        •    ¡pllffl ^.m^Mss* ;  .. o-vdsu:^\.<x 
Eoberto  abrió  pausadamente  la  primera  carta,  y  la  leyó  en 

voz  alta  y  reposada. 
Decía  así: 

«Señor  don  Aniceto  Andrade:  He  recibido  su  muy  atenta^ 
»y  según  las  señas  y  detalles  que  en  ella  me  espresa,  la  niña 
»que  depositó  la  noche  del  16  de  octubre  del  año  182...  en  la 
» puerta  de  mi  casa,  no  puede  ser  otra  que  la  que  bauticé  con 
»el  nombre  de  Adelaida  Gala  María  de  los  Angeles,  y  la  búa! 
»aprohijó  don  Máximo  Bellus,  secretario  del  ayuntamiento  de 
»esta  villa. 

»Creo,  señor  don  Aniceto,  que  debe  usted  dirigirse  al  señor 
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»don  Máximo,  al  cual  entregué  la  espósita  y  todas  las  prendas 
»que  me  cita  en  la  suya. 

«Sin  mas,  disponga  usted  como  guste  de  su  seguro  servi- 
»dor. — Celso  Romero,  presbítero. — Villajoyosa  14  de  noviem- 
bre de  183...» 

Al  terminar  la  lectura  dé  la  primera  carta,  Roberto  fijó  una 
mirada  en  los  dos  oyentes;  y  antes  de  dar  tiempo  para  que  na- 
die interrumpiera  las  dos  lecturas  que  restaban,  leyó  la  segun- 
da, que  decia  así: 

«Señor  don  Aniceto  Andrade:  Siguiendo  las  instrucciones 
»que  en  la  de  usted  me  trasmite,  le  participo  que.su  bija  Ade- 
»laida  se  encuentra  buena  y  sana,  á  Dios  gracias,  y  que  su 
»padre  adoptivo  no  quiere  por  ningún  Concepto  separarse  de 
»ella.  Vuelvo  á  repetirle,  que  aquí  es  lo  mas  conveniente  diri- 
»girse  á  don  Máximo  Bellus,  y  caso  que  se  niegue  á  la  devolu- 
ción, entablar  ante  los  tribunales  la  demanda  competente. 

»Soy  de  usted  como  siempre  atento,  seguro  servidor. — Celso 
» Romero,  presbítero. — Villajoyosa  28  de  noviembre  de  183...» 

Al  terminar  esta  carta,  don  Máximo  no  pudo  menos  de  escla- 
mar, levantando  las  manos  al  cielo: 

— ¡Pero,  Dios  mió,  ese  hombre  se  ha  propuesto  volverme 
loco!  El  licenciado  don  Celso  hace  mas  de  siete  años  que  ha 
muerto;  y  lo  juro  por  la  salvación  de  mi  alma,  nunca  me  ha 
hablado  de  semejante  cosa.     dÍ)  01  íab  oíIüo.:í  £Í  otfec^ 

— El  señor  condé,  dyo  Cachucha,  aparentando  una  tranqui- 
lidad admirable,  se  convencerá  muy  en  breve  de  la  hipocresía 
y  los  cálculos  ambiciosos  que  oculta  la  aparente  buena  fé  del 
señor  don  Máximo  Bellus. 

Don  Máximo  abrió  los  ojos,  juntó  las  manos  y  meneó  la  ca- 
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beza,  demostrando  con  la  mímica  el  superlativo  asombro  de 
que  se  hallaba  poseído. 
Cachucha  volvió  á  decir: 

— Yo  soy  .un  pobre,  señor  conde,  cuya  vida  bastante  azaro- 
sa me  ha  obligado,  bien  á  pesar  mió,  á  ir  de  aquí  para  allá; 
así  es,  que  de  las  infinitas  cartas  que  el  señor  don  Máximo  me 
ha  escrito  suplicándome  que  no  le  reclamara  la  hija,  y  entre- 
teniéndome con  promesas  que  aún  no  se  han  realizado,  solo 
conservo  la  última;  pero  creo  que  ella  sola  bastará  para  que  el 
señor  conde  se  convenza  de  los  planes  que  abriga  el  hombre  á 
quien  llama  su  amigo  y  á  quien  con  tanta  generosidad  ha 
tendido  una  mano  protectora  abriéndole  las  puertas  de  su-easa. 

Cachucha  indicó  al  conde  la  carta  que  quedaba  aún  cerrada 
encima  de  la  mesa,  y  este  leyó  con  tranquilo  y  pausado  acen- 
to lo  que  sigue: 

«Villajoyosa  8  de  julio  de  184... — Señor  don  Aniceto  An- 
»drade. — Amigo  mió:  Conozco  el  derecho  que  tiene  usted  para 
»dirigirme  repetidas  y  frecuentes  reclamaciones  para  que  le 
»devuelva  su  hija;  pero  me  hallo  en  el  deber  de  manifestarle 
»que  en  las  circunstancias  actuales  seria  una  necedad  separar 
»á  Adela  de  mi  lado. 

»Daró  á  usted  razones  que  le  convencerán. 

»La  señora  condesa  de  Potes,  sus  dos  hijos  y  su  señora  ma- 
»dre  se  hallan  de  temporada  en  este  pueblo,  con  el  objeto  de 
» tomar  baños.  Julio  de  Alcaraz,  joven  de  diez  y  nueve  años  y 
»heredero  presunto  del  glorioso  y  rico  condado  de  Potes,  según 
»parece  se  halla  enamorado  de  nuestra  Adela. 

»Calcule  usted,  pues,  amigo  mió,  la  ventaja  que  á  todos  nos 
»reporta  de  que  este  amor  tome  cuerpo  y  mañana  la  niña  lie- 
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»gue  á  ser  condesa,  por  lo  cual  le  suplico  no  cometa  ninguna 
» tontería  y  deje  las  cosas  en  el  estado  en  que  se  encuentran, 
»pues  á  todos  puede  sernos  provechoso. 

»Suyo  como  siempre. — Máximo  Bellus.» 

Don  Máximo  era  pacífico  como  un  arcediano,  manso  como 
un  cordero.  Indudablemente  hubiera  sufrido  un  bofetón,  sin 
hacer  otro  ademan  que  el  de  llevar  la  mano  á  la  parte  dolori- 
da; pero  la  carta  que  acababa  de  oir,  era  una  de  esas  cartas  cri- 
minales, infames. 

La  sangre  pacífica  del  honrado  pescador  de  caña  se  exaltó 
como  la  de  un  buen  progresista  al  escuchar  el  himno  de  Kie- 
go,  y  abalanzándose  con  los  brazos  estendidos  hácia  el  hombre 
que  tan  terriblemente  le  calumniaba,  esclamó: 

— ¡Ah,  miserable!  voy  á  ahogarte  entre  mis  manos,  porque 
esa  es  la  muerte  que  merecen  los  hombres  de  tu  calaña. 

Cachucha,  rápido  como  un  tigre  que  se  ve  acometido  de  re- 
pente, se  puso  en  pió  y  rechazó  la  brusca  embestida  del  honra- 
do viejo,  sentándole  á  la  fuerza  en  la  misma  silla. 

En  este  momento,  el  conde  de  Potes  volvió  á  decir: 

— Efectivamente,  esta  carta  es  una  carta  de  mérito,  de  mu- 
cho mérito.  Mi  querido  don  Máximo,  hace  usted  mal  en  tomar 
tan  á  pecho  la  lectura  de  unos  documentos  que  pueden  privar- 
le de  la  grata  compañía  de  Adela. 

— ¿Pero  da  crédito  el  señor  conde  á  lo  que  acaba  de  leer? 

— ¿Y  por  qué  no,  amigo  mió?  Con  todo,  le  suplico  que  se 
tranquilice:  tengo  la  seguridad  de  que  el  señor  Aniceto  se 
avendrá  á  razones,  y  al  fin  y  al  cabo  todos  quedaremos 
amigos.  :'      t  Floten  eíiJof*0« 

Y  el  conde  de  Potes,  levantándose  de  su  silla,  se  acercó  á 
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aquel  padre  fingido,  que  tan  gran  perturbación  causaba  en  el 
ánimo  de  don  Máximo,  y  colocando  una  mano  familiarmente 
sobre  su  hombro,  volvió  á  decirle,  introduciendo  la  mano  dere- 
cha en  el  bolsillo  del  gabán. 
— ¿Sabes  quién  soy  yo? 

El  conde  dirigió  esta  pregunta  con  una  entonación  tan  es- 
pecial, que  Cachucha  no  pudo  menos  de  estremecerse,  y  fijan- 
do con  recelo  sus  miradas  en  aquel  hombre  que  estaba  á  su 
lado,  contestó: 

— Usted  es  el  señor  conde  de  Potes. 

— Sí,  efectivamente.  ¿Y  qué  mas? 

— ¡Qué  mas!...  ¡qué  mas!...  El  señor  conde,  repuso  algo 
desorientado  el  fingido  Aniceto. 

— Flaco  eres  de  memoria,  pues  veo  que  has  olvidado  el 
nombre  del  coronel  Roberto  de  Alcaraz;  pero  no  importa,.  Si 
en  los  campos  de  Beceite  te  salvó  la  vida,  voy  á  quitártela  en 
Madrid,  para  que  no  vuelvas  nunca  á  ser  desagradecido,  ni 
puedas  calumniar  jamás  á  un  anciano,  modelo  de  honradez  y 
de  virtud. 

Y  Roberto,  antes  de  que  Cachucha  pudiera  reponerse,  le 
cogió  bruscamente  con  una  mano  por  el  cuello,  mientras  que 
con  la  otra  sacó  del  bolsillo  del  gabán  una  pistola,  cuyo  cañón 
colocó  sobre  la  frente  del  miserable  cómplice  del  Galgo. 


C'OOOOOOO  >oo 


CAPITULO  Vi. 


El  alma  en  un  hilo. 


Cachucha  estaba  tan  lejos  de  esperar  un  desenlace  tan  dra- 
mático, que  al  ver  que  la  pistola  del  conde  amenazaba  rom- 
perle el  cráneo,  creyó  que  lo  mas  prudente  era  no  hacer  el 
menor  movimiento  defensivo. 

En  cuanto  á  don  Máximo,  imposible  nos  seria  definir  el 
contento  que  esperimentó  viendo  que  don  Roberto  empleaba 
para  defenderle  razones  de  tanto  peso. 

— Tenga  usted  la  bondad,  señor  don  Máximo,  dijo  el  conde, 
sin  alterarse  en  lo  mas  mínimo,  de  tirar  del  llamador  de  la 
campanilla. 

Don  Máximo  obedeció  con  una  rapidez  prodigiosa. 
— ¿Qué  va  usted  á  hacer  conmigo,  señor  don  Roberto?  se 
atrevió  á  preguntar  Cachucha  con  medroso  acento. 
— Pronto  lo  verás. 
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— Yo  no  trato  de  escaparme...  yo  no  me  niego  á  todo  lo 
que  el  señor  conde  quiera...  pero  le  suplico  que  aparte  la  pis- 
tola de  la  frente:  puede  escaparse  el  tiro... 

— ¡Bah!  eso  no  importa:  un  miserable  menos. 

— ¡Oh!  ¡que  no  importa!...  Pues... 

— ¡Silencio!  Ya  hablarás  cuando  yo  te  lo  permita,  ó  de  lo 
contrario,  quedarás  muerto  en  el  acto. 

La  entonación  de  Roberto  era  tan  enérgica,  que  Cachucha 
creyó  conveniente  no  contradecirle. 

En  este  momento  entró  en  la  sala  un  criado,  causándole  no 
poca  estrañeza  la  actitud  de  su  amo  y  la  de  aquel  hombre 
que,  con  la  silla  caida  sobre  la  pared,  en  tan  mala  situación  se 
encontraba. 

— Dígale  usted  al  señor  vizconde  de  Sádaba  que  venga, 
que  le  espero;  y  luego  se  traerá  unas  cuerdas  y  entrará  con 
dos  ó  tres  criados  mas. 

El  criado  salió  á  ejecutar  las  órdenes,  diciendo  para  su 
capote: 

— ¡Diablo!  de  buena  nos  hemos  librado:  según  parece,  ese 
que  buscaba  á  don  Máximo  es  un  ladrón. 

Apenas  habia  trascurrido  un  minuto,  el  jóven  Nilo  entró  en 
la  habitación. 

— ¿Qué  ocurre,  señor  conde?  preguntó,  chocándole  aquel 
cuadro  alarmante  que  veia. 

— Ocurre,  amigo  vizconde,  que  ha  caido  otro  pájaro  en 
nuestras  redes. 

— ¡Ah! 

— Aquí  le  tiene  usted;  es  una  buena  pieza:  yo  tuve  el  mal 
gusto  de  perdonarle  la  vida  en  una  ocasión,  como  esplicaró  á 
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usted  mas  adelante.  ¡Oh!  es  un  muchacho  de  chispa.  ¿A  qué 
dirá  usted  que  ha  venido  á  mi  casa? 
— ¡Quién  es  capaz  de  adivinar! . . . 

— ¡Picaronazo!  dijo  mezclándose  en  la  conversación  don 
Máximo:  ha  venido  aquí  con  unos  documentos  falsos  á  recla- 
mar nada  menos  que  á  mi  querida  Adela. 

— ¡Es  posible!  esclamó  con  indignación  Nilo. 

— ¡Ah!  mediante  Dios,  iremos  reuniendo  todos  los  bandidos 
de  que  se  compone  esa  compañía  misteriosa,  cuyo  jefe  espero 
no  tardará  mucho  en  caer  en  nuestras  manos. 

En  este  momento  entraron  tres  criados,  que  traían  algunas 
cuerdas,  como  habia  pedido  el  conde. 

— ¡A  ver!  dijo  Roberto:  tengan  ustedes  la  bondad  de  atar 
sin  compasión,  y  todo  lo  mas  fuerte  posible,  á  este  hombre. 

Los  criados  comenzaron  la  faena,  dirigidos  por  el  conde, 
dejándole  tan  perfectamente  sujeto,  que  Cachucha  no  podia 
moverse. 

Terminada  la  operación,  el  conde  dirigió  de  este  modo  la 
palabra  á  sus  criados: 

— Este  hombre  que  ustedes  ven  aquí,  es  por  todos  conceptos 
digno  de  arrastrar  en  Ceuta  una  cadena.  Sin  embargo,  nadie 
ha  de  saber  que  se  halla  en  mi  casa:  mañana  tal  vez  daré  or- 
den para  que  se  avise  á  la  policía;  pero  mientras  tanto,  ai  que 
se  le  escape  una  palabra,  puede  contarse  por  despedido. 

Los  criados  sabían  que  el  conde  no  ofrecía  nunca  en  vano; 
así  es  que  al  salir  de  la  habitación  llevaban  el  firme  intento  de 
obedecer  al  pié  de  la  letra  las  órdenes  de  su  amo. 

— Ahora,  señor  don  Máximo,  puede  usted  ir  á  reunirse  con 
las  señoras;  pero  le  ruego  que  no  les  participe  ni  una  palabra 
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de  esta  escena  desagradable.  Si  le  preguntan  por  nosotr  os,  pue- 
de decirles  que  tenemos  una  visita,  y  que  tan  pronto  como  nos 
deje  libres,  iremos  allá. 

Don  Máximo  salió  también  de  la  habitación,  y  el  conde,  cer- 
rando la  puerta,  dijo  á  Nilo: 

— Querido  vizconde,  puede  usted  tomar  una  silla,  y  ahora 
que  nos  hallamos  solos,  vamos  á  echar  un  párrafo,  que  no  de- 
jará de  verter  alguna  luz  provechosa. 

Eoberto  y  Nilo  se  sentaron  próximos  á  la  silla  de  Cachucha, 
y  el  interrogatorio  comenzó  de  esta  manera: 

— Solo  diciendo  la  verdad,  solo  obedeciéndome  como  un  es- 
clavo, dijo  el  conde,  te  evitarás  un  presidio.  Ya  me  conoces:  la 
intriga  que  has  intentado  no  puede  haber  nacido  de  tí.  Tú  sir- 
ves de  instrumento.  Habla,  pues,  con  franqueza.  ¿Quien  es 
el  que  te  ha  dicho  que  representaras  el  papel  de  padre  de  Ade- 
?  ¿Quién  es  el  que  ha  escrito  las  cartas  que  acabo  de  leer? 
— Yo  no  sabia,  dijo  Cachucha,  que  el  conde  de  Potes  era  el 
coronel  don  Roberto  de  Alcaraz,  á  cuya  generosidad  debí  la 
'da  cuando  me  iban  á  fusilar  en  Beceite.  A  saberlo,  le  juro  al 
eñor  coronel,  que  no  hubiera  venido  á  esta  casa  mas  que  á  de- 
ostrarle  mi  agradecimiento. 

— Bien,  bien,  repuso  el  conde:  me  importa  poco  que  un 
truhán  como  tú  me  agradezca  los  favores  que  le  he  dispensado; 
porque,  á  la  verdad,  al  librarte  aquella  tarde  de  que  te  fusila- 
ran, no  esperaba  recompensa  alguna;  pero  aquí  no  se  trata  dé 
eso:  lo  que  yo  quiero  es  saber  á  quién  has  obedecido  en  la  cues- 
tión de  las  cartas  y  de  la  espQsita. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  hará  el  señor  conde  si  yo  lo  digo? 
— Esa  no  es  cuenta  tuya  . 
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— Es  que  el  hombre  de  quien  se  trata,  si  le  descubro,  será 
muy  capaz  de  asesinarme  una  noche. 

— Bien:  puedes  guardarte  el  secreto;  y  en  ese  caso,  voy  á 
advertirte  lo  que  te  va  á  suceder.  Colocaré  la  boca  de  mi  pisto- 
la entre  tus  dos  cejas  y  haré  caer  el  pió  de  gato  sobre  el  pistón: 
ya  ves  que  el  tiro  es  seguro;  y  luego,  mandando  buscar  á  un 
celador  de  policía,  le  diré:  «Este  hombre  que  ve  usted  muerto > 
se  ha  introducido  en  mi  casa  con  el  intento  de  robarme.»  Se 
averiguará  tu  pasada  conducta,  y  la  justicia,  después  de  en- 
terrar tu  cadáver,  me  dará  las  gracias  por  mi  comporta- 
miento. 

— ¡Bah!  el  señor  conde  no  hará  eso,  repuso  Cachucha,  des- 
mintiendo su  palabras  con  la  insegura  voz  con  que  iban  pro- 
nunciadas. 

— ¡Ah!  ¿dudas  de  que  cumpla  lo  que  te  prometo?...  Haces 
mal,  y  voy  á  darte  una  prueba  de  ello. 

Y  el  conde,  dirigiendo  la  palabra  á  Nilo  de  Sádaba,  volvió  á 
decir: 

— Querido  vizconde,  tenga  usted  la  bondad  de  dispensarme 
unos  segundos:  vuelvo  al  momento. 
El  conde  salió. 

Cachucha  hubiera  dado  un  dedo  de  la  mano  por  adivinar  lo 
que  iba  á  hacer  fuera  de  aquella  sala  el  conde  de  Potes. 

Dos  minutos  después,  volvió  á  entrar  Roberto. 

Traia  unos  objetos  en  la  mano;  es  decir,  una  ganzúa,  un 
gancho  de  hierro,  una  lima  sorda  y  una  pelota  de  cera  virgen. 

Roberto  enseñó  aquellos  blasones  del  cadalso  y  de  los  presi- 
dios, y  le  dijo: 

— La  casualidad  nos  favorece.  Ayer  nuestro  aliado  nos  en- 
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cargó  que  le  compráramos  todas  estas  bagatelas  para  poderse 
hacer  dueño  del  cuarto  misterioso,  y  hoy  nos  vienen  á  servir 
como  pedrada  en  ojo  de  boticario. 

El  conde  acercóse  á  Cachucha,  y  le  registró  los  bolsillos, 
encontrando  en  eJlos  una  petaca  de  cuero,  una  navaja  y  algu- 
nos reales. 

— Esto  puede  tenerlo  cualquier  ladrón;  pero  bueno  será  que 
le  añadamos  esta  ganzúa,  esta  cera  virgen,  este  gancho  de 
fuerza,  y  esta  lima  sorda  ó  ruiseñor,  como  llaman  los  del  ofi- 
cio: son  las  credenciales  que  facilitan  el  camino  de  presidio. 
Ahora,  querido  vizconde,  vamos  á  descerrajar  uno  de  los  cajo- 
nes de  ese  pupitre:  es  preciso  que  la  justicia  vea  que  el  ladrón 
no  era  manco;  después  le  cumpliremos  el  ofrecimiento,  es  de- 
cir, un  balazo  entre  ceja  y  ceja. 

Cachucha  comenzó  á  temer  que  el  conde  le  cumpliera  la 
palabra. 

Sin  embargo,  revistiéndose  de  un  valor  impropio  de  las  cir- 
cunstancias, guardó  silencio,  pero  sin  apartar  nunca  la  mirada 
del  conde. 

Roberto  cogió  nuevamente  la  ganzúa  y  el  gancho  de  fuer- 
za, y  con  una  habilidad  que  hubiera  admirado  el  funestamente 
célebre  Candelas,  descerrajó  uno  de  los  cajones  del  pupitre. 

Después  volvió  á  dejar  los  instrumentos  en  los  bolsillos  de  la 
chaqueta  de  Cachucha,  y  cogiendo  la  pistola  que  se  hallaba  so- 
bre la  mesa,  piñoneó  con  terrible  calma  la  llave,  dejándola  por 
fin  montada. 

El  satélite  del  Galgo  no  habia  perdido  ni  uno  de  los  movi- 
mientos del  conde. 
Roberto  acercóse  de  nuevo  á  Cachucha,  y  apartando  un  me- 
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chon  de  cabellos  que  con  las  sacudidas  le  había  caído  sobre  la 
frente,  volvió  á  decir: 

— Como  supongo  que  tú  estás  mejor  con  el  diablo  que  con 
Dios,  no  te  digo  que  encomiendes  tu  alma  al  santo  de  tu  de- 
voción; así,  pues,  hasta  la  eternidad,  querido  Cachucha:  pre- 
cisamente en  este  instante  acabo  de  acordarme  de  tu  nombre, 
que  hace  rato  buscaba  por  todos  los  rincones  de  mi  memoria. 

Y  diciendo  esto,  estendió  el  brazo,  y  por  consiguiente  la  pis- 
tola, en  dirección  al  entrecejo  de  Cachucha. 


CAPITULO  VII. 


Gomo  se  pide. 


Durante  los  preliminares  que  empleó  el  conde  para  conven- 
vencer  al  cómplice  de  Mateo,  Nilo  no  habia  despegado  los  la- 
bios; pero  en  su  hermoso  y  simpático  semblante  podía  notarse 
uua  palidez  estrema. 

Sin  embargo,  á  pesar  del  mal  efecto  que  le  producía  el  que 
don  Roberto  asesinara  á  aquel  hombre,  guardó  silencio,  te- 
miendo que  aquella  escena  iba  á  tener  un  desenlace  des- 
agradable. 

Para  comprender  real  y  efectivamente  el  mal  efecto  que 
produce  la  boca  de  una  pistola  al  pasar  por  delante  de  los  ojos 
de  un  prójimo,  es  preciso  haberlo  visto,  pero  teniendo  la  con- 
vicción de  que  está  cargada,  y  que  el  pié  de  gato  amenaza 
caer  sobre  el  fulminante. 

Cachucha  habia  resistido  con  la  esperanza  de  que  todo 

TOMO  II.  56 
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aquello  fuera  una  amenaza  irrealizable;  pero  en  este  mundo 
todas  las  cosas  tienen  su  límite,  y  la  reserva  de  Cachucha 
habia  llegado  al  suyo. 

— Mateo  no  haría  por  mí  lo  que  yo  estoy  haciendo  por  él: 
he  resistido  lo  que  buenamente  puede  resistir  un  hombre  de 
mis  condiciones;  pero  ha  llegado  la  hora  de  que  cante,  y  voy 
á  cantar. 

Éste  fué  el  pensamiento  de  Cachucha  cuando  se  convenció 
de  que  la  cosa  iba  de  veras. 

Así  es,  que  apenas  el  conde  estendió  el  brazo,  armado  de  la 
pistola,  con  intenciones  no  muy  saludables,  dijo  con  precipita- 
ción: 

— No  me  mate  usted:  lo  diré  todo. 

— ¡Ah!  eso  es  otra  cosa.  ¡Líbreme  Dios  de  quererte  mal  si, 
pasándote  á  mis  filas,  me  lo  confiesas  todo!  Pero  ten  presente 
que  si  te  cojo  en  un  renuncio,  te  mato  como  á  un  perro,  y  te 
advierto  que  tu  muerte  no  sobresaltará  en  lo  mas  mínimo  mi 
conciencia. 

El  conde  desmontó  la  pistola,  y  fué  á  dejarla  nuevamente 
sobre  la  mesa. 

Después  sentóse  en  una  silla,  y  volvió  á  dirigir  la  palabra  á 
Cachucha. 

— Puesto  que  te  hallas  inclinado  á  revelarme  las  tramas  de 
tu  jefe,  te  prevengo  que  si  eres  buen  muchacho,  no  has  de 
arrepentirte  de  la  confesión.  Ahora  habla. 

— Si  el  señor  conde  hiciera  el  favor  de  desatarme  al  menos 
los  brazos...  dijo  Cachucha,  porque  las  cuerdas  se  van  clavan- 
do de  un  modo  doloroso  en  la  carne. 

— No  te : muevas  mucho  y  sentirás  menos  daño;  además, 
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tú  eres  fuerte,  y  bien  puedes  soportar  unos  momentos  de  mo- 
lestia. .o.Ü/í  h  7  ote  •y' « f  C  a  .  úsi 

Cachucha  exhaló  un  suspiro ,  y  convencido  de  que  poco  ó 
nada  podia  esperar  del  hombre  que  habia  dispuesto  le  ataran 
en  la  silla,  se  resolvió  á  pasarse  á  sus  filas  con  armas  y  ba- 
gfcgesnr"s97  !ut....obut4teif>  oí  rfifíoifilojsO  ojib  f.asi  f  Batí4! — 

— Puesto  que  el  señor  conde  no  accede  á  mis  súplicas,  ¡corno 
ha  de  ser!  preciso  será  resignarse  y  dar  comienzo  á  la  decla- 
¿ttofaoti  lo  e&  oyLsQ  fo  osteM  eup  fiio6&  ioq  «;  [ateo  -O—- 

— Veo  con  placer  que  piensas  de  un  modo  prudente:  habla. 

— Pues  bien,  señor  conde:  á  mí  me  han  ofrecido  cuatro  mil 
reales  porque  representara  esta  noche  el  papel  de  padre. 

—  ¡Ah!  me  parece  bien:  continúa. 

— Puesto  á  cantar  de  plano,  no  quiero  guardarme  nada  en  el 
buche:  desde  ahora  soy  en  cuerpo  y  alma  del  señor,  conde,  me 
paso  á  sus  banderas;  y  en  mí  ha  de  tener  un  servidor  leal,  y 
aunque  sea  inmodestia  decirlo,  bastante  inteligente  para  cier- 
tos asuntos. 

— Admito  la  proposición,  y  tal  vez  algún  dia  te  des  á  tí 
mismo  la  enhorabuena  por  este  cambio  de  frente  que  ofreces 
practicar. 

— Sí,  sí,  lo  creo;  porque  después  de  todo,  vale  mas  servir  á 
un  conde  que  tiene  nota  de  valiente  y  hombre  de  bien,  y  que, 
según  de  público  se  dice,  se  halla  dispuesto  á  partir  un  piñón 
con  el  gobierno  constituido,  que  estar  bajo  las  órdenes  de  un 
ex-coronel  carlista,  hombre  sin  influencia,  de  perversa  inten- 
ción, que  siempre  anda  á  salto  "de  mata,  y  que,  mediante  Dios, 
será  un  dia  conducido  al  patíbulo. 

Estas  razones  que  empleó  Cachucha  para  manifestar  que  se 
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hallaba  dispuesto  á  venderse  á  un  nuevo  amo,  hicieron  son- 
reír, á  Eoberto  y  á  Nilo. 

— Veo  con  placer  que  eres  un  hombre  de  provecho  y  que 
te  gusta  dirigir  los  ojos  hacia  lo  porvenir;  pero  basta  de  preám- 
bulos y  comienza. 

— Pues  bien,  dijo  Cachucha:  lo  diré  todo...  tal  vez  mas  de 
lo  que  cree  el  señor  conde. 

— En  hora  buena.  Te  escucho. 

— Comienzo  por  decir,  que  Mateo  el  Galgo  es  el  hombre  á 
quien  estaba  vendido. 
— Lo  presumia.  Adelante. 

— Pero  digo  asimismo,  que  no  sé  nada  de  las  cartas  que 
acaba  de  leer  el  señor  conde.  Me  las  dio  Mateo,  y  me  instruyó 
en  todo  lo  que  debia  hacer.  Como  los  chicos,  aprendí  el  papel 
de  memoria  y  vine  á  reclamar  mi  hija,  que  no  conozco  y  que, 
hablando  en  plata,  maldita  la  falta  que  me  hace. 

— Pero  algo  te  encargaría  Mateo  que  hicieras  con  la  huér- 
fana Adeia. 

— Me  dijo:  «Una  niña  joven  y  bonita,  nunca  es  un  estorbo 
para  un  hombre  como  tú.» 
— ¡Miserable! 

— Bien  puede  usted  decirlo,  señor  .conde;  pero  afortunada- 
mente sus  planes  no  se  han  realizado,  y  aunque  sea  vanidad 
decirlo,  yo  puedo  hacerle  mucho  daño.  Cuando  hace  apenas  un 
un  mes  me  dijo:  «tenemos  que  robar  á  una  joven,  vístete  de  co- 
chero y  espérame  con  el  carruaje  (que  era  del  ilustre  marqués 
de  Marsan)  en  la  calle  de  la  Bola,»  yo  me  dije:  este  negocio  aca- 
bará mal.  Después  se  robó  á  la  chica,  la  tuvimos  unos  dias  en- 
cerrada en  la  casa  del  camino  de  Canillas,  y  por  último,  una 
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noche  armamos  allí  una  comedia  de  terror  y  la  prisionera  se 
vid  en  libertad. 

Nilo  y  Roberto  escuchaban  con  interés  la  relación  de  Ca- 
chucha. 

— Si  el  señor  conde,  dijo,  tuviera  la  bondad  de  desatarme 
los  brazos,  podría  contárselo  todo  con  mas  desahogo. 

Roberto  creyó  que  nada  perdia  complaciendo  á  Cachucha,  y 
con  la  misma  navaja  que  tenia  en  el  bolsillo  de  la< chaqueta, 
corto  todas  las  cuerdas. 

— ¡Ahí  ¡Dios  se  lo  pague,  señor  conde!  esclamó,  estirando 
con  placer  los  brazos.  ¡Diablo!  me  habian  amarrado  como  á  un 
Cristo.  Esto  ya  es  otra  cosa...  ahora  ya  puede  uno  hablar  con 
mas  comodidad. 

Cachucha  tornó  á  sentarse  y  á  decir  de  esta  manera: 

— Pues  como  iba  diciendo,  Mateo  es  un  picaro  muy  listo, 
que  me  asesinaría  sin  ningún  escrúpulo  si  supiera  que  le  he 
hecho  traición;  pero  yo  confio  en  que  todo  lo  que  aquí  se  hable 
quedará  entre  nosotros,  y  asunto  concluido. 

— Supongo,  dijo  el  conde,  que  tú  estarás  enterado  de  todas 
las  maquinaciones  del  Galgo... 

— De  todas,  señor  conde. 

— Pues  bien;  en  ese  caso,  yo  te  iré  preguntando  y  tú  me 
responderás. 

— Como  usted  guste. 

— ¿Quién  es  Samuel  de^Marsan? 

— Un  antiguo  carlista. 

— ¡  Ah!  ¿Luego  ese  título?. . . 

— Es  un  título  de  pega,  repuso  Cachucha,  haciendo  una 
mueca.  Lo  mismo  es  él  marqués,  que  yo  arzobispo. 
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—  ¿Y  sabes  tú  su  verdadero  nombre? 

—  ¡Toma!  como  que  hemos  servido  en  el  mismo  batallón. 
Antes  se  llamaba  Isidro  Roquete;  pero  en  París,  según  me  ha 
dicho  Mateo,  se  echó  sobre  el  nombre  de  pila  el  nombre  su- 
puesto, y  hoy  se  llama  Samuel  de  Marsan.  Es  un  tunante,  un 
perdonavidas,  un  bribón  de  tomo  y  lomo,  que  el  dia  menos 
pensado  tropezará  con  la  horma  de  su  zapato.  Mateo  le  man- 
tiene porque  le  necesita  para  ciertos  asuntos;  pero  el  dia  que  le 
estorbe,  acabará  con  él. 

— Estoy  contento  de  tí,  y  solo  me  resta  hacerte  una  pre- 
gunta. 

— Todas  las  que  quiera  el  señor  conde. 

— ¿Conoces  tú  á  una  vieja  llamada  Ramona? 

— ¡Toma!  ¡toma!  ¡pues  ya  lo  creo!  Hemos  vivido  juntos  en 
la  huerta  del  camino  de  Canillas.  ¡Buena  pieza  está!  Esa,  se- 
ñor conde,  conoce  muy  á  fondo  al  Galgo. 

— ¿Te  seria  difícil  encontrarla? 

— Tal  vez  no. 

— Pues  bien;  yo  necesito  ver  á  esa  Ramona 

— ¿Quiere  el  señor  conde  que  la  busque? 

— Sí;  indaga  dónde  vive. 

— Desde  mañana  me  ocuparé  de  ese  asunto. 

— Ahora,  que  hemos  terminado  por  hoy,  te  daré  órdenes  que 
espero  no  dejes  sin  cumplir,  si  en  algo  aprecias  la  vida. 

Cachucha  se  inclinó  diciendo: 

— El  señor  conde  tendrá  en  mí  un  esclavo. 

— Todos  los  dias,  á  las  ocho  de  la  mañana,  y  á  la  misma 
hora  por  la  noche,  vendrás  á  verme  y  á  recibir  órdenes. 

— Está  bien,  señor. 
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— Mientras  te  emplee,  tus  gastos  corren  de  mi  cuenta;  lue- 
go, no  te  olvidaré. 
— ¡Es  usted  muy  generoso! 
— Toma  á  cuenta. 

Y  el  conde  tiró  sobre  la  mesa  dos  onzas. 
Cachucha  pidió  permiso  para  marcharse. 
— Espera,  le  dijo  el  conde:  es  preciso  que  Mateo  no  sospeche 
nada  y  que  le  veas  é  indagues  sus  planes. 
— ;Pero,  señor  conde! . . . 
— ¿Tienes  miedo? 
— Miedo  no;  pero... 

— Te  preguntará,  como  es  natural,  por  la  huérfana,  y  tú 
le  dices  que  no  te  la  han  querido  entregar,  y  que  te  han 
dicho  que  recurras  á  los  tribunales. 

Cachucha,  después  de  instruido,  salió  de  la  habitación. 

Cuando  Nilo  y  Roberto  se  quedaron  solos,  el  conde  dijo: 

— Dentro  de  poco  sentenciaremos  al  ex-coronel  carlista 
Mateo  el  Galgo.  ¡Oh!  ¡esta  vez  no  se  escapará  de  mis  manos 
sin  dejarme  algún  trozo  de  carne! 


CAPITULO  VIII. 


El  cuarto  misterioso. 


Aquella  misma  noche,  Samuel  de  Mar  san,  embozado  en 
una  capa  hasta  los  ojos,  entró  en  casa  del  conde  de  Potes. 

— Dígale  usted  á  don  Roberto,  que  el  marqués  de  Marsan 
desea  hablarle. 

Esto  dijo  al  criado  que  le  abrió  la  puerta,  y  poco  después  se 
hallaba  en  el  despacho  del  conde. 

— ¿Compró  usted  los  objetos  indicados? 

— Aquí  están,  repuso  el  conde:  el  ladrón  mas  afamado  no 
podria  ponerles  un  pero. 

Samuel,  después  de  reconocer  las  herramientas  que  poco 
antes  habian  obligado  á  Cachucha  á  rendir  pabellones,  las 
guardó  cuidadosamente  en  los  bolsillos  del  gabán,  y  dijo: 

— Esta  noche  espero  penetrar  en  el  cuarto  misterioso:  su- 
plico al  señor  conde  dé  orden  á  sus  criados  para  que  se  me 
deje  entrar  á  cualquier  hora  de  la  noche  en  esta  casa. 
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— ¡Ah!  ¿Se  propone  usted  hacerme  otra  visita? 

— Es  probable.  Cuando  un  cazador  pretende  entrar  en  la 
guarida  de  un  tigre,  no  puede  responder  de  antemano  lo  que 
le  va  á  suceder. 

— Procure  usted,  sin  embargo,  no  luchar  con  la  fiera:  seria 
mas  conveniente  que  la  cazáramos  yiva,  que  muerta. 

— Ese  es  mi  intento,  señor  conde;  pero  las  circunstancias... 

— Sí,  sí,  comprendo:  la  conservación  del  individuo  es  antes 
que  todo. 

—Es  claro;  y  en  caso  de  lucha,  el  señor  conde  puede  supo- 
ner que  el  egoísmo  natural  del  hombre  aconseja  en  las  luchas 
arriesgadas  matar  cuando  se  puede  morir. 

— En  fin,  haga  usted  lo  que  guste,  repuso  Eoberto. 

— El  señor  conde  me  permitirá,  volvió  á  decir  Samuel,  que 
me  retire:  conviene  aprovechar  el  tiempo. 

— Como  usted  guste,  amigo  mió. 

Y  el  conde  tiró  del  llamador  de  la  campanilla. 

Un  criado  se  presentó  en  la  puerta. 

— A  cualquiera  hora  de  la  noche  que  venga  este  caballero, 
le  acompañará  usted  á  mi  habitación. 
El  criado  se  inclinó. 

Poco  después,  Samuel  de  Marsan,  embozado  hasta  los  ojos, 
salia  de  casa  del  conde  de  Potes. 

Sigamos  al  elegante  aventurero,  que,  según  acaba  de  decir, 
se  hallaba  firmemente  resuelto  á  penetrar  en  la  guarida  del 
tigre. 

Cuando  Samuel  llegó  á  su  casa,  el  primer  cuidado  fué  pre- 
guntar por  su  ayo. 

Quiso  su  buena  suerte  que  no  se  hallara  en  casa. 
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Serian  las  once  de  la  noche. 
Marsan  dudó  un  momento. 

— Es  muy  tarde,  se  dijo:  tal  vez  seria  prudente  esperar  á 
mañana...  pero  he  dado  palabra  al  conde... 

Después  de  un  momento  de  lucha,  se  decidió,  y  revisando 
cuidadosamente  un  par  de  pistolas,  encaminóse  al  cuarto  de 
Mateo. 

Cuando  llegó  á  la  puerta,  se  detuvo  con  ese  miedo  natural 
del  que  va  á  cometer  una  acción  reprochable. 

Por  un  instante,  vaciló  delante  de  la  puerta. 

El  Galgo  tenia  una  inmensa  superioridad  sobre  Samuel;  y 
este,  temiendo  ser  hallado  in  fraganti,  estuvo  á  punto  de  re- 
troceder ante  la  empresa. 

Sin  embargo,  le  alentaba  la  idea  de  que  el  conde  de  Potes 
era  un  gran  aliado. 

— Si  lucho  yo  solo,  quedaré  vencido,  pensaba.  Roberto  de 
Alcaraz  será  mi  defensor  si  le  sirvo  bien:  valor. 

Y  diciendo  esto,  probó  la  llave  falsa,  y  no  con  poco  placer 
vió  que  la  puerta  cedia  con  facilidad. 

Samuel,  al  dar  el  primer  paso  en  la  habitación  de  Mateo,  sin- 
tió en  el  rostro  un  aire  frió  que  le  heló  la  sangre. 

Aquello  era  lo  mas  natural  del  mundo;  pero  en  ciertos  mo- 
mentos el  espíritu  se  halla  dispuesto  á  recibir  impresiones 
fuertes  por  las  causas  mas  insignificantes. 

Marsan  penetró  en  la  habitación,  y  como  hombre  prudente, 
creyó  muy  del  caso  guardar  la  retirada,  es  decir,  cerrar  la 
puerta;  y  así  lo  hizo. 

Estaba  á  oscuras  y  encendió  un  fósforo,  y  con  él  un  cabo  de 
vela  que  á  propósito  se  habia  guardado  en  el  bolsillo. 
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Solo  en  el  cuarto  y  con  luz,  procuró  serenarse;  pero  no  está 
por  lo  general  el  corazón  humano  á  voluntad  del  deseo;  por  eso 
cuando  se  quiere  estar  tranquilo,  se  está  sobresaltado. 

Lo  primero  que  vio  Samuel,  dirigiendo  una  mirada  en  der- 
redor suyo,  fué  la  pistola  de  cuatro  cañones,  inseparable  de 
Mateo. 

Aquel  olvido  debió  parecerle  de  buen  agüero,  pues  una  son- 
risa se  dibujó  en  sus  labios. 

Los  cañones  de  la  pistola  eran  de  esos  de  bala  forzada,  in- 
vención diabólica  de  la  incansable  inteligencia  del  hombre, 
sin  mas  objeto  que  el  de  matar  á  un  prójimo  á  doble  distancia. 

Sabido  es  que  esta  clase  de  armas  se  cargan  desenroscando 
los  cañones. 

Samuel  hizo  esta  operación,  y  quitó  las  cuatro  balas,  colo- 
cando en  su  lugar  unos  tacos  de  papel  para  que  no  se  cayera 
la  corta  cantidad  de  pólvora  de  los  culatines. 

Desde  entonces  la  pistola  era  un  arma  inofensiva. 

Marsan  acababa  de  evitar  tal  vez  una  desgracia;  pero  con 
seguridad  un  peligro. 

Después  se  dejó  caer  en  una  silla:  estaba  fatigado. 

El  miedo  cansa  el  cuerpo  y  el  espíritu  tanto  como  el  trabajo 
corporal  mas  pesado. 

Samuel  observó  que  algunas  gotas  de  sudor  corrían  por  su 
frente. 

Por  algunos  instantes  no  hizo  otra  cosa  que  examinar  los 
objetos  que  decoraban  la  habitación. 

Los  muebles  no  podian  ser  mas  sencillos. 

Aquella  habitación,  comparada  con  el  gabinete  de  Marsan, 
era  miserable. 
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Contenia  una  modesta  cama,  una  butaca  de  gutta-percha, 
desgastada  por  el  frecuente  uso  y  los  años,  una  mesa-despacho 
de  pino,  barnizada  de  color  de  caoba,  algunas  sillas,  y  un  corre 
viejo  de  piel  de  caballo. 

Sobre  la  mesa  se  hallaban  algunos  papeles  y  libros. 

Cuando  trascurrieron  algunos  minutos,  Samuel,  algo  mas 
tranquilo,  se  dispuso  á  registrarlo  todo. 

— Es  imposible,  se  dijo,  que  este  viejo  zorro  no  tenga  apun- 
taciones ó  documentos  importantes.  Si  los  encuentro,  impondré 
condiciones  al  conde;  y  luego,  bueno  será  hacer  un  viajecillo 
mientras  le  dure  la  hidrofobia  á  Mateo. 

El  cofre  estaba  abierto,  ó  por  mejor  decir,  tenia  la  llave  en 
la  cerradura. 

Samuel  examinó  con  detención  todo  lo  que  contenia,  que 
eran  prendas  de  ropa  con  las  que  el  Galgo  se  disfrazaba  cuan- 
do lo  tenia  por  conveniente. 

Del  cofre  pasó  á  la  mesa. 

Los  papeles  que  sobre  ella  se  encontraban  eran  de  poca  im- 
portancia para  el  fingido  marqués;  pero  la  mesa  tema  tres  cajo- 
nes cerrados,  y  el  pensamiento  de  Samuel  se  fijó  en  aquellos  ca- 
jones, como  se  fija  el  ojo  del  ladrón  en  el  cerrado  mueble  que 
codicia  saquear.  Probó  á  abrir  el  del  centro  con  la  llave  falsa, 
y  después  de  un  momento  de  inútiles  esfuerzos,  se  convenció 
de  que  no  podria  conseguir  nada. 

En  los  momentos  de  verdadero  peligro  se  arriesga  siempre 
el  todo  por  el  todo. 

Marsan  comprendió  que  con  la  pequeña  palanca  ó  gancho 
podria  descerrajarles;  pero  esto  era  decirle  al  dueño  de  aquella 
mesa:  un  ladrón,  durante  tu  ausencia,  te  ha  robado. 
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Samuel  no  podía  perder  tiempo. 

Por  un  momento  pensó  sacar  un  molde  con  la  cera  virgen, 
ir  al  dia  siguiente  á  casa  de  un  cerrajero  á  que  le  hiciera  una 
llave,  y  entonces,  sin  violencia,  abrir  los  cajones. 

Pero  esta  idea  necesitaba  por  lo  menos  veinticuatro  horas 
para  realizarse,  y  Samuel  no  tenia  tiempo  que  perder. 

Se  resolvió  por  fin,  después  de  un  momento  de  vacilación;  y 
empleando  la  palanca,  saltó  con  facilidad  la  cerradura  del  ca- 
jón del  centro. 

Acercó  la  luz  y  fijó  los  ojos  con  avidez. 

Lo  primero  que  llamó  su  atención  fué  un  pliego  volumino- 
so sellado  con  lacre  negro. 

El  sobrescrito  decia  así: 

«Al  señor  vizconde  Nilo  de  Sádaba  se  entregará,  respetando 
el  secreto.» 

Samuel  por  un  momento  permaneció  con  el  paquete  en  la 
mano  y  los  ojos  fijos  en  el  sobre. 

— ¿Qué  será  esto?  se  preguntó  á  sí  mismo. 

Marsan  no  se  atrevía  á  romper  aquel  sobre,  y  á  pesar  de  su 
viva  curiosidad,  le  dejó  sobre  la  mesa  para  continuar  el  escru- 
tinio; pero  nada  encontró  digno  de  mención. 

Sin  perder  tiempo  descerrajó  los  otros  cajones,  y  después  de 
registrarlos  con  escrupulosidad,  no  encontró  nada  que  le  inte- 
sara  para  la  cuestión  del  conde  de  Potes. 

— Indudablemente,  este  paquete  encierra  todo  lo  que  nece- 
sitamos... A  juzgar  por  el  sobrescrito  parece  un  testamento, 
y  Mateo  no  tiene  mucho  que  legar  á  sus  herederos...  ¡Oh!  no 
me  engaño;  aquí  se  encierra  una  herencia  especial:  la  heren- 
cia de  un  hombre  de  las  condiciones  de  mi  querido  viejo. 
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Samuel  se  detuvo  en  sus  reflexiones,  y  guardándose  el  plie- 
go en  el  pecho  del  chaleco,  pues  no  le  cabia  en  ningún  bolsi- 
llo, volvió  á  decirse: 

— ¡Bah!  esto  ha  terminado.  Cuando  regrese  Mateo,  va  á 
comprender  que  los  ladrones  han  entrado  en  su  guarida.  Es 
preciso  esperar  el  golpe  con  serenidad.  Ahora  la  lucha  es  mas 
frente  á  frente...  no  temo  las  ventajas  que  me  lleva...  creo 
que  con  el  auxilio  del  señor  conde  saldré  vencedor  en  esta  ba- 
talla. 

Media  hora  después,  Samuel  se  hallaba  en  el  despacho  de 
Eoberto  de  Alcaraz. 

Un  criado  habia  ido  á  avisar  á  su  amo  que  el  marqués  de 
Marsan  le  estaba  esperando. 

Serian  las  doce  de  la  noche. 


CAPITULO  IX. 


El  testamento  de  un  hombre  de  historia. 


Cuando  Roberto  entró  en  su  despacho,  viendo  á  Samuel  que 
le  estaba  esperando,  le  dijo: 
— ¿Tan  pronto? 

— Señor  conde,  la  suerte  ó  la  casualidad  ha  favorecido  mis 
intenciones. 

— ¡Ah!  ¿Entonces?... 

— El  ladrón  se  apoderó  del  codiciado  tesoro,  repuso  Samuel, 
enviando  una  sonrisa  al  conde.  Pero  su  huella  queda  marcada 
en  la  madriguera  del  lobo,  y  es  probable  que  siga  el  rastro. 

— Estaremos  preparados,  y  no  hay  miedo  que  nos  sor- 
prenda. Ahora  solo  falta  que  no  haya  sido  infructuoso... 

— Solo  he  encontrado  este  pliego. 

Y  Samuel  presentó  al  conde  el  paquete  sellado  y  rotulado 
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Koberto  leyó  el  sobrescrito,  demostrando  alguna  estrañeza. 
— Para  el  vizconde  de  Sádaba,  dijo  hablando  consigo  mismo. 
— Así  parece. 

— ¿Qué  tiene  que  ver  ese  hombre  con  el  vizconde? 

— Creo  que  le  salvó  la  vida  en  cierta  ocasión,  y  he  com- 
prendido que  le  profesa  algún  cariño.  Mateo  tiene  también 
sus  afecciones,  y  tal  vez  quiera  nombrar  por  heredero  de  sus 
bienes  á  Mío  de  Sádaba. 

— ¿Pero  cree  usted  que  este  pliego  encierra  algo  importante 
para  nosotros? 

— Lo  ignoro,  señor  conde;  pero  casi  apostaría  que  sí. 

— Sin  embargo,  abrirlo  sin  hallarse  aquí  el  vizconde... 

— Tal  vez  seria  conveniente  buscarle. 

— Son  las  doce  de  la  noche,  y  no  hace  mucho  acaba  de 
marcharse  de  aquí. 

— Estará  en  el  Casino. 

El  conde  pareció  meditar  algunos  segundos. 

Luego  dijo: 

— Le  mandaré  á  buscar,  pues  no  me  atrevo  á  romper  este 
sobre  sin  hallarse  delante. 

Roberto  tiró  de  la  campanilla  y  se  presentó  un  criado. 

— Dígale  usted  al  señorito  Julio  que  venga. 

Poco  después,  Julio  entró  en  la  habitación. 

— Julio,  le  dijo  el  conde:  necesito  que  salgas  de  casa. 

— Bien,  padre  mió;  tú  me  dirás. ..  contestó  el  joven  saludan- 
do á  Marsan  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza. 

— Quiero  que  vayas  al  Casino  y  busques  á  tu  amigo  el  viz- 
conde de  Sádaba.  Si  lo  encuentras,  le  dices  que  venga  contigo, 
pues  necesito  verle.  Si  no  está  en  el  Casino,  irás  á  su  casa. 
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— Voy  al  momento. 

— El  coche  estará  enganchado. 

— Iré  á  pié;  no  lo  necesito. 

— La  noche  está  muy  avanzada;  además,  me  importa  que 
vuelvas  pronto. 

— En  ese  caso,  iré  en  coche. 
— Vé,  hijo  mió. 

■ — Pues  hasta  luego,  padre  mió.  Señor  marqués,  hasta  luego. 

Julip  no  era  curioso;  sin  embargo  parecióle  algo  estraña  la 
comisión  que  le  daba  su  padre,  pues  no  comprendía  qué  asun- 
to tan  urgente  pudiera  tener  con  su  íntimo  amigo,  que  le  obli- 
gara á  buscarle  á  tales  horas  de  la  noche. 

Llegó  al  Casino,  y  por  fortuna,  Nilo,  que  tenia  la  costum- 
bre de  cenar  en  la  fonda  del  citado  círculo,  se  hallaba  sentado 
en  amable  compañía  con  uno  de  esos  platos  que  nos  ha  impor- 
tado la  nomenclatura  de  la  cocina  francesa. 

Es  decir,  Nilo  cenaba  tranquilamente  un  plato  sazonado  con 
manteca  de  Flandes;  horrible  costumbre  que  se  les  puede  dis- 
pensar á  los  hijos  de  San  Luis  en  cambio  de  las  cosas  buenas 
que  tiene  su  cocina. 

—  j Diablo!  esclamó  Nilo:  ¡tú  por  aquí!  ¿qué  novedades 
ocurren? 

— Sencillamente,  que  mi  señor  padre  desea,  según  parece, 
hablar  esta  noche  contigo. 

— ¡Ah!  ¿Con  que  hablar  conmigo? 
— Así  parece. 

— En  ese  caso,  procuraré  terminar  pronto  con  mi  modesta 
cena.  ¿Quieres  acompañarme? 
—No.- 
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— Pues  siéntate  y  fuma. 

Julio  obedeció  á  su  amigo;  pero  como  dos  jóvenes  suelen 
guardar  por  poco  rato  silencio,  la  conversación  tornó  á  empren- 
derse del  modo  siguiente: 

■ — ¿Sabes  que  tengo  una  curiosidad,  querido  Nilo? 

— Si  puedo  yo  satisfacerla... 

—Tal  vez. 

— Entonces,  habla. 

— Quería  saber  por  qué  mi  padre  me  manda  en  tu  busca  á 
tal  hora  de  la  noche. 

— Pues,  chico,  siento  anunciarte  que  no  puedo  satisfacer  tu 
deseo  porque  yo  lo  ignoro. 

— ¿De  veras? 

— Sabes  que  tengo  la  buena  costumbre  de  no  mentir  nunca. 
— No  dudo  de  tí. 

— Lo  supongo,  pues  no  serias  justo. 
— En  ese  caso  me  resigno  á  esperar. 
— Es  lo  mas  prudente. 

Algunos  minutos  después,  el  vizconde  volvió  á  decir: 
— Estoy  á  tus  órdenes;  sacrifico  el  café  á  tu  impaciencia. 
— Vamos,  repuso  Julio  levantándose. 
Los  dos  amigos  salieron  del  Casino. 

El  coche  les  esperaba  á  la  puerta,  y  pronto  Nilo  se  halló 
en  presencia  del  conde  de  Potes  y  el  fingido  marqués  de 
Marsan. 

Julio  se  habia  retirado  á  una  señal  de  su  padre. 
— Usted,  vizconde  estrañará  sin  duda...  dijo  Roberto. 
— Nada  me  estraña  desde  el  momento  que  he  visto  al  señor 
marqués  en  esta  habitación. 
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— Caballero,  he  podido  por  fin  penetrar,  repuso  Marsan,  en 
el  cuarto  misterioso. 
— ¡Ah! 

— Y  hó  aquí  el  resultado  de  mi  pesquisa. 

Y  Samuel  entregó,  ó  por  mejor  decir,  indicó  el  pliego  que 
se  hallaba  sobre  la  mesa. 

— ¿Y  qué  es  esto?  preguntó  el  vizconde. 

— Según  parece,  un  testamento  hecho  á  favor  de  usted,  re- 
puso Roberto. 

Nilo  leyó  el  sobrescrito  con  marcadas  muestras  de  asombro. 

— Sí,  efectivamente  leo  mi  nombre  en  el  sobre;  pero  esto, 
según  parece,  no  debia  llegar  á  mis  manos  hasta  después  de 
muerto  el  legatario. 

— Querido  vizconde,  cuando  se  trata  con  truhanes  del  cali- 
bre del  Galgo,  creo  que  los  miramientos  están  demás. 

— Lo  cual  quiere  decir  que  rompa  el  sobrescrito. 

— Sí,  veamos  lo  que  ese  hombre  dice  al  vizconde  Nilo  de 
Sádaba. 

— Señores,  repuso  Mío,  creo  que  es  una  imprudencia... 

El  vizconde  tenia  en  las  venas  esa  sangre  hidalga  de  los 
verdaderos  españoles,  y  mostró  cierta  vacilación  en  romper 
aquel  sobre  que  iba  dirigido  á  él. 

Roberto,  conociendo  los  reparos  de  Nilo,  repuso  de  nuevo: 

— Justo  seria,  querido  vizconde,  que,  tratándose  de  otra 
persona  que  el  Galgo,  se  respetara  el  secreto;  pero  ese  pliego 
tal  vez  nos  revele  las  intrigas  de  ese  miserable.  Yo  suplico  á 
usted,  y  admito  sobre  mí  toda  la  responsabilidad,  que  rompa 
ese  sobrescrito. 

Nilo  se  encogió  de  hombros  y  dijo: 
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— Sea  como  usted  quiera. 

Nilo  rompió  el  sobre,  dentro  del  cual  se  hallaban  algunos 
números  de  La  Gaceta  de  los  Tribunales,  periódico  francés,  un 
cuaderno  manuscrito  y  una  carta,  que  decia  así:  Para  el  viz- 
conde Nilo  de  Sádaba. 

El  vizconde  levó  el  sobrescrito  en  voz  alta,  luego  los  títu- 
los de  los  periódicos,  y  últimamente  el  título  del  manuscrito, 
que  decia  así: 

Nota  importante  de  un  ex-coronel  del  ejército  del  Preten- 
diente. 

— Preciso  es  confesar,  señores,  dijo  el  vizconde,  que  la  he- 
rencia se  compone  de  cosas  bastante  estrañas. 

— Sí;  una  carta,  los  periódicos  y  un  manuscrito,  repuso 
Eoberto. 

— Creo  que  debemos  comenzar  por  la  lectura  de  la  carta, 

volvió  á  decir  Nilo. 

— Sí,  lea  usted,  querido  vizconde,  objetó  á  su  vez  Marsan. 
Nilo  rompió  el  sobre,  leyendo  en  voz  alta  lo  que  sigue: 
«Al  señor  vizconde  de  Sádaba. 

»Querido  joven:  Las  simpatías,  como  la  amistad,  son  cade- 
»nas  de  flores  que  enlazan  los  corazones. 

»Yo  tuve  la  honra  de  conocer  á  usted  en  una  situación  bas- 
cante escepcional.  Acababa  de  matar  á  un  hombre  en  defen- 
»sa  propia.  Usted  me  proporcionó  los  medios  de  evasión:  desde 
» entonces  mi  voluntad  tuvo  un  señor:  mi  alma  fué  esclava  del 
» vizconde  Nilo  de  Sádaba. 

» Cuando  justa  ó  injustamente  se  quita  la  vida  á  un  próji- 
»mo,  el  espíritu  mas  fuerte,  el  corazón  mas  sereno  se  sobre- 
» salta.» 
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»Cuando  el  brazo  hiere  el  cuerpo  de  un  semejante,  la  con- 
ciencia del  matador  recibe  también  su  herida  moral  que  tur- 
»ba  su  sueño  y  le  roba  la  paz  de  su  espíritu. 

» Algunas  horas  después,  mucho  mas  tranquilo,  pensé  todo 
»lo  que  durante  la  noche  que  nos  conocimos  me  habia  acon- 
tecido. 

»Desde  aquel  momento;  una  idea  asaltó  mi  mente,  y  fué  la 
»de  instituir  á  usted  heredero  de  todos  los  documentos  impor- 
tantes que  son  la  base  de  mi  propia  fortuna. 

»Así,  pues,  querido  vizconde,  los  adjuntos  papeles  pondrán 
»á  usted  al  corriente  de  mis  planes:  espero  que,  con  su  buen 
» talento,  sabrá  continuarlos  en  favor  propio. 

»Lego  á  usted,  pues,  mis  ilusiones,  mis  planes,  y  mis  ene- 
»migos.  Esta  herencia  le  parecerá  un  poco  rara:  sin  embargo, 
»á  un  hombre  de  talento,  á  un  poeta  de  imaginación,  nunca 
»estorba  saber  la  historia  de  los  cómplices  del  hombre  del 
»  des  van.» 

Cuando  Nilo  terminó  la  lectura  de  la  carta,  notó  que  el  mar- 
qués de  Marsan  estaba  pálido  é  intranquilo. 

— Esto  es  muy  estraño,  dijo  Nilo.  Hé  aquí  un  bribón  que 
me  deja  en  herencia  sus  truhanerías.  ¿Qué  opina  usted,  señor 
conde,  de  esta  carta? 

— Opino  que  tenemos  en  las  manos  grandes  documentos 
para  arrancar  la  máscara  á  los  infames. 

— Entonces  continuemos  la  lectura:  ¿no  opina  usted  lo  mis- 
mo, señor  marqués? 

Samuel  hizo  un  ligero  movimiento  de  cabeza. 

Mío  le  contestó  con  una  sonrisa,  y  estendiendo  la  mano,  co- 
gió un  número  de  La  Gaceta  de  los  Tribunales. 


458  LAS  OBRAS 

— ¡Oh!  esto  es  curioso,  dijo  el  vizconde,  después  de  ojear 
rápidamente  el  periódico. 

— ¿Y  qué  es  ello?  preguntó  el  conde. 

— Aquí  tenemos  una  semi-causa  célebre,  especie  de  novela > 
debida  á  la  pluma  de  uno  de  esos  abogados  redactores  de  la 
Gaceta,  cuya  imaginación  poética  sabe  revestir  de  cierto  en- 
canto los  acontecimientos. 

— ¿Qué  tiene  que  ver  esa  causa  con  Mateo?  preguntó 
Marsan. 

— Veo  ciertas  notas  en  las  márgenes,  que  tienen  el  mismo 
carácter  de  letra  que  la  carta  que  acabamos  de  leer. 

— Lea  usted,  lea  usted,  querido  Nilo. 

— Leeré  en  castellano;  dispensen  ustedes  los  defectos  de  la 
traducción. 


o 


o 
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CAPITULO  X. 


La  Perla  de  San  Lázaro. 


Nilo  se  colocó  lo  mas  cerca  posible  del  quinqué,  y  comenzó 
á  leer  en  el  periódico  francés  La  Gaceta  de  los  Tribunales  lo 
que  á  continuación  se  espresa: 

«Voy  á  contaros,  lectores  queridos,  lo  que  os  ofrecí  cuando 
por  primera  vez  apareció  en  las  columnas  de  la  Gaceta  de  los 
Tribunales  el  nombre  de  Herminia,  de  esa  pequeña  española, 
hermosa  como  el  sueño  de  un  pintor,  bella  como  una  alborada 
"el  mes  de  mayo,  y  cuya  maquiavélica  imaginación  entre- 
tiene á  la  voluble  y  ligera  sociedad  parisiense. 

»Supongo  que  habréis  comprendido  que  voy  á  contaros  la 
historia  de  la  Perla  de  San  Lázaro,  pues  con  este  apodo  se 
conoce  en  París  á  la  hermosa  Herminia,  la  española. 

»La  curiosidad  incansable  del  folletinista,  que  desea  tener 
al  corriente  á  sus  lectores,  ha  proporcionado  multitud  de  datos 
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curiosos,  con  los  que  hemos  compuesto  las  páginas  que  hoy  os 
dedicamos. 

»Herminia,  la  española,  según  parece,  nació  en  esa  parte 
del  Mediodía  tan  celebrada  por  el  escéntrico  lord  Byron. 
» Cádiz  fué  su  cuna. 

»E1  sol  de  Andalucía  recibió  la  primera  sonrisa  de  la  her- 
mosa Perla  de  San  Lázaro. 

»Hija  de  una  bailarina,  creció  entre  bastidores,  siendo  una 
esperanza  para  su  madre,  que  veia  en  su  bella  Herminia  el 
tierno  retoño  que  iba  á  reemplazarla  en  el  arte  de  Terpsícore. 

» Cuando  Herminia  contaba  apenas  catorce  años,  su  madre, 
ajustada  por  un  director  de  baile  español,  vino  á  uno  de  los 
teatros  de  París. 

»Desde  esta  época  comenzaron  las  aventuras  de  la  Perla 
de  San  Lázaro. 

» Herminia,  rubia  como  las  espigas  de  Egipto,  risueña  como 
una  alborada  sin  nubes,  hermosa  como  la  esperanza  en  la  pri- 
mavera de  la  vida,  apareció  una  noche  en  la  escena  del  teatro 
de  la  Puerta  de  San  Martin. 

»Todos  los  gemelos  se  dirigieron  á  admirar  aquel  ángel  de 
la  tierra;  todos  los  corazones  palpitaron  con  la  intranquila 
emoción  del  deseo. 

»Un  joven,  hijo  de  un  par  de  Francia,  mas  audaz,  abando- 
nó la  luneta  y  se  trasladó  á  los  bastidores,  pronunciando  esta 
frase: 

— La  joven  española  será  mia. 

»Raul  de...  este  era  el  nombre  del  elegante  vizconde,  rico 
y  desocupado,  creyó  un  pasatiempo  admirable  la  conquista  de 
la  bella  Herminia;  pero  como  la  madre  de  la  joven  española 
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era  una  moderna  Argos,  el  vizconde  apenas  pudo  decir  dos 
palabras  á  la  mujer  que  tan  vivamente  habia  conmovido  su 
corazón. 

»Firme  en  su  propósito,  hostigado  por  el  amor  propio,  im- 
pulsado por  la  vanidad,  el  deseo,  y  tal  vez  el  amor,  Raoul  fué 
desde  aquella  noche  la  sombra  de  Paca,  la  española,  y  de  su 
bella  hija  Herminia. 

»La  constancia  quebranta  los  muros  mas  sólidos,  vence  los 
imposibles  mas  colosales,  y  Eaoul  logró  por  fin  ser  admitido  en 
casa  de  las  españolas,  pero  sin  lograr  el  favor  mas  trivial  de  la 
bella  Herminia,  que  respondia  siempre  á  las  amantes  protes- 
tas del  jóven  vizconde,  que  solo  amaría  á  aquel  que  la  llevara 
á  los  altares  dándole  el  nombre  de  esposa. 

insensiblemente,  Raoul  vió  envuelto  su  corazón  en  esas 
redes  del  amor,  llegando  hasta  el  punto  de  fascinarle  la  es- 
pañola. 

»Sin  fuerza  de  voluntad  para  luchar  con  aquel  hermoso 
diablillo  que  el  destino  arrojaba  ante  su  paso,  comunicó  á  su 
noble  padre  el  vehemente  deseo  de  contraer  matrimonio  con 
Herminia. 

»E1  orgulloso  par  contestó  desdeñosamente  á  su  hijo: 
— Estás  loco. 

»Y  volviendo  la  vista  al  periódico  que  tenia  en  las  manos, 
continuó  la  lectura. 

»Raoul  se  encontraba  en  esa  edad  de  los  sueños  que  no  se 
hallan  obstáculos,  que  por  todo  se  atropella;  porque  el  cerebro 
es  espuma,  fuego  el  corazón,  y  el  alma  se  halla  henchida  de 
doradas  ilusiones. 

»Participó  á  su  linda  española  la  lacónica  respuesta  de  su 
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padre,  y  ella,  no  menos  lacónica  que  el  orgulloso  par,  le  con- 
testó: 

— Pues  bien;  no  volváis  mas  por  mi  casa,  y  procurad  que 
vuestro  señor  padre  os  cure  la  locura  de  mi  amor. 

— ¡Oh,  eso  nunca!  eselamó  Raoul:  yo  os  amo  con  toda  mi 
alma. 

— En  tal  caso,  hacedme  vuestra  esposa.  Colocad  mi  amor  en 
el  platillo  de  una  balanza,  y  el  respeto  que  os  inspira  vuestro 
padre  en  otra,  y  ved  luego  hácia  cuál  de  ellos  os  inclináis. 

»Otro  mas  esperimentado,  ó  por  mejor  decir,  menos  enamo- 
rado que  Raoul,  hubiera  indudablemente  conocido  las  ambi- 
ciosas tendencias  de  la  joven  Herminia;  pero  el  vizconde  esta- 
ba en  ese  período  de  alucinamiento  en  que  se  tiene  ojos  y  no 
se  ve,  y  oidos  y  no  se  oye:  en  una  palabra,  era  un  loeo  de 
amor. 

»Doña  Paca,  con  ese  instinto  de  las  celestinas  de  bastidores, 
conoció  que  Raoul  se  bailaba  en  ese  período  sublime  de  la  ju- 
ventud que  con  tanta  facilidad  se  deja  esplotar,  y  echándose 
cuentas  consigo  misma,  acabó  por  decirse: 

— ¡Bah!  el  matrimonio  es  una  fórmula:  la  cuestión  aquí, 
se  reduce  á  desplumar  á  este  mocito  francés  que  se  nos  entra 
por  las  puertas  de  casa. 

»Formada  esta  resolución,  convino  con  su  hija  el  cambio  de 
conducta  que  debían  operar. 

>>  Herminia,  desde  aquel  dia,  fué  mas  comunicativa  con  su 
amante. 

»Los  desdenes  se  trocaron  en  suspiros  y  miradas  tiernas. 
»Rapul  creyó  que  por  fin  era  amado,  y  su  locura  subió  de 
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»Las  españolas  buscaron  desde  aquel  día,  si  no  un  marido, 
una  fortuna.  ¿pod  roíoio#b  eofp  aoó  fiiob&txi        .  vr 

»Hé  aquí  una  escena  que  tuvo  lugar  entre  el  conde  de...  y 
su  hijo  Raoul:  mi  :oiúoí>tf?crB  béiji  xiiusoq  le  *to 

— Padre  mió,  ya  sabéis  que  amo  á  una  mujer. 

—Sí,  á  una  bailarina  del  teatro  de  la  Puerta  de  San  Martin > 
una  chicuela  que  tiene  gracia  y  travesura:  la  he  visto  bailar 
en  el  Sueño  de  un  pintor. 

— Herminia  es  una  virtud. 

— ¡Romana!  respondió  el  par  sonriendo. 

— ¡Española!  contestó  Raoul  con  marcado  enojo. 

— Lo  mismo  da;  pero  te  daré  un  consejo:  las  virtudes  van 
muy  escasas  en  este  siglo,  y  no  es  por  cierto  en  el  cuerpo 
coreográfico  donde  mas  se  refugian;  así  es  que  no  me  opongo 
á  que  esa  chicuela  sea  tu  querida,  pero  tu  esposa  ¡oh!  eso  nun- 
ca. Tienes  veinte  años,  eres  rico,  la  batalla  es  segura  pero 

te  ruego  que  no  te  pongas  en  ridículo,  renovando  en  el  moder- 
no París  la  doctrina  del  papanatas  de  Platón. 

»  Raoul  siguió  al  pié  de  la  letra  los  consejos  de  su  padre,  y 
Herminia  tuvo  un  lindo  carruaje,  elegantes  trajes  y  un  semi- 
palacio  en  la  calle  de  Rívoli. 

»Las  españolas  abandonaron  el  teatro,  y  Raoul,  gracias  á 
algunos  miles  de  francos,  se  creyó  el  hombre  mas  feliz  de  la 
tierra.  .¿am^il  n¿  lvr>.y  U  o 

»E1  amor  que  se  compra  con  un  puñado  de  oro,  tiene  su 
alborada,  su  sol  abrasador  y  su"ocaso. 

»La  vanidad,  ese  flaco  de  los  necios,  arrullaba  al  joven  viz- 
conde por  los  cuatro  costados. 

»Herminia  era  por  entonces  una  querida  digna  de  un  lord. 
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»Raoul  estaba  satisfecho  de  poseer  aquel  tesoro,  aquella  ru- 
bia encantadora  con  ojos  de  cielo,  boca  de  ángel,  frente  de 
nácar,  cabellos  de  oro,  cintura  de  avispa  y  quince  primaveras, 
es  decir,  el  poema  mas  apetecido,  mas  codiciado  de  la  ju- 
ventud. 

» Andando  el  tiempo,  Herminia  llegó  á  ser  una  de  estas  mu- 
jeres á  la  moda,  sin  mas  ocupación  que  la  de  devorar  la  for- 
tuna de  los  incautos  que  se  enredaban  en  el  garabito  de  sus 
miradas.  i  xtw  éo  iú 

»Una  tarde,  Eaoul  entró  en  casa  de  su  querida. 

»Por  entonces  acababa  de  terminarse  con  la  acción  de  Ber- 
ga  y  el  abrazo  de  Vergara,  la  guerra  civil  de  España. 

»E1  vizconde  encontró  un  hombre  en  el  gabinete  de  su 
querida. 

»Era  un  señor  flaco,  alto,  y  estremadamente  moreno;  una 
de  esos  tipos  que  demuestran  á  primer  vista  que  el  sol  y  el 
viento  de  las  montañas  no  son  estraños  para  ellos. 

»Tendria,  al  parecer,  cincuenta  años,  y  la  espresion  de  su 
semblante  no  era  por  cierto  de  las  mas  simpáticas. 

»Raoul  saludó  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  al  fo- 
rastero, y  dirigió  una  mirada  á  Herminia,  como  preguntán- 
dola quién  era  aquel  hombre. 

»La  hermosa  española,  que  así  lo  comprendió,  dijo  con  su 
encantadora  ligereza. 

— Señor  vizconde,  tengo  el  gusto  de  presentaros  á  mi  que- 
rido tio,  hermano  de  mi  madre,  coronel  del  ejército  carlista, 

»Esta  presentación  pareció  tranquilizar  á  Raoul,  pues  nada 
mas  natural  por  entonces  que  hallar  en  París  defensores  á% 
don  Cárlos. 
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» Ademas,  don  Mateo,  pues  este  era  el  nombre  del  tio  de  Her- 
minia, parecía  un  hombre  de  bien.» 

Al  llegar  á  este  párrafo,  Nilo  se  detuvo,  y  apartando  los 
ojos  del  periódico,  dirigió  una  mirada  á  los  que  escuchaban  la 
lectura  de  La  Gaceta  de  los  Tribunales. 

— Sospecho,  señores,  dijo,  que  este  Mateo  consignado  en  las 
columnas  del  periódico  francés,  no  es  otro  que  nuestro  amigo 

•el  Galgo.  9#p  oí  j3*Í*¡  soy  m        oJiK  ' 

— Efectivamente,  repuso  Roberto;  así  como  Herminia  la 
bailarina,  voy  sospechando  que  va  á  ser  ni  mas  ni  menos  que 
la  joven  Adelaida,  que  hoy  pasa  por  hija  del  general  Con- 
rado. 

— En  tal  caso  aún  se  llegaba  á  tiempo,  dijo  á  su  vez  Nilo, 
para  librar  del  lazo  que  se  tiende  á  mi  amigo  Claudio;  pero 
continuemos  la  lectura. 

— Sí,  sí,  repuso  Alcaraz,  pues  promete  ser  interesante. 

— Los  franceses,  señor  conde,  son  los  primeros  narradores  del 
mundo,  tienen  una  habilidad  especial  para  esa  clase  de  traba- 
jos literarios.  Lo  que  estoy  leyendo,  es  la  sencilla  narración  de 
una  causa,  y  sin  embargo,  tiene  todo  el  claro  oscuro,  todo  el 
córte,  todo  el  interés  de  una  novela. 

Mar  san  no  se  habia  mezclado  en  el  anterior  diálogo. 

Una  idea  preocupaba  al  fingido  marqués. 

Temia  que  aquella  lectura,  que  comenzaba  con  la  hermosa 
Herminia,  terminara  con  el  ladrón,  con  el  asesino  Isidro 
Roquete. 

— Indudablemente,  pensaba  el  fingido  marqués,  si  Mateo  en 
su  cuaderno  de  notas  consigna  algunos  rasgos  de  su  vida,  yo 
no  dejaré  de  tomar  parte.  Creo  que  he  hecho  mal  en  entregar 
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por  mi  misma  mano  lo  que  debería  haber  arrojado  al  fuego. 
Pero  ahora,  ya  es  tarde...  en  esto  ya  no  se  puede  retroceder^ 
Teugamos  serenidad. 

— Señores,  dijo  Mío,  ¿quieren  ustedes  que  continúe  la  lec- 
tura? 

— Sí,  sí,  querido  vizconde;  adelante,  adelante,  pues  me  ha- 
llo vivamente  interesado. 

Nilo  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue. 


1 


CAPITULO  XI. 


¡El  pájaro  voló! 


«Mateo  visitaba  todos  los  dias  á  su  hermana  Paca,  á  su  so- 
brina Herminia. 

»Kaoul  continuó  derrochando  una  parte  de  la  fortuna  de  su 
padre,  satisfaciendo  los  caprichos  de  su  querida. 

»Una  tarde  el  joven  vizconde  encontró  en  el  gabinete  de  la 
española  al  coronel  Mateo,  que,  dicho  sea  de  paso,  ni  era  her- 
mano de  Paca  ni  tio  de  Herminia,  sino  un  leal  y  antiguo 
amigo  de  la  primera. 

— ¿Dónde  está  Herminia?  preguntó  Raoul,  estrañando  no 
encontrar  á  la  española  en  su  habitación. 

— Mi  sobrina,  señor  vizconde,  le  contestó  Mateo  con  admira- 
ble imperturbabilidad,  me  ha  encargado  una  misión  bastante 
enojosa. 

— ¿Y  qué  es  ello,  caballero? 
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— Que  borréis  su  nombre  de  vuestra  memoria,  su  recuerdo 
de  vuestro  corazón. 

— ¡Cómo!  esclamó  con  asombro  Raoul.  ¿Dónde  está  Hermi- 
nia? Quiero  verla. 

— Herminia  ha  salido  para  España  con  su  madre. 

— ¡Oh!  eso  es  imposible. 

»Mateo  se  encogió  de  hombros,  y  sacando  del  bolsillo  de  su 
gabán  una  pipa,  comenzó  á  cargarla  con  sangre  fría,  sin  ocu- 
parse de  los  visajes  y  gesticulaciones  del  asombrado  Raoul. 

— El  señor  vizconde  me  dispensará  si  me  atrevo  á  fumar  en 
su  presencia;  los  españoles  tenemos  la  mala  costumbre  de  fu- 
mar en  todas  partes. 

— ¡Eh!  ¡qué  me  importa  á  mí  que  fuméis!  Lo  que  yo  nece- 
sito saber  es  dónde  está  Herminia. 

— Ya  os  lo  he  dicho,  repuso  el  fingido  tio,  sin  sobresaltarse 
lo  mas  mínimo:  á  estas  horas  viaja  con  su  madre  hacia  Espa- 
ña, y  es  probable  que  antes  de  mucho,  los  teatros  de  Madrid 
aplaudan  sus  graciosos  ademanes,  sus  inimitables  piruetas. 
Vos,  señor  vizconde,  con  vuestra  seducción  la  habéis  arranca- 
do de  la  escena;  con  vuestras  promesas  de  matrimonio,  con 
vuestros  suspiros  almibarados,  con  vuestras  miradas  incendia- 
rias, habéis  trastornado  el  juicio  á  mi  pobre  sobrina;  pero  ¡qué 
diantre!  á  los  quince  años  se  cometen  muchas  imprudencias, 
sobre  todo  cuando  se  tiene  una  madre  tan  condescendiente 
como  mi  hermana  Paca;  y  el  resultado  de  estas  cosas  es,  que 
las  pobres  mujeres  son  las  que  llevan  la  peor  parte. 

»Mateo  se  detuvo  para  chupar  su  pipa,  y  luego  continuó  su 
relato,  sin  que  el  aturdido  vizconde  pronunciara  una  sílaba 
para  interrumpirle. 
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— Yo  pudiera  muy  bien  enojarme  con  vos,  joven,  pediros 
una  indemnización  á  nombre  de  mi  sobrina;  pero  ¡qué  dia- 
blos! es  preciso  ser  tolerante  con  las  locuras  de  la  juventud. 
Además,  Herminia  ha  intercedido  por  vos,  y  yo  no  tengo  mas 
voluntad  que  la  de  esa  rapazuela,  cuya  imprudencia  deploro. 

— ¿Pero  es  cierto  lo  que  decís?  esclamó  por  fin  el  vizconde, 
como  saliendo  del  marasmo  que  le  tenia  preocupado. 

— Que  si  es  cierto...  Si  dudáis  de  mis  palabras,  podéis  es- 
perar aquí  á  mi  sobrina  hasta  el  dia  del  juicio,  ó  dirigiros  á 
vuestro  padre,  que  hace  unos  dias  se  presentó  aquí  amena- 
zando á  mi  pobre  Herminia  con  una  cárcel  si  no  abandonaba 
inmediatamente  París. 

— ¿Mi  padre  ha  hecho  eso?  preguntó  cada  vez  mas  asom- 
brado Raoul. 

—  ¡Oh!  ya  lo  creo,  joven,  ya  lo  creo  que  lo  hizo.  El  señor 
conde  de...  se  presentó  aquí  con  la  cruz  de  la  Legión  de  Ho- 
nor en  la  solapa  de  su  gabán,  amedrentando  con  sus  amenazas 
á  mi  hermana  y  á  mi  sobrina  hasta  tal  punto,  que  cuando  yo 
vine  las  encontré  llorosas  y  sobresaltadas,  temiendo  que  el  or- 
gulloso par  de  Francia  les  cumpliera  la  promesa.  Suerte  y  no 
poca  tuvo  vuestro  padre,  señor  vizconde,  de  no  encontrarme  yo 
aquí  en  tan  crítico  momento,  porque... 

— ¡Caballero!  esclamó  Raoul,  como  queriendo  poner  un  tér- 
mino á  las  frases  poco  decorosas  para  su  padre  que  indudable- 
mente iban  á  aparecer  en  los  labios  del  español. 

— ¡Bah!  no  vale  la  pena  de  que  nos  incomodemos,  querido 
jóven,  y  si  os  place,  podéis  dar  por  terminada  esta  entrevista. 

— Una  palabra  mas. 

— Preguntad  todas  las  que  gustéis. 

TOMO  H.  60 
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—¿Me  digísteis  que  Herminia  y  su  madre  se  dirigían  hácia 
España? 

— Esa  es  la  verdad. 

— ¿Que  mi  padre  ha  sido  la  causa  de  ese  repentino  viaje? 
— Cierto. 

—¿No  podríais  indicarme  la  residencia  en  la  córte  de  Espa- 
ña de  vuestra  hermana? 

— ¡Ah!  ¿pensáis  hacer  un  viaje? 
—Tal  vez. 

— En  ese  caso  os  recomiendo  que  visitéis  k  bella  Andalu- 
cía, y  procurad  si  os  tienta  el  diablo,  y  escribís  las  impresiones 
del  viaje,  no  calumniar  á  la  hidalga  patria  de  Cervantes,  si- 
guiendo la  mala  costumbre  de  vuestros  compatriotas. 

— Caballero,  debo  advertiros  que  no  respondéis  á  mis  pre- 
guntas. 

— Joven,  he  dicho  todo  lo  que  podia  deciros. 

»Y  el  español,  cruzando  una  pierna  sobre  la  otra,  continuó 
fumando  con  su  admirable  impasibilidad,  y  dirigiendo  de  vez 
en  cuando  miradas  furtivas  al  absorto  vizconde. 

»Eaoul,  desorientado  tanto  por  la  sangre  fría  de  aquel  hom- 
bre, eomo  por  la  inesperada  ausencia  de  su  querida,  salió  de  la 
habitación  sin  desplegar  los  labios. 

»Los  datos  que  han  llegado  á  nuestro  poder  nos  revelan  que 
el  pretendido  viaje  de  Herminia  era  una  pura  farsa. 

» Corno  verá  el  curioso  lector  por  la  escena  que  poco  después 

tuvo  lugar  en  casa  del  noble  conde  de  padre  de  Raoul, 

Mateo  el  español  no  había  dicho  una  palabra  de  verdad. 

»Nos  hallamos  en  el  gabinete  del  par  de  Francia. 

»Hemos  cambiado  de  decoración. 
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»E1  noble  conde  de        muy  mezclado  en  la  política,  no 

dejaba  ni  un  dia  de  recorrer  las  columnas  de  los  periódicos 
franceses. 

»Cuando  su  hijo  entró  en  el  gabinete,  se  hallaba  leyendo. 

»E1  ruido  que  produjeron  los  pasos  del  joven  vizconde,  dis- 
trajo por  un  momento  al  ilustre  par,  y  apartando  sus  ojos  del 
periódico,  los  fijó  en  su  hijo. 

»Eaoul  se  hallaba  trémulo,  agitado,  conmovido. 

— Padre  rnio,  le  dijo,  ¿es  cierto  lo  que  acabo  de  saber? 

— ¿Quién  es  capaz  de  acertar  lo  que  tú  acabas  de  saber? 

— Vengo  de  ¿asa  de  Herminia. 

— ;Ah,  sí!  vas  á  hablarme  de  ese  diablillo,  de  esa  aventura- 
ra que  te  ha  trastornado  la  cabeza  y  que  se  nos  ha  comido  en 
menos  de  tres  meses,  mas  de  cien  mil  francos.  ¿Sabes,  querido 
Eaoul,  que  tu  pequeña  querida  tiene  un  apetito  de  oro  incon- 
cebible? ¿Sabes  que  continuando  de  este  modo,  acabaría  por 
reducirnos  á  la  miseria?  ¡Oh!  ¡qué  espectáculo  tan  sorprenden- 
te y  tan  nuevo  para  el  alegre  y  bullicioso  vecindario  de  París, 
ver  á  un  par  de  Francia  pedir  limosna  por  las  calles! 

— Padre  mió,  Herminia  no  podrá  empobrecernos,  porque  te- 
miendo vuestras  amenazas  ha  abandonado  París. 

— ¡Mis  amenazas!  ¿qué  es  lo  que  estás  diciendo? 

— Vos  le  habéis  ofrecido  encerrarla  en  una  cárcel  si  no  rom- 
pía inmediatamente  nuestras  relaciones,  si  no  abandonaba  al 
instante  nuestra  capital. 

— ¡Eh!  tú  estás  loco;  yo  no  la  he  ofrecido  nada:  lo  que  he 
hecho  es  darle  treinta  mil  francos  y  concederle  permiso  para 
que  utilice  á  su  gusto  y  como  le  plazca  los  muebles  y  el  car- 
ruaje queje  compraste,  exigiéndole  por  todo  esto  que  rompie- 
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ra  contigo  las  relaciones,  y  según  parece,  por  lo  que  acabas 
de  decirme,  me  ha  cumplido  la  palabra. 

— ¿Y  ella  ha  accedido  á  esas  proposiciones? 

— ¡Toma!  era  un  negocio  que  nos  convenia  á  entrambos.  Yo 
le  dije:  joven,  si  no  aceptas  lo  que  os  ofrezco,  os  prevengo  que 
desde  mañana  cierro  con  tres  llaves  mi  caja,  y  os  veréis  en  la 
necesidad  de  amar  á  mi  hijo  por  amor  y  no  por  dinero.  Según 
parece,  á  la  hermosa  Herminia  no  le  gusta  el  amor  á  palo  se- 
co, y  desde  el  momento  en  que  el  vizconde  Raoul  de...  ofrecía 
presentarse  ante  ella,  con  la  modestia  de  un  amador  del  barrio 
latino,  aceptó  mis  proposiciones.  Hó  aquí  la  razón  por  qué  has 
encontrado  la  jaula  vacía. 

» Aquella  misma  tarde  Raoul  volvió  á  la  calle  de  Rívoli,  de- 
seoso de  encontrar  al  tio  de  su  amada. 

»Entonces  supo  por  el  portero,  que  un  alquilador  de  muebles 
habia  comprado  el  dia  antes  todos  los  enseres  de  la  casa,  y  que 
el  cuarto  se  hallaba  á  disposición  de  aquel  que  quisiera  alqui- 
larlo. 

» Raoul  regresó  á  su  casa  desesperado. 

»Todas  sus  pesquisas  fueron  inútiles. 

^Trascurrieron  dos  meses  sin  que  pudiera  hallar  á  la  bella 
Herminia  en  parte  alguna. 

^Entonces  concibió  la  idea  de  hacer  un  viaje  á  España. 

»Se  le  ocurrió  también,  aconsejado  por  el  despecho,  buscarse 
una  nueva  querida. 

»Pero  ¡ay!  Raoul  amaba  á  Herminia  con  toda  su  alma,  y 
cuantos  mas  esfuerzos  hacia  para  borrarla  de  su  memoria,  mas 
tenazmente  se  grababa  su  recuerdo  en  su  alma. 

»Sus  amigos,  al  verle  en  los  paseos,  en  los  teatros,  en  todas 


DE  MISERICORDIA.  473 

partes,  triste,  melancólico,  y  como  el  hombre  á  quien  preocupa 
una  idea  dolorosa,  solían  esclamar: 

— ¡Diablo!  Raoul  amaba  de  veras  á  la  pequeña  española... 
Lo  peor  de  todo  será  que  se  Tuelva  loco  de  amor...  ¡Eso  seria 
una  lástima!» 


.Aiaacraiagii 


CAPITULO  XII. 


La  jóven  del  velo. 


Nilo  suspendió  de  nuevo  la  lectura,  porque  había  termina- 
do el  folletin  del  primer  periódico. 

Cogió  el  número  siguiente  y  dijo: 

— Supongo  que  ustedes  desearán  que  continúe. 

— Sí,  sí,  repuso  el  conde  de  Potes:  es  preciso  llegar  al  desen- 
lace de  esa  historieta.  ¿No  opina  usted  lo  mismo,  señor  mar- 
qués? 

Samuel  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza. 
Mío  continuó  del  modo  siguiente: 

«Eaoul  estaba  verdaderamente  apasionado  de  la  bella  espa- 
ñola. 

»La  melancolía,  el  malestar,  el  aburrimiento,  se  apodera- 
ron del  jóven  vizconde  hasta  el  punto  de  llamar  la  atención  de 
su  padre. 


DE  MISERICORDIA.  475 

»Raoui  era  hijo  único  y  heredero  del  ilustre  título  de... 

»Su  padre  le  amaba  de  corazón,  y  para  distraerle,  le  propu- 
so que  hiciera  un  viaje  á  Italia.  . 

»Ya  se  hallaba  el  joven  casi  inclinado  á  acceder  á  las  súpli- 
cas de  su  padre,  cuando  una  mañana,  que  paseaba,  con  algunos 
amigos  por  el  bosque  de  Bolonia,  le  llamó  la  atención  un  ele- 
gante carruaje  descubierto,  dentro  del  cual  iba  una  señora, 
joven  al  parecer,  cubierta  de  seda  y  blondas  y  con  un  velo  de 
Italia  sobre  el  rostro.. 

»A1  lado  de  esta  elegante  figura,  veíase  un  caballero  de  as- 
pecto grave,  sonrosado  cutis  y  largas  patillas. 

— ¿De  quién  es  ese  carruaje?  preguntó  Raoul  á  uno  de  los 
amigos  que  cabalgaba  á  su  lado. 

— Pues  qué,  ¿no  conoces  al  escéntrico,  al  millonario  lord?. .. 

— No  por  cierto.  ¿Quién  es  ese  hombre? 

— Una  escentricidad  que  viaja,  una  especie  de  animal  raro, 
que  tiene  una  forma  muy  parecida  al  hombre,  contestó  el  ami- 
go, con  esa  entonación  burlona  tan  peculiar  á.  los  parisienses 
cuando  se  ocupan  de  un  hijo  de  la  soberbia  Albion. 

— ¿Es  su  esposa  ó  su  hija  la  joven  que  le  acompaña? 

— En  cuanto  á  eso,  querido  Raoul,  es  un  verdadero  misterio 
para  la  curiosa  y  elegante  sociedad  de  París.  Hace  un  mes  que 
lord...  se  presenta  en  todas  partes,  llevando  al  lado  á  esa  mis- 
teriosa compañera,  por  supuesto  siempre  con  el  rostro  cubierto. 
La  curiosidad  es  activa  como  una  ardilla:  sin  embargo,  todo  ha 
sido  inútil;  nadie  ha  visto  aún  tet  cara  de  esa  joven;  pero  se 
sospecha  que  será  su  querida. 

»Mientras  tanto,  los  jóvenes  galopaban  cerca  del  carrua- 
je del  inglés,  y  Raoul  aproximaba  tanto  su  caballo  al  coche, 
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hostigado  por  la  curiosidad,  que  lord...  creyendo  sin  duda  que 
era  algún  conocido,  le  saludó  gravemente. 

»Eaoul  contestó  al  saludo. 

— ¿Le  conoces?  preguntó  uno  de  sus  amigos. 

— No;  pero  he  creido  un  deber  de  urbanidad  devolverle  el 
saludo. 

»Los  jóvenes  siguieron  su  camino. 

»Tres  dias  después,  Raoul  volvió  á  encontrar  al  inglés  y  á 
la  joven  del  velo  en  el  teatro  de  la  Opera. 

»E1  vizconde,  sin  poderse  esplicar  la  causa,  sentía  interesa- 
do su  corazón  por  descubrir  el  misterio  que  rodeaba  á  la  mujer 
del  velo. 

»Desde  entonces  se  propuso  indagar,  inquirir  noticias  de  la 
dama  misteriosa. 

»Supo  por  fin  dónde  vivia  el  inglés;  pero  los  criados  eran 
tan  mudos,  tan  graves,  tan  retraídos  como  su  amo. 

»Llegó  por  fin  una  noche  en  que  se  daba  un  baile  en  el  tea- 
tro de  la  Opera. 

»Raoul,  con  otros  amigos,  se  hallaba  cenando  en  uno  de  los 
cuartos  del  ambigú,  cuando  creyó  oir  una  voz  conocida  que 
hablaba  francés,  pero  con  acento  marcado  español. 

»Esta  voz  le  causó  un  estremecimiento,  y  con  un  pretesto 
abandonó  á  sus  amigos,  y  fué  á  colocarse  junto  á  la  puerta  del 
cuarto  inmediato  donde  habia  escuchado  la  voz. 

»Hé  aquí  lo  que  oyó: 

— Milord,  os  advierto  que  me  va  cansando  respirar  siempre 
á  través  de  un  velo. 

»Raoul  se  estremeció  de  nuevo,  pues  acababa  de  reconocer 
la  voz  de  Herminia. 
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»Corrio  iba  disfrazado,  se  puso  la  careta,  y  esperó  con  el  co- 
razón palpitante  á  que  saliera  del  cuarto  la  pareja. 

»Una  hora  después,  la  dama  del  velo  y  el  lord  que  ya  cono- 
cen nuestros  lectores  salieron  de  la  habitación. 

»Raoul,  fingiendo  una  de  esas  bromas  tan  propias  en  un 
baile,  se  acercó  á  la  pareja  consabida,  y  le  dijo  á  Herminia  en 
español: 

— Si  mañana  no  recibo  una  invitación  para  una  cita,  me 
vengaré  de  un  modo  cruel.  Sé  dónde  vives,  y  no  se  te  me  es- 
caparás. Soy  RaouL 

» Afortunadamente,  el  inglés  no  entendía  el  idioma  de  Cal- 
derón, y  se  contentó  con  dirigir  una  fria  mirada  á  aquel  más- 
cara importuno  que  le  zumbaba  en  los  oidos. 

»E1  vizconde  comisionó  á  uno  de  sus  criados  para  que  celara 
desde  la  madrugada  del  dia  siguiente  la  casa  del  inglés. 

»Las  empresas  temerarias  son  propias  de  los  celosos,  y  Raoul 
lo  estaba  del  inglés. 

»Esperó  la  cita  exigida,  formando  mil  planes  disparatados. 

»A  eso  de  las  once,  un  criado  se  presentó  con  un  billete 
perfumado. 

»Era  letra  de  Herminia. 

»Raoul  creyó  morirse  de  alegría. 

»Lo  abrió  y  leyó  lo  que  sigue:  ■ 

«Esperadme  á  las  diez  de  la  noche  en  el  restaurant  de  las 
Tres  Gracias,  calle  de  la  Estrella,  cuarto  número  10.» 

»Raoul  esperó  con  impaciencia  la  hora  de  la  cita. 

»Los  minutos  f nerón  siglos  para  el  joven  enamorado. 

»Mil  veces,  en  el  trascurso  de  tres  horas,  dirigió  los  ojos  á 
la  esfera  del  relój  de  la  chimenea. 
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»Por  fin  quiso  su  buena  suerte,  para  tranquilizar  su  impa- 
ciencia, que  la  saeta  marcara  el  número  nueve  y  el  minutero 
las  doce. 

»Sesenta  minutos  después,  debia  hallarse  al  lado  del  objeto 
de  sus  sueños,  de  la  mujer  que  esclavizaba  su  voluntad. 

»Cogió  el  sombrero  y  se  encaminó  al  punto  de  la  cita. 

»Cuando  se  halló  en  la  calle,  pasaba  un  fiacre  y  le  detuvo. 

— Calle  de  la  Estrella,  restaurant  de  las  Tres  Gracias,  le  dijo: 
hay  propina. 

»E1  cochero  sacudió  de  firme  el  afilado  espinazo  del  caballo. 
»Raoul  entraba  en  el  restaurant  á  las  nueve  y  media. 
— ¿El  número  10  está  desocupado?  preguntó  á  un  cama- 
rero. 

— Podéis  seguirme,  respondió. 

»E1  vizconde  fué  conducido  á  un  cuarto,  pequeño  pero 
elegante. 

— Añadid  unos  troncos  á  la  chimenea,  dijo. 
»E1  criado  obedeció,  y  luego,  acercándose  á  Raoul,  le  hizo 
la  pregunta  de  ene: 
— ¿Qué  va  á  ser? 

— Eegularmente  cenará  una  señora  conmigo;  dispon  una 
cena  para  dos,  de  treinta  francos  el  cubierto,  y  diez  de 
propina.  f)\  i>vo\  y  6ndj&oJ« 

»E1  camarero  saludó  con  la  sonrisa  mas  amable  del  mundo; 
es  decir,  con  una  sonrisa  de  diez  francos. 

»Eaoul,  al  quedarse  solo,  comenzó  á  coordinar  sus  ideas. 

»A  ser  cierto  lo  que  su  padre  le  habia  dicho,  dos  razones 
hablan  motivado  la  fuga  de  la  española. 

»La  primera,  la  entrega  de  los  treinta  mil  francos;  la  se- 
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gunda,  el  temor  de  que  Raoul  llegara  coa  el  tiempo  á  ser  uao 
de  esos  amaates  que  solo  ofrecea  á  sus  queridas  suspiros  tier- 
aos  y  miradas  amorosas. 

»Otro,  meaos  eaamorado  que  el  vizconde,  hubiera  compren- 
dido que  Herminia  era  una  de  estas  mujeres  que  comercian 
con  su  hermosura. 

»Si  su  pasada  conducta  no  lo  habia  manifestado  bastante,  el 
inglés  lo  corroboraba  todo  sin  ningua  géaero  de  duda. 

»Pero  cuaado  se  ama  como  amaba  Raoul,  no  se  ve  nada. 

»E1  amor  nos  lo  pintan  con  los  ojos  vendados;  preciso  es 
dispensar  las  locuras  que  comete  el  pobre  ciego. 

»Pensando  muchas  cosas,  y  ninguna  de  provecho,  dieron 
las  diez  en  el  péndulo  que  adornaba  una  de  las  paredes  del 
cuarto  del  restaurant. 

— Ya  no  puede  tardar,  se  dijo  el  vizconde,  olvidando  todo  lo 
que  habia  estudiado. 

»Pero  no  es  estraño;  cuando  el  corazón  palpita  coa  precipita- 
cioa,  se  embrollaa  las  ideas  y  la  lengua  dice  muchas  cosas  no 
todas  convenientes. 

» Además,  como  hemos  dicho  varias  veces,  Raoul  amaba  de 
veras  á  la  española. 

»Por  fia  se  abrió  la  puerta,  y  Hermiaia,  coa  el  velo  echado 
sobre  el  rostro,  y  vestida  con  encantadora  sencillez,  se  presen- 
tó en  la  habitación  que  ocupaba  el  vizconde. 

»En  aquel  momento,  el  joven  vizconde,  olvidándose  de  la 
fuga  repentina  de  la  hermosa  española,  y  trasmitiendo  todo  el 
fuego  de  su  corazón  á  sus  ojos,  le  dirigió  una  de  esas  miradas 
llenas  de  amor,  de  ternura,  de  recoaciliacioa ,  á  las  cuales 
nunca  se  muestra  insensible  una  mujer  que  ama. 
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»Herminia  pareció  no  fijarse  en  aquella  súplica  que  le  diri- 
gía su  antiguo  amante,  y  alzó  el  velo  de  su  elegante  capota, 
dejando  ver  su  encantador  semblante. 

» Indudablemente  una  frase  iba  á  asomar  á  los  labios  de 
Raoul,  cuando  la  voz  melodiosa  de  la  española  salió  al  encuen- 
tro, diciéndole  estas  palabras: 
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CAPITULO  XIII. 


Un  protector  del  bello  sexo. 


— Os  he  cumplido  la  palabra,  vizconde;  supongo  que  me 
convidareis  á  cenar. 

»Estas  fueron  las  primeras  palabras  que  pronunció  Hermi- 
nia, y  Raoul  estaba  tan  lejos  de  esperarlas,  que  abrió  los  ojos 
con  espanto,  y  dijo: 

— Herminia,  veo  que  eres  una  mujer  sin  corazón. 

»La  española  soltó  una  carcajada. 

»Nada  tan  terrible  como  una  mujer  cuando  se  quita  la  más- 
cara, cuando,  cansada  de  fingir,  dice: 

— Miradme:  este  es  mi  verdadero  rostro,  no  el  que  os  he  en- 
señado. 

»Cuando  acontece  un  cambio  tan  violento  en  la  mujer  que 
se  ama,  el  hombre  mas  ducho  en  materias  de  amor  se  des- 
orienta, se  aturde,  y  acaba  por  no  saber  ni  qué  hacer,  ni  qué 
decir. 
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»Raoul  era  un  neófito  en  materia  de  mujeres,  y  Herminia, 
á  pesar  de  su  juventud,  era  lista,  ingeniosa  y  mordaz,  como 
una  cortesana  de  la  corte  de  Luis  XIV. 

»Las  sobrinas  del  cardenal  Mazarino  no  se  hubieran  desde- 
Hado  en  llamarla  maestra  y  rendirla  vasallaje. 

»Raoul  conoció  que  era  preciso  decir  algo. 

— ¡Luego  es  cierto!  esclamó. 

— ¡Cierto!  ¿el  qué? 

— ¿Que  me  habéis  abandonado? 

— ¡Toma!  así  será  cuando  vos  lo  decís.  Milord...  tiene  una 
fortuna  de  tres  millones  de  libras  esterlinas...  es  un  buen  su- 
geto...  un  poco  escéntrico. . .  pero  eso  me  distrae,  sobre  todo 
cuando  se  emborracha,  coge  unas  castañuelas  y  se  pone  á  bai- 
lar el  bolero...  ¡Oh!  entonces  me  rio  mucho.  El  buen  señor 
baila  todo  lo  mal  posible;  pero  en  mi  patria  se  representa  una 
comedia  que  se  titula  Buen  maestro  es  amor...  y  ¡quién  sabe 
si  con  el  tiempo!... 

»Raoul  escuchaba  á  Herminia  con  el  mismo  asombro  que  si 
le  leyera  su  sentencia  de  muerte. 

»La  española,  viendo  que  su  antiguo  amante  no  le  decia 
nada,  continuó: 

— Por  lo  demás,  milord  es  un  buen  sugeto;  tiene  un  agu- 
jero en  la  mano,  por  donde  se  le  cae  el  oro  que  es  una  bendi- 
ción... ¿No  os  gustan  á  vos  los  ingleses? 

— Señora,  esclamó  Raoul,  arrancándose  á  sí  mismo  de  aquel 
anonadamiento  que  pesaba  sobre  él:  veo  que  pretendéis  burla- 
ros de  mí. 

— ¡Dios  me  libre  de  semejante  cosa! 

— Pero  os  prevengo  que  no  he  de  consentirlo. 
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— ¿De  veras,  vizconde? 

— Pronunciáis  esa  frase  de  un  modo  que  tiene  algo  de  ame- 
naza ó  de  burla. 

— Puede  que  sea  lo  segundo. 
— Tened  cuidado,  Herminia. 
— ¿De  qué,  jóven? 
— Puedo  castigar  vuestro  desprecio. 
— ¿Cómo? 

— Haciendo  que  los  hombres  que  hoy  admiran  vuestra  her- 
mosura, vuelvan  la  cara  para  no  veros. 
— No  os  comprendo. 
— ¿Queréis  que  os  lo  esplique  mejor? 
— Os  lo  agradecería  infinito. 

— ¿No  habéis  oido  nunca  que  una  mujer  hermosa  como  el 
deseo,  se  puede  convertir  en  la  mas  horrible,  en  la  mas  fea  de 
las  criaturas? 

— ¡Ah!  ¿es  ese  el  castigo  que  me  preparáis? 

— Sí,  como  no  abandonéis  al  inglés.  Necesito  teneros  á  mi 
lado;  quiero  que  me  améis. 

—Eso  es  imposible. 

— No  apuréis  mi  paciencia...  Yo  os  amo,  Herminia. 
»La  española  hizo  una  mueca. 
— ¿Me  desafias? 

— Podéis  tomar  mis  gestos  y  mis  palabras  de  la  manera  que 
mas  os  agrade.  No  os  tengo  miedo. 
— Entonces,  ¿por  qué  acudes  á  la  cita? 
— jToma!  porque  deseaba  daros  el  último  adiós. 
— Pues  qué,  ¿vas  á  abandonar  París? 
— Sí;  me  voy  con  el  inglés  á  hacer  un  viaje  bastante  largo. 
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— Os  habéis  propuesto  desesperarme. 
— Al  contrario,  me  he  propuesto  curaros  de  esa  enfermedad 
ridicula  que,  según  he  oido,  padecéis. 
— ¿Qué  enfermedad  es  esa? 
— Amor. 

— Herminia,  ¿por  qué  os  complacéis  en  atormentarme? 

— ¡Dios  me  libre  de  semejante  cosa! 

— Entonces,  amadme. 

— Es  imposible. 

— ¡Cómo! 

— No  amo  á  nadie. 

»E1  vizconde  se  llevó  las  manos  á  la  frente. 

»Una  nube  oscureció  sus  ojos;  los  oidos  le  zumbaron. 

»Creyó  que  soñaba. 

»¿Era  aquella  la  encantadora  Herminia?  ¡Imposible! 
— Tú  te  complaces  en  destrozarme  el  corazón,  dijo  rechi- 
nando los  dientes  de  rabia;  sea. 
»Herminia  se  encogió  de  hombros. 

— ¡Oh!  no  te  pienses  que  impunemente  se  mata  la  felicidad 
de  un  hombre,  repuso  Raoul.  Todo  delito  tiene  su  castigo, 
como  toda  virtud  su  premio.  Mi  venganza  será  terrible.  ¡Oh, 
sí,  muy  terrible! 

»Herminia  lanzó  una  carcajada  y  encaminóse  hácia  la  puer- 
ta, como  si  diera  por  terminada  la  entrevista. 

»  Raoul  se  interpuso  entre  la  joven  española  y  la  puerta. 

— No  saldrás,  dijo. 

— ¡Quién  se  atreverá  á  impedírmelo!  esclamó  Herminia  con 
fuerza,  y  levantando  la  frente  con  orgullo. 
—Yo. 
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— ¡Tú!...  ¡Te  desprecio! 

»En  este  momento,  el  vizconde,  ciego  por  los  celos,  por  la 
rabia,  por  la  desesperación  que  infunde  en  un  pecho  herido 
el  desprecio,  cogió  brutalmente  á  Herminia  por  un  brazo  y 
le  dijo: 

— ¿No  comprendes  que  puedo  matarte? 

>En  la  amenaza  del  vizconde  habia  tanta  verdad,  que  la 
española  palideció. 

»Mientras  tanto,  Raoul  se  apoderó  de  uno  de  los  cuchillos 
de  la  mesa. 

»  Herminia,  comprendiendo  que  su  vida  corría  peligro,  re- 
cobró la  serenidad,  y  cogiendo  á  su  vez  otro  cuchillo,  esclamó: 

— Para  las  almas  como  la  mia,  la  amenaza  es  el  peor  cami- 
no... ¡Oh!  ¿olvidas  que  la  sangre  española  circula  por  mis 
venas?...  ¡Hiere...  no  temas!...  Yo  también  sé  vengarme. 

^Herminia  en  aquel  momento  se  puso  lívida,  y  de  sus  her- 
mosos ojos  brotaban  chispas  de  siniestra  luz. 

»Raoul  contempló  admirado  un  segundo  aquella  pequeña 
pantera  que  le  amenazaba. 

— ¡Oh!  nunca  lucharé  con  una  mujer,  dijo  el  vizconde,  ti- 
rando lejos  de  sí  el  cuchiño. 

— Mas  vale  así,  repuso  tranquilamente  la  española,  dejando 
el  suyo  sobre  la  mesa. 

»Los  amantes  guardaron  silencio  por  un  breve  espacio. 

»Raoul,  agobiado  por  la  energía  de  aquella  mujer,  á  quien 
amaba  á  pesar  suyo,  dejóse  caer  en  una  silla. 

»Herminia  rompió  el  silencio  diciendo: 

— ¿Supongo  que  todo  ha  terminado  entre  nosotros,  y  que  ya 
nunca  os  volvereis  á  acordar  de  mí? 
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»Esta  pregunta  fría,  cruel,  irritó  al  vizconde,  y  levantándo- 
se de  la  silla  esclamó: 
— Si  no  abandonáis  á  ese  milord,  me  vengaré. 
— Sois  incorregible. 
— Sí,  me  vengaré;  os  lo  prevengo. 

— Admito  la  amenaza;  y  puesto  que  queréis  la  guerra  cuan- 
do os  brindo  con  la  indiferencia,  veremos  quien  vence  á  quien. 

»Herminia  se  echó  el  velo  sobre  el  rostro  y  se  encaminó  de 
nuevo  hacia  la  puerta. 

— No  os  vayáis,  no  me  dejéis  así. 

— Buenas  noches,  señor  vizconde. 

»Y  Herminia  siguió  andando  y  sonriendo. 

»Por  segunda  vez,  Eaoul  cogió  á  Herminia  por  el  brazo,  y 
esta  exhaló  un  grito,  como  si  le  hubiera  hecho  daño. 

— No  os  iréis,  no...  no  quiero...  esclamó  Raoul,  loco  de  de- 
sesperación. 

»Herminia  pidió  socorro. 

»Raoul  quiso  taparle  la  boca,  y  comenzó  una  lacha  desespe- 
rada, dando  por  resultado  que  se  vino  al  suelo  la  mesa  con 
gran  estrépito. 

»En  este  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  habitación. 

»Un  caballero  elegantemente  vestido  se  presentó  en  la 
puerta. 

»Raoul,  al  verle,  soltó  el  brazo  de  Herminia. 

— ¡Ah!  ¡Salvadme  de  este  furioso!  dijo  la  española,  corrien- 
do hacia  el  desconocido. 

»Raoul  retrocedió  un  paso;  pero  reponiéndose  inmediata- 
mente, envió  una  mirada  amenazadora  al  nuevo  personaje 
que  así  intervenía  en  las  cuestiones  de  su  corazón. 
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— Señorita,  dijo  el  desconocido  con  tranquilo  acento:  desde 
la  habitación  inmediata,  donde  estaba  cenando,  lie  oido  parte 
de  la  cuestión  que  acabáis  de  tener  con  ese  joven:  nada  temáis; 
á  los  villanos  se  les  arranca  la  lengua,  y  asunto  concluido. 

»Eaoul,  al  oir  tan  grosero  insulto,  se  puso  lívido  como  un 
cadáver. 

»E1  desconocido  le  envió  una  sonrisa  impertinente,  y  volvió 
á  decir,  dirigiéndose  á  Herminia: 

— Ni  os  conozco,  ni  es  probable  que  os  vuelva  á  ver  en  mi 
vida:  si  me  necesitáis,  os  acompañaré;  si  no,  podéis  salir,  por- 
que yo  tengo  que  arreglar  cierto  asunto  con  el  señor  viz- 
conde. 

»Eaoul,  comprendiendo  que  era  preciso  romper  lanzas  con 
aquel  caballero  andante  que  brotaba  de  la  tierra  para  afear  su 
conducta,  serenándose,  porque  era  valiente,  dijo  á  su  vez: 

— Sí,  Herminia,  podéis  retiraros;  ya  nos  volveremos  á  en- 
contrar, y  entonces  tendré  ocasión  de  cumpliros  la  palabra. 
■  » Herminia  juntó  las  manos  en  ademan  suplicante,  hizo  un 
gesto  bastante  cómico,  ora  dirigiéndose  á  su  protector,  ora  á 
su  antiguo  amante,  y  sin  desplegar  los  labios  salió  de  la  habi- 
tación.» 
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CAPITULO  I. 


Un  nombre  conocido. 

¡ÉÍ'tíbfí&ífi^y  h  y  •wlad  o  i  oh  ohidite  lo  tí»iov,I6q  4  aí>  oítíiíjí  le 

Nilo  hizo  una  suspensión  de  la  lectura  para  cambiar  de  pe- 
riódico, porque  el  folletín  se  habia  terminado. 

El  conde  de  Potes  no  apartaba  los  ojos  de  Samuel,  que  in- 
quieto, pálido,  conmovido,  demostraba  un  malestar  general 
desde  el  momento  en  que  el  folletín  de  la  Gaceta  de  los  Tri- 
bunales hizo  aparecer  en  el  cuarto  del  restaurant  de  las  Tres 
Gracias  al  personaje  protector  de  Herminia. 

Nilo,  mientras  tanto,  buscaba  el  número  del  periódico,  con- 
tinuación al  que  acababa  de  leer. 

Roberto,  aprovechando  este  momento  de  suspensión,,  pre- 
guntó á  Samuel: 

— ¿Se  siente  usted  malo,  marqués? 

— No,  no  es  nada;  el  señor  vizconde  puede  continuar  la  lec- 
tura. Lo  que  estoy  sufriendo  puede  ser  una  justa  expiación  de 
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mis  pasadas  culpas;  pero  no  importa:  debo,  quiero,  necesito 
vindicarme  á  los  ojos  de  ustedes. 

Estas  palabras  fueron  un  enigma  para  los  que  las  escu- 
charon. 

Mió  volvió  á  continuar  la  lectura  del  modo  siguiente: 
«El  desconocido  que  tan  duras  frases  acababa  de  dirigir  al 
hijo  del  par  de  Francia,  era  un  hombre,  al  parecer,  de  treinta 
años,  alto,  bien  formado,  elegante,  de  altivo  continente,  negro 
bigote  y  rostro  moreno. 

»Sus  maneras  distinguidas,  la  enérgica  espresion  de  sus  ne- 
gros ojos,  la  altivez  de  sus  ademanes,  el  aspecto  marcial  de  su 
semblante,  le  daban  esa  mezcla  agradable  que  se  nota  en  cier- 
tos militares  de  alta  graduación  que  han  comenzado  su  carrera 
en  un  colegio,  perfeccionándola  en  los  campos  de  batalla,  entre 
el  humo  de  la  pólvora,  el  silbido  de  las  balas  y  el  estruendo  de 
los  cañonazos. 

»E1  hombre  menos  fisonomista  hubiera  dicho,  viendo  al  per- 
sonaje que  nos  ocupa:  es  un  noble  que  debe  haber  practicado 
por  pasatiempo  la  honrosa  profesión  de  las  armas. 

^Cuando  Raoul  y  el  desconocido  se  quedaron  solos,  comenzó 
entre  ambos  el  siguiente  diálogo: 

— Supongo,  jóven,  que  recogeréis  las  palabras  que  os  he 
dirigido. 

— Haré  mas,  caballero;  os  mataré. 

»En  los  labios  del  desconocido  asomó  una  marcada  sonrisa 
de  duda. 

— ¿Qué  edad  tenéis?  preguntó  el  protector  de  Herminia -con 
cierta  entonación  provocativa. 

— La  suficiente,  caballero,  para  probaros,  repuso  el  vizconde 
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con  esa  efervescencia  de  la  juventud,  que  en  nuestro  siglo  no 
tienen  cabida  los  desfacedores  de  entuertos. 

— En  nuestro  siglo,  querido  vizconde,  como  en  el  siglo  de 
Amadís  de  Gaula,  siempre  será  un  deber  prestar  protección  á 
los  débiles.  Recordad  que  os  habéis  atrevido  á  amenazar  á  una 
mujer;  y  aunque  mi  conducta  os  parezca  estraña,  yo  os  pro- 
baré que  la  vuestra  es  impertinente. 

— ¿Pero  quién  sois  vos,  que  así  os  entrometéis  en  asuntos 
que  no  os  competen? 

— Soy,  sencillamente,  un  hombre  que  ha  ofrecido  arranca- 
ros la  lengua  para  que  aprendáis  á  respetar  á  las  mujeres,  y 
que  tendrá  mucho  gusto  en  cruzar  con  vos  su  espada. 

— ¡Ah¡  ¡vos  tenéis  espada! 

— Sí,  amigo  mió;  á  la  punta  de  la  cual  puedo  enseñaros  un 
título  de  marqués. 

— Entonces,  mañana  os  enviaré  mis  padrinos. 

— ¿Y  por  qué  no  esta  noche?  Hace^  una  luna  deliciosa,  el 
Puerto  de  los  Vinos  no  está  lejos  de  este  sitio,  y  creo  que 
vos,  lo  mismo  que  yo,  no  seréis  corto  de  vista.  Estas  cuestio- 
nes, entre  hombres  de  honor,  se  terminan  pronto  y  sin  escán- 
dalo. 

— Pero,  caballero,  ¿queréis  que  nos  batamos  sin  testigos? 

— ¡Oh!  nada  de  eso:  Dios  me  libre  de  faltar  á  las  leyes  del 
duelo;  pero  nos  hallamos  en  el  restaurant  de  las  Tres  Gracias, 
donde  nunca  faltan  pundonorosos  militares  que  jamás  se  nie- 
gan á  servir  de  testigo  en  estas  partidas  en  que  se  juegan  dos 
hombres  la  existencia.  Si  eso  no  os  agrada,  podéis  escribir  á 
alguno  de  vuestros  amigos,  y  mientras  llegan,  os  invito  á  que 

cenéis  conmigo. 
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» La  frialdad  con  que  el  desconocido  trataba  una  cuestión  tan 
grave,  irritó  lo  que  no  es  decible  á  Raoul,  que  dijo  con  descom- 
puesto tono: 

— Sin  duda,  caballero,  os  habéis  propuesto  asustarme  con 
vuestras  baladronadas;  acepto  todo  lo  que  acabáis  de  proponer- 
me, porque,  bien  mirado,  un  desafío  á  la  luz  de  la  luna,  es 
mas  poético. 

»Raoul  y  el  desconocido  se  dirigieron  al  salón  del  restaurant, 
donde  se  veian  varias  mesas  ocupadas  por  militares  y  paisanos. 

— Ahí  tenéis,  dijo  el  desconocido,  mas  de  treinta  oficiales 
cenando  alegremente;  elegid  de  entre  ellos  los  cuatro  que  mas 
os  agraden.  El  uniforme  que  llevan,  las  condecoraciones  que 
honran  sus  pechos,  son  una  garantía  para  nosotros:  os  doy  la 
elección,  porque  á  mí  en  siendo  militar  me  inspira  confianza: 
he  pertenecido  á  la  clase. 

— Dirijámonos,  pues,  dijo  Raoul,  á  aquellos  cuatro  oficiales 
de  la  Guardia,  que,  según  parece,  han  terminado  su  cena. 

Raoul  y  el  desconocido  marqués  se  acercaron  á  la  mesa  de 
los  alegres  oficiales;  pero  antes  de  dirigirles  la  palabra,  uno  de 
ellos,  en*  cuyo  pecho  brillaba  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor, 
joven  recien  llegado  de  Africa,  y  que  pertenecía  á  una  de  las 
familias  mas  distinguidas  de  París,  se  levantó  de  su  silla  <con 
los  brazos  abiertos,  esclamando: 

— ;  Raoul,  amigo  mío! 

— ¡Calla!  ¿eres  tú,  Arturo?  dijo  el  desdeñado  amante  de  Her- 
minia, abrazando  al  joven  militar. 
— El  mismo  en  cuerpo  y  alma. 
— Leí  en  los  periódicos  que  estabas  gravemente  herido. 
— Cierto;  pero  mi  buena  estrella  no  quiso  que  los  árabes  se 
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guardaran  mi  piel,  para  hacer  con  ella  un  tamboril  ó  una  bolsa 
de  municiones,  y  aquí  me  tenéis  con  licencia  y  sin  mas  objeto 
que  disfrutar  de  la  vida  encantadora  de  París  y  dar  un  abrazo 
á  mi  familia  y  mis  amigos.  ¿Pero  qué  te  trae  á  tí  al  restaurant 
de  las  Tres  Gracias,  á  este  invernadero  de  los  hijos  de  Marte? 

— Una  cuestión  de  honra,  querido  Arturo,  repuso  Eaoul  son- 
riéndose. 

— ¡Hola!  Eso  es  grave. 

»E1  vizconde  hizo  un  gesto  indiferente. 

»Luego  continuó: 
•      — Pues  sí,  amigo  mió;  una  cuestión  de  honra:  deseo  batirme 
con  este  caballero  (Raoul  indicó  al  desconocido),  y  venimos 
aquí  á  buscar  cuatro  oficiales  que  nos  sirvan  de  testigos. 

— Nunca  se  niega  un  oficial  francés  á  intervenir  y  aceptar 
los  lances  de  honor;  creo  que  mis  amigos  opinarán  como  yo  en 
esta  cuestión. 

»Y  Arturo,  cuyo  semblante  habia  sufrido  un  cambio  nota- 
ble, indicó  con  la  mano  á  los  oficiales  que  le  rodeaban,  y  estos 
inclinaron  la  cabeza  en  muestra  de  aprobación. 

— Señores,  podéis  sentaros,  volvió  á  decir  Arturo,  pues  no 
quita  lo  cortés  á  lo  valiente,  y  mientras  nos  enteráis  del  motivo 
que  os  obliga  á  abordar  un  lance  tan  desagradable,  tened  la 
bondad  de  apurar  con  nosotros  una  copa  de  Jamaica. 

»Raoul  y  el  desconocido  tomaron  asiento  entre  los  militares. 

— Señores,  dijo  el  defenso/de  Herminia,  la  cuestión  que  nos 
pone  en  el  caso  de  molestaros  es  cuestión  de  mujeres,  cuya 
honra  debe  ser  siempre  un  sagrado  para  todo  aquel  que  se 
precie  de  caballero.  Sin  embargo,  si  el  señor  vizconde  de., 
quiere  satisfacer  la  natural  y  justa  curiosidad  de  los  que  han 
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de  servirnos  de  testigos,  yo  no  me  opondré  á  ello,  porque  llevo- 
la  mejor  parte. 

— Juro  por  mi  honor,  dijo  Eaoul,  con  una  gravedad  impro- 
pia de  sus  años,  que  hay  bastante  motivo  para  que  dos  caba- 
lleros arriesguen  en  un  duelo  la  vida,  y  os  suplico,  señores, 
que  aceptéis  el  enojoso  cargo  que  venimos  á  ofreceros  sin  pre- 
guntarnos nada  mas. 

Los  cuatro  oficiales  se  miraron  como  preguntando  qué  de- 
bian  hacer.  Se  trataba,  según  lo  que  acababan  de  oir,  de  la 
honra  de  una  mujer.  Dos  hombres  de  honor  aseguraban,  bajo 
su  palabra  de  caballeros,  que  había  suficiente  y  sobrado  mo- 
tivo para  batirse. 

»Los  que  iban  á  intervenir  en  el  lance  eran  oficiales  france- 
ses, y  sabido  es  que  entre  esa  juventud  belicosa  que  tanta 
gloria  ha  dado  á  la  bandera  tricolor,  basta  cualquier  motiva 
para  cambiar  una  estocada  . 

»E1  desconocido  concedió  á  Raoul  el  derecho  de  elección  de 
armas;  este  la  dejó  á  cargo  de  su  amigo  Arturo,  que  era  una 
de  sus  padrinos. 

»Se  convino  que  fuera  á  espada. 

»A1  firmarse  el  acta,  el  desconocido  cogió  la  pluma  y  escri- 
bió lo  siguiente:  Samuel  de  Marsan.» 

Nilo  de  Sádaba  suspendió  por  un  momento  la  lectura,  y 
apartando  los  ojos  del  periódico,  los  fijó  en  el  marqués,  di- 
ciendo: 

—  ¡Ah!  según  parece,  ¿también  toma  usted  parte  en  las 
aventuras  de  la  hermosa  bailarina? 
— Sí,  caballero,  dijo  lacónicamente  Marsan. 
— Nada  interesa  tanto  como  una  novela  histórica  en  que  se 
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-conocen  los  personajes,  repuso  Nilo.  ¡Oh!  tengo  la  seguridad 
que  hasta  llegar  al  fin  de  esta  narración,  ni  las  poderosas  in- 
fluencias del  sueño,  ni  las  descorteses  reclamaciones  del  estó- 
mago, me  harán  suspender  su  lectura. 

— Tiene  usted  razón,  vizconde;  continúe  usted,  dijo  Roberto: 
yo  también  me  hallo  vivamente  interesado  por  saber  el  des- 
enlace. 


CAPITULO  II. 


Una  estocada  de  veinte  mil  francos. 


Continúa  la  lectura. 

«Era  una  de  esas  noches  claras,  serenas,  en  qne  la  luna  ilu- 
mina la  tierra  con  esa  vaga  y  dulce  claridad  de  los  cre- 
púsculos. 

»Uno  de  los  oficiales  se  habia  separado  para  buscar  las  ar- 
mas y  los  carruajes. 

»A  las  doce  de  la  noche  llegaron  á  la  orilla  del  Sena,  y  bus- 
caron los  padrinos  un  sitio  apartado  del  embarcadero ,  dete- 
niéndose junto  á  una  tapia. 

— Aquí  mismo,  dijo  Arturo;  después  de.  nosotros,  solo  ten- 
dremos un  testigo,  la  luna,  y  por  cierto  que  ni  en  el  cielo  de 
Africa  la  he  visto  nunca  tan  clara,  tan  hermosa  como  esta 
noche. 

»Los  oficiales  reconocieron  el  terreno,  separando  del  sitio 
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donde  debia  celebrarse  el  combate  todos  los  guijarros  y  los  es- 
torbos que  pudieran  perjudicar  á  sus  ahijados. 

»Luego  entregaron  las  espadas  á  los  interesados,  colocándo- 
los en  sus  sitios. 

— Un  momento,  señores,  dijo  Arturo,  poniéndose  entre  los 
dos  adversarios. 

»Raoul  y  Marsan  bajaron  las  espadas. 

— El  deber  de  caballero  me  obliga  á  dirigiros  la  última  ad- 
vertencia: ¿juráis  que  existe  un  motivo  grave  para  llevar  á 
cabo  el  lance? 

— Sí,  lo  juro,  dijo  Raoul. 

— Lo  juro,  repitió  Marsan. 

— Entonces  podéis  empezar  cuando  os  plazca. 

»Se  cruzaron  los  aceros. 

»E1  joven  vizconde  se  batia  con  valor,  con  arrojo,  pero  des- 
ordenado, y  con  mucha  precipitación. 

»Marsan,  al  parecer  hombre  mas  frió,  mas  avezado  al  peli- 
gro, solo  se  ocupaba  de  parar  los  golpes,  cansando  á  su  adver- 
sario. .?  •     ■:.  6  ¡áhyyi  (:>)\  •? ■/$}:.».;. 1  ,ml$q  j 

»Por  espacio  de  cuatro  minutos  permanecieron  sin  herirse. 

»Por  fin,  el  vizconde,  creyendo  que  su  contrario  se  había 
descubierto,  se  tendió,  intentando  una  estocada. 

»Entonces  los  padrinos  pudieron  admirar  la  habilidad,  el 
aplomo  de  Marsan,  que  desviando  el  cuerpo  de  la  línea  presen- 
tó la  punta  de  su  espada,  quedándose  en  ella  atravesado  su 
enemigo. 

»  Raoul  exhaló  un  grito,  y  cayó  de  espaldas,  arrojando  un 
mar  de  sangre  por  la  ancha  herida. 

»Los  padrinos  corrieron  á  prestarle  auxilio. 
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»Tres  minutos  después,  habia  dejado  de  existir. 

»La  espada  de  Marsan  le  habia  partido  el  corazón. 

»Cuando  los  militares  se  persuadieron  de  que  aquel  lance 
habia  costado  una  vida,  con  el  natural  disgusto  que  causan 
las  escenas  de  esta  naturaleza,  comenzaron  á  deliberar  sobre  lo 
que  debia  hacerse. 

»Marsan,  durante  el  diálogo  que  á  continuación  copiamos, 
no  desplegó  los  labios,  demostrando  cierto  malestar,  hijo  de  las 
circunstancias. 

— Señores,  opino,  dijo  uno  de  los  oficiales,  que  debemos  de- 
jar el  cadáver  del  desgraciado  Raoul  en  este  sitio. 

— ¡Oh!  eso  de  ningún  modo,  esclamó  Arturo. 

— Pero  considera  que  es  una  comisión  muy  desagradable 
presentarse  en  la  casa  del  padre... 

-^-Lo  conozco;  pero  ese  penoso  deber  yo  lo  desempeñaré, 
puesto  que  fui  su  segundo  en  el  lance. 

— Contad  conmigo  para  todo,  caballero,  dijo  Marsan  con 
sentido  acento.  Si  es  preciso,  yo  mismo  me  presentaré  en  casa 
de  su  padre.  La  afrenta  que  recibí  de  ese  joven  que  desgracia- 
damente ya  no  existe,  fué  grande;  pero  no  por  eso  dejo  de 
deplorar  la  desgracia.  Ya  visteis  que  solo  procuraba  defender- 
me: se  echó  sobre  mi  espada,  y  me  fué  imposible  evitar  la 
herida. 

— Señor  marqués,  nosotros  os  damos  las  gracias  por  vuestro 
ofrecimiento  y  por  vuestro  modo  de  pensar.  Habéis  cumplido 
con  vuestro  deber;  os  habéis  portado  como  un  caballero.  Lo  que 
resta,  es  cuestión  de  los  testigos. 

— Sin  embargo,  señores,  el  padre  de  Raoul  querrá  saber  la 
causa  de  un  duelo  que  le  priva  de  su  hijo. 
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»Entonces  el  marqués  de  Marsan,  en  presencia  del  cadáver 
de  su  enemigo,  contó  todo  lo  que  habia  motivado  el  duelo,  po- 
niendo á  Dios  por  testigo  de  la  verdad  de  sus  palabras. 

»Los  oficiales  le  creyeron  un  cumplido  caballero. 

»E1  dolor  del  conde  de...  fué  inmenso  cuando  le  presentaron 
el  cadáver  de  su  hijo. 

»Pero  el  par  de  Francia  respetaba  las  leyes  del  duelo,  y  no 
pudo  menos  de  confesar  que  él  en  el  lugar  del  marqués  de 
Marsan  hubiera  hecho  lo  mismo. 

»Los  periódicos  se  ocuparon  del  lance  con  la  fórmula  de  cos- 
tumbre, y  la  fama  del  elegante  marqués  subió  unos  cuantos 
grados,  pues  siempre  es  mirado  con  agrado  un  hombre  que 
arriesga  su  vida  por  defender  á  una  mujer  ultrajada.» 

Nilo  observó  á  la  márgen  del  periódico  que  estaba  leyendo 
una  nota  manuscrita,  con  un  carácter  de  letra  muy  parecido 
á  la  del  Galgo. 

— Aquí  veo,  dijo,  una  nota  manuscrita. 

Luego  leyó  en  voz  alta: 

«El  redactor  de  la  historia  de  Herminia  no  estaba,  al  pare- 
cer, enterado  de  muchas  particularidades  importantes,  pues 
no  indica  que  la  estocada  que  Samuel  de  Marsan  dio  á  Raoul, 
le  valió  veinte  mil  francos. 

»E1  curioso  lector,  si  quiere  saber  mas  pormenores,  puede 
recurrir  al  cuaderno  adjunto,  y  leer  la  nota  número  4,  donde 
dice:  Un  bravo  de  frac  y  guante  blanco.» 

Al  llegar  á  este  punto,  Nilo  y  Roberto  miraron  á  Samuel. 

— Puede  usted  continuar,  señor  vizconde,  dijo  Marsan:  he 
dicho  antes  que  esta  lectura  era  una  expiación,  y  estoy  resuel- 
to á  sufrirla  hasta  el  fin. 

TOMO  II.  64 
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Mío  se  encogió  de  hombros,  y  buscó  en  el  cuaderno  de  las 
notas  la  que  indicaba  la  llamada  manuscrita  del  periódico. 

— Aquí  está,  dijo;  y  voy  á  continuar  con  el  permiso  de 
ustedes. 

Mío  leyó  del  modo  siguiente: 

«Un  bravo  de  frac  y  guante  blanco. 

»E1  folletinista  de  la  Gaceta  de  los  Tribunales  narra  los  acon- 
tecimientos tal  como  han  llegado  á  sus  oidos;  pero  ignora  la 
parte  mas  importante.  Yo,  que  la  sé,  en  el  trascurso  de  la  his- 
toria de  Herminia  iré  anotando  lo  que  falta  para  la  verdad  de 
la  narración. 

» Además,  prevengo  al  curioso  lector  que  cuando  el  perió- 
dico francés  deje  de  hablar  por  falta  de  materiales,  entonces 
continuaré  por  mi  cuenta  la  historia  de  Herminia  la  española 
y  la  del  marqués  de  Marsan,  hasta  hoy  dia  de  la  fecha.» 

Nilo  se  detuvo  segunda  vez  para  mirar  á  Samuel. 

Aquella  mirada,  llena  de  compasión  hácia  el  hombre  de 
quien  indudablemente  se  iban  á  contar  algunas  infamias,  te- 
nia algo  de  nobleza. 

Samuel  le  devolvió  una  sonrisa  que  espresaba  su  agradeci- 
miento. 

Eoberto  guardó  silencio. 

Mío  continuó  la  lectura. 

«Marsan  se  separó  de  los  padrinos,  ofreciéndoles  su  casa, 
cuyas  señas  no  hacen  al  caso. 

»A  la  mañana  siguiente,  escribió  en  una  hoja  de  papel  es- 
tas palabras: 

Está  usted  servida,  señorita...  Espero  esta  noche  á  las  diez  en 
mi  casa...  Estaré  solo.  * 
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»Esta  lacónica  carta  sin  dirección  y  sin  firma,  era  un  miste- 
rio para  todos,  menos  para  la  española  Paca  y  su  hija  Her- 

Í9¿tfÍA.*fe£n¿; -íí u     MiifsV  ...oe^  es  f:jm  oi  !/[()■  .rw.-V 
»A  la  hora  prefijada,  Samuel  de  Marsan  oyó  llamar  á  la 

puerta  de  su  cuarto. 

»Como  habia  dicho  en  su  carta,  estaba  solo  y  fué  él  mismo 

á  abrir. 

»E1  noble  marqués  tenia  dos  criados;  pero  por  una  casualidad 
ninguno  de  ellos  se  encontraba  en  casa. 

»Una  señora  con  el  velo  echado  entró  en  el  cuarto  del  espa- 
dachín Samuel. 

» Aquella  señora  hablaba  perfectamente  el  español,  y  Mar- 
san,  por  su  parte,  parecia  poseer  á  la  perfección  el  lenguaje  de 
Cervantes.  stt^f        «yfi  $ém?. 

»Como  el  diálogo  que  tuvo  lugar  entre  la  señora  del  velo  y 
Samuel  de  Marsan,  es  bastante  ameno,  lo  copio  como  me  lo 
contó  Paca  la  bailarina,  ó  sea  mi  fingida  hermana. 

Paca.    Dicen  los  periódicos  que  ha  muerto. 

Samuel.  Sí. 

Paca.    Dios  le  perdone. 

Samuel.  Amen. 

Paca.    Según  se  dice,  la  cosa  se  ha  hecho  con  limpieza. 
»Aquí  Samuel  se  encogió  de  hombros,  y  dijo: 
Samuel.    ¿Traes  eso? 
Paca.    Está  claro;  palabra  es  palabra. 
»Y  la  española  puso  sobre  una  mesa  veinte  billetes  de  á  mil 
francos. 

»Samuel  era  todo  un  caballero,  y  los  guardó  en  su  cartera 
sin  contarlos. 
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»Luego  dijo: 

Samuel.    ¿Y  el  inglés? 

Paca.  ¡Oh!  lo  que  es  ese...  Vamos,  es  un  ángel:  quiere  á 
la  niña  como  á  una  hija. 

Samuel.    Sin  embargo,  creo  que  á  tí  te  aborrece. 

Paca.  ¡Bah!  las  madres  siempre  son  un  obstáculo  para  los 
amantes. 

Samuel.    Y  sobre  todo,  las  madres  como  tú. 

Paca.    Qué,  ¿me  encuentro  vieja? 

Samuel.    ¡Pstchs!  te  conservas  y  nada  mas. 

Paca.    Desde  que  eres  marqués,  te  vuelves  grosero. 

Samuel.  Con  los  años  se  adquieren  ciertos  achaques  que 
degeneran  en  rarezas. 

»Despues  de  esto,  Paca  se  levantó,  diciendo: 

— De  todos  modos,  aun  á  pesar  de  tu  grosería  y  tu  falta  de 
memoria,  no  me  atrevo  á  reñir  contigo,  porque  veo  que  eres 
un  muchacho  aprovechado,  si  bien  es  verdad  que  te  haces  pa- 
gar un  poco  caro.  ¡Diantre!  ¡Veinte  mil  francos  por  una  esto- 
cada! ¡Ni  que  fueras  el  Cid  Campeador! 

»Por  el  diálogo  que  precede,  se  deduce  que  Samuel  de  Mar- 
san  ejercía  en  París  la  honrosa  profesión  de  bravo. 

»Unicamente,  que  Samuel  mataba  á  los  adversarios  de  los 
que  le  pagaban,  con  la  buena  forma  que  debe  emplear  un  mar- 
qués que  respeta  las  leyes  del  duelo.» 


■o-O-O-O-  C-O-O-o-o- 


•oooo  ooo  o 


CAPITULO  III. 


Un  inglés  que  baila  el  bolero. 

— Aquí  termina  la  nota  número  4  del  cuaderno  manuscrito, 
dijo  Nilo:  para  no  perder  la  ilación  de  los  acontecimientos,  creo 
conveniente  volver  á  continuar  la  lectura  de  La  Gaceta  de  los 
Tribunales. 

La  situación  era  tan  embarazosa  para  Samuel,  que  Eoberto, 
compadecido,  no  pudo  menos  de  decirle: 

— ¿Caballero,  nos  da  usted  permiso  para  continuar? 

— Señor  conde,  ya  he  dicho  que  esta  lectura  será  una  ex- 
piación para  mí.  Si  las  notas  de  Mateo  el  Galgo  no  dicen  toda 
la  verdad,  yo  la  diré  cuando  convenga. 

Nilo  sintió  en  el  fondo  de  su  alma  cierta  simpatía  en  favor 
de  Samuel. 

Eoberto,  por  su  parte,  también  compadecía  á  aquel  hombre 
valiente  y  sereno,  cuya  existencia,  al  parecer,  se  hallaba  sal- 
picada de  asquerosas  manchas. 
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Nilo  buscó  entre  los  papeles  el  número  del  periódico  corres- 
pondiente, y  continuó  de  este  modo  la  lectura: 

«La  sociedad  mira  con  cierto  interés  al  hombre  que  ha  qui- 
tado la  vida  á  un  prójimo  suyo. 

»Cuando  en  un  café,  en  un  teatro,  ó  en  un  paseo  se  nos  di- 
ce: aquel  que  va  allí  ha  muerto  á  dos  hombres  en  desafío,  las 
miradas  se  fijan  con  tenacidad  en  el  sugeto  indicado,  y  la  ima- 
ginación busca  inmediatamente  algo  novelesco  en  la  fisonomía 
del  matador. 

»Samuel  de  Marsan  fué  por  algunos  dias  el  héroe,  el  prota- 
gonista de  todas  las  conversaciones,  porque  la  verdad  del  caso 
es  que  el  motivo  de  un  duelo  en  que  hay  que  lamentar  la  pér- 
dida de  una  persona  conocida,  siempre  llega  al  dominio  del 
público,  por  mas  que  pretenda  ocultarse. 

»Samuel  de  Marsan  habia  salido  á  la  defensa  de  una  mujer 
á  quien  un  hombre  amenazaba  con  un  cuchillo. 

»E1  rasgo  no  podia  ser  mas  noble;  la  sociedad  aplaudió,  y 
Samuel,  felicitado  en  los  clubs  elegantes,  demostró  una  mo- 
destia digna  de  elogio. 

»Mientras  tanto,  el  escéntrico  inglés,  siempre  acompañado 
de  la  dama  misteriosa,  se  dejaba  ver  en  todas  partes. 

»Es  verdad  que  en  París  se  murmuraba  que  lord...  habia 
perdido  el  uso  de  la  palabra. 

»Toda  la  conversación  del  isleño  se  reducía  á  los  monosíla- 
bos sí,  no,  ó  bien  á  un  grave  movimiento  de  cabeza. 

»Dos  meses  después  del  desgraciado  duelo  de  Raoul  y  Mar- 
san,  los  desocupados  de  París  observaron  que  Samuel  se  halla- 
ba en  todos  los  sitios  frecuentados  por  el  inglés  y  su  misteriosa 
compañera. 
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»Los  comentarios  comenzaron. 

— El  marqués  de  Marsan,  se  decia,  parece  la  sombra  de 
lord... 

—Es  natural,  respondía  otro,  dicen  que  la  querida  del  inglés 
es  un  modelo  de  hermosura. 

— Y  además,  se  afirma  que  esa  joven  del  velo  no  es  otra  que 
la  que  defendió  Samuel  en  el  restaurant  de  las  Tres  Gracias. 

— Entonces,  lo  mas  lógico  del  mundo  es  que  la  bella  desco- 
nocida recompense  á  su  defensor. 

— Marsan  es  joven. 

— Y  elegante. 

— Y  buen  mozo. 

— Y  valiente. 

— ¡Pobre  inglés! 

—¡Pobre  John-Bull!  (1) 

— ¡Pobre  mister! 

—¡Pobre  milord! 

»Estos  comentarios,  que  comienzan  con  la  forma  grosera  de 
la  murmuración  y  acaban  casi  siempre  con  la  infame  calum- 
nia, llegaron  á  oidos  de  lord...  pero  lord...  era  hombre  frió  y 
no  dijo  nada. 

»Solo  cuando  en  los  teatros,  en  los  paseos,  en  las  corridas  de 
caballos  encontraba  á  Marsan,  que  pasaba  y  volvia  á  pasar 
alrededor  de  ellos,  montado  en  un  magnífico  caballo  negro,  el 
inglés  se  calaba  los  lentes,  le  miraba,  y  decia: 

— Es  él;  hoy  le  he  visto  tres  veces. 

»Si  los  encuentros  se  repetían,  el  inglés  los  retenia  en  la 

(1)  Nombre  con  el  cual  tratan  de  zaherir  los  franceses  la  gravedad  de  los 
hijos  de  la  Gran-Bretaña. 


/ 
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memoria,  y  al  llegar  á  su  casa,  esclamaba,  como  hablando 
consigo  mismo: 
— Hoy,  doce  veces. 

»Luego,  el  criado  le  servia  unas  quince  tazas  de  té,  y  du- 
rante este  baño  interior  de  agua  caliente,  apuntaba  en  un 
libro  de  Memorias  lo  que  sigue: 

»Dia...  bosque  de  Bolonia:  cuatro  veces. 

»Dia...  teatro  de  la  Opera:  una  vez  en  las  lunetas,  otra  en 
los  pasillos,  y  otra  al  subir  al  carruaje.  Total  de  encuentros 
desde  el  dia...  hasta  hoy  dia  de  la  fecha,  setenta  y  dos. 

»A  las  seis  de  la  tarde,  el  inglés  indicaba  por  señas  que 
quería  comer. 

»Durante  la  comida,  la  gravedad  del  lord...  llegaba  á  un 
punto  fabuloso. 

»A  los  postres,  con  el  rostro  encendido  como  un  pimiento, 
esclamaba,  dirigiéndole  la  palabra  á  Herminia: 

— Ahora,  el  bolero  y  la  cachucha. 

»La  joven  española,  procurando  dominar  una  sonrisa  bur- 
lona, abría  el  cajón  de  una  mesa,  y  sacando  dos  pares  de  cró- 
talos, entregaba  unos  al  inglés  y  otros  se  quedaba  ella. 

»Entonces,  lord...  se  ponia  en  pié. 

»Para  la  española,  comenzaba  á  entonar  uno  de  esos  cantos 
gitanos  que  con  tanta  gracia  poseen  las  hijas  de  Andalucía,  y 
llevando  »el  compás  con  la  palma  de  las  manos,  comenzaba  un 
baile  estrambótico,  y  digno  por  todos  conceptos  de  figurar  en 
las  burlescas  columnas  de  El  Charivari. 

»Este  baile  duraba  por  lo  regular  un  cuarto  de  hora. 

»E1  ilustre  inglés  recibía  con  la  docilidad  de  un  niño  las 
lecciones  que  le  daba  su  joven  querida,  y  Herminia  se  gozaba 
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con  maliciosa  intención,  haciéndole  ejecutar  actitudes  difíci- 
les, que  muchas  veces  daban  en  el  suelo  con  el  cuerpo  del 
noble  hijo  de  Inglaterra. 

»Terminado  el  baile,  el  inglés  se  dejaba  caer  en  una  buta- 
ca, y  colocando  al  alcance  de  su  mano  un  velador,  sobre  el 
cual  se  veian  dos  botellas  de  pajarete  de  Jerez  y  un  vaso  des- 
comunal. 

»Entonces  murmuraba  estas  palabras: 
— Voy  á  hacer  la  digestión. 

»Esta  era  la  frase  sacramental  para  que  le  dejasen  solo. 

»Lord...  apuraba  las  dos  botellas  sin  prisa,  y  con  toda  la 
gravedad  de  un  hombre  que  saborea  el  vino  con  la  sana  in- 
tención de  emborracharse,  y  ¡cosa  estraña!  con  el  último  trago 
comenzaba  el  primer  ronquido. 

»Este  sueno  higiénico  duraba  dos  horas. 

»Un  criado  tenia  la  comisión  de  despertarle;  pero  como  el 
sueño  de  lord...  era  profundo  y  no  permitía  que  manos  plebe- 
yas tocaran  su  noble  cuerpo,  la  consigna  para  despertarle  era 
romper  con  estrépito  una  de  las  botellas  contra  el  mármol  de 
la  chimenea. 

»Este  ruido  interrumpía  el  sueño  del  inglés. 

»Entonces  el  criado  le  presentaba  una  pipa  turca,  y  sin  de- 
cir una  palabra,  salia  de  la  habitación.» 

Nilo  alzó  los  ojos  del  periódico,  y  dijo,  dirigiéndose  á  los 
oyentes. 

— Encuentro  otra  llamada  al  márgen  del  periódico  que  dice: 

«léase  la  nota  quinta  del  cuaderno  manuscrito.» 

— Léala  usted,  señor  vizconde,  dijo  Samuel:  habla  también 

de  mi  humilde  persona. 

tomo  n.  65 
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Nilo  se  compadeció  de  aquel  hombre  que  tan  caro  pagaba  el 
haber  pedido  la  vida. 

En  cuanto  á  Roberto,  permanecia  impasible. 

El  vizconde  buscó  en  el  cuaderno  la  nota  indicada,  y  no 
tardó  mucho  en  encontrarla. 

—Aquí  está...  pero  á  la  verdad,  caballero,  dijo,  que  no  sé  si 
me  atreva  á  leerla. 

— ¿Y  por  qué,  señor  vizconde?...  Las  cosas  han  llegado  á 
un  punto  que  todo  fingimiento  es  un  estorbo.  Resuelto  á  pa- 
sarme á  las  filas  de  ustedes,  no  quiero  ocultar  nada.  Además, 
no  soy  yo  el  que  descubro  mis  infamias;  eso  seria  demasiado 
cínico:  es  un  hombre  á  quien  aborrezco,  y  del  cual  seré  desde 
mañana  un  enemigo  irreconciliable. 

Nilo  nada  opuso  á  estas  razones;  pero  indicó  que  iba  á  leer 
la  nota  número  5. 


— o-o-OO-O  -O-C-O-O-o- 


O  O  O  OOOOOOOO  ÍOOOCC  OOC  OOOOO' 


CAPITULO  IV. 


El  hombre  de  las  prendas  negras. 


— Dice  así,  señores: 

«Nota  número  5. — Mientras  el  ilustre  lord. . .  dormía  la  sies- 
ta, Paca  la  española  iba  á  visitar  al  marqués  de  Marsan. 

»Hé  aquí,  poco  mas  ó  menos,  el  diálogo  que  mediaba  entre 
la  madre  de  Herminia  y  el  matador  de  Eaoul: 

Paca.    Aprovecho  el  sueño  del  inglés  para  venir  á  verte. 

Samuel.    ¿Dónde  van  esta  mañana? 

Paca.  De  doce  á  cuatro,  al  jardín  dé  plantas;  por  la  noche, 
al  teatro  de  El  Ambigú,  á  ver  una  farsa  que  representan. 

Samuel.    ¿Sigue  apuntando  en  su  cartera  el  inglés? 

Paca.    Todas  las  tardes  antes  de  comer  se  ocupa  de  tí. 

Samuel.    Ya  tengo  ganas  que  se  llene  la  medida. 

Paca.    No  falta  mucho.  ¿Cómo  estás  de  dinero? 

Samuel.    Anoche  perdí  mil  francos. 
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Paca.    ¿Qué  necesidad  tienes  de  jugar? 

Samuel.    Juego  por  ganar.  La  vida  es  cara  en  París. 

Paca.    Di  mas  bien  que  eres  un  derrochador. 

Samuel.    Mi  categoría  me  obliga  á  ser  espléndido. 

Paca.    Tienes  razón,  un  marqués... 

»Aquí  Paca  hizo  una  mueca  burlona,  y  Samuel  le  dirigió 
una  mirada  altiva. 

»Trascurrió  una  corta  pausa. 

»Marsan  volvió  á  decir: 

Samuel.    ¿Cuándo  regresas  á  España? 

Paca.  ¡Ay,  hijo!  tengo  muchas  ganas;  pero  parece  que  á 
Herminia  le  gusta  la  vida  de  gran  señora,  y  además,  como  el 
inglés  es  una  buena  mina  que  tenemos  en  esplotacion,  preci- 
so será  por  ahora  resignarse  á  vivir  entre  estranjeros. 

Samuel.  Supongo  que  tú  irás  haciendo  el  negocio  con  el 
inglés. 

Paca.    Me  tiene  poca  voluntad.  ¡Ay!  ¿Sabes  que  le  ha  pro- 
puesto á  Herminia  que  se  separe  de  mí? 
Samuel.    ¡Hola!  ¿Y  qué  ha  dicho  ella? 
Paca.    Ella  es  una  desagradecida. 

Samuel.  ¡Pobre  Paca!  creo  que  te  van  á  jugar  una  parti- 
da serrana. 

Paca.  Herminia,  cuando  se  separe  de  mi  lado,  nunca  ten- 
drá un  cuarto.  Nojiene  carácter  para  hacerse  rica. 

Samuel.    Sin  embargo,  no  es  tonta;  de  tal  palo  tal  astilla. 

Paca.  Dice  un  refrán  que,  piedra  movediza  nunca  molió  la 
cobija.  Herminia  se  cansará  del  inglés  como  se  cansó  de  RaouL 
La  consecuencia  no  es  la  virtud  mas  arraigada  en  su  alma. 

Samuel.    Es  joven. 
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Paca.  En  este  mundo,  querido  marqués,  conviene  ser 
viejo  á  los  veinte  años.  Pero  hablemos  de  otra  cosa  mas  im- 
portante en  estos  momentos. 

Samuel.    Hablemos  de  lo  que  quieras. 

Paca.    Cuando  llegue  el  dia,  procura  no  matarle. 

Samuel.  ¡Diablo!  Procuraré  complacerte;  pero  tengo  noti- 
cias de  que  mister  es  un  maestro,  y  ante  todo  comprenderás 
que  el  egoísmo  me  aconseja. . . 

Paca.    Si  le  matas,  no  se  logra  nuestro  intento. 

Samuel.  -  Lo  comprendo;  pero...  se  me  ocurre  una  cosa. 

Paca.  ¿Cuál? 

Samuel.    Vale  mil  francos. 

Paca.    Habla  de  una  vez. 

Samuel.  En  el  Callejón  del  Infierno  vive  un  italiano  que 
sabe  dar  una  estocada  maestra,  para  la  cual  no  se  ha  encon- 
trado manera  de  pararla.  Si  yo  aprendiera  esa  estocada... 

Paca.    ¿Es  de  muerte? 

Samuel.    Se  dirige  donde  se  quiere;  pero  mas  particular- 
mente al  ojo  ó  á  la  garganta. 
»Paca  reflexionó  un  momento. 
»Despues,  dijo  de  este  modo: 

Paca.    Malos  sitios  son.  ¿No  podrías  herirle  en  el  hombro? 
Samuel.    Lo  intentaré;  pero  tengo  necesidad  de  aprender 
la  estocada  del  maestro  Pietro  Corsi. 
Paca.    Pues  bien,  la  aprendes. 
Samuel.    Te  he  dicho  que  no  tengo  dinero. 
Paca.    Eres  insaciable. 
Samuel.    Nunca  pido  si  no  me  hace  falta. 
»Paca  dejó  sobre  una  mesa  cuatro  billetes  de  á  mil  francos. 
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» Aquella  misma  tarde,  Samuel  de  Marsan  fué  al  Callejón 
del  Infierno  á  visitar  al  maestro  italiano. 

»Continúase  la  historia  de  Herminia  en  los  folletines  de  La 
Gaceta  de  los  Tribunales.» 

Samuel  estaba  impávido. 

Mío  volvió  á  cerrar  el  cuaderno  de  las  notas  y  á  coger  el 
periódico  francés,  que  decia  así: 

«Cuando  lord...  terminaba  de  fumar  su  descomunal  pipa, 
volvia  á  llamar  á  su  criado. 

»E1  dia  que  nos  ocupa  le  dijo  de  este  modo: 

— La  señorita  Herminia  ¿está  vestida  para  salir? 

— Creo  que  sí,  milord. 

— Decidle  que  quiero  hablar  con  ella. 

»Poco  después,  el  criado  volvia  á  decir  que  la  señorita  le 
esperaba  en  su  gabinete. 

»Lord...  se  atusó  las  patillas,  y  con  la  peculiar  gravedad 
que  le  distinguía,  se  encaminó  á  la  habitación  de  la  joven 
española. 

»  Herminia,  echada  lánguida  y  provocativamente  en  una 
duquesa  de  paño  de  raso  de  color  de  perla,  envió  una  sonrisa 
al  inglés. 

»Lord  suspiró  de  un  modo  ridículo. 

» Aquellas  dos  líneas  de  coral  que  se  habían  entreabierto 
para  enseñarle  los  dientes  mas  blancos,  mas  perfectamente 
unidos,  y  mas  incitadores  del  mundo,  habían  levantado  un 
gemido  en  su  alma. 

— La  señorita  Herminia,  dijo  el  inglés,  sin  descomponer  en 
lo  mas  mínimo  el  semblante,  está  hoy  mas  bella  que  nunca. 

— Gracias,  milord...  pero  sentaos  á  mi  lado;  aquí. 
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»Y  la  española  le  indicó  un  sillón  próximo  al  sitio  en  que 
ella  se  hallaba. 

»Lord...  sa  sentó,  y  por  espacio  de  tres  minutos,  su  única 
ocupación  fué  mirar  á  la  joven  de  la  manera  mas  indiferente 
del  mundo. 

»La  española  sonreia  siempre. 

»Verdaderamente  el  inglés  era  raro  en  todo. 

»Por  fin  rompiendo  el  silencio,  suspiró,  y  dijo: 

— Señorita,  yo  os  amo  y  tengo  celos. 

» Herminia  necesitó  revestirse  de  toda  su  prudencia  para  no 
soltar  una  carcajada. 

—  ¡Celos!  dijo,  ¿y  de  quién,  milord?  Ya  sabéis  que  nadie 
me  visita,  que  con  nadie  me  trato...  Recordad  que  por  vos 
reñí  con  un  joven  que  me  habia  ofrecido  llamarme  su  esposa. 
¡Oh!  sois  injusto. 

— Perdonad,  Herminia.  Yo  no  dudo  de  vos;  pero  el  hombre 
del  caballo  negro,  el  bigote  negro ,  los  ojos  negros  y  el  pelo 
negro,  os  sigue  por  todas  partes. 

— ¡Tanto  peor  para  él! 

— ¡Oh!  y  para  mí. 

— ¿Para  vos?  No  lo  comprendo,  milord. 
— Tengo  celos. 
— Son  infundados. 

— El  hombre  del  pelo  negro,  los  ojos  negros... 

— Sí,  sí;  ya  sé  de  quién  queréis  hablarme,  esclamó  Hermi- 
nia con  precipitación;  pero  importa  poco  que  ese  señor  sea 
mi  sombra  cuando  yo  no  le  hago  caso. 

— I  Oh!  yo  si  le  hago  caso. 

— Despreciadle. 
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— Yo  no  le  desprecio...  yo  sueño  con  él...  yo  pienso  mucho 
en  él... 

— Pues  hacéis  muy  mal.  Tengo  la  seguridad  que  cuan- 
do se  convenza  de  que  no  me  ocupo  de  él,  se  cansará  de  se- 
guirnos. 

»E1  inglés  exhaló  un  nuevo  suspiro,  y  dijo: 
— ¿Queréis  ir  al  teatro  esta  noche? 
— Estoy  á  vuestras  órdenes. 
— Pues  iremos. 

—Permitidme  entonces  que  me  vista. 
»Milord...  se  levantó,  y  después  de  besar  la  mano  de  Her- 
minia, salió  de  la  habitación. 
»Poco  después,  entró  Paca. 

»Herminia  comenzó  á  arreglarse  el  prendido  delante  de  un 
espejo. 

— ¿Sabes,  le  dijo  á  su  madre,  que  el  inglés  tiene  celos? 
— No  puede  ser. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  es  un  señor  muy  pacífico. 

— Pues  acaba  de  decirme  con  todas  sus  letras  que  el  hom- 
bre del  cabello  negro,  de  los  ojos  negros,  del  bigote  negro  y 
el  caballo  negro,  le  da  celos. 

»Paca  soltó  una  carcajada. 

— ;Oh!  ¡si  él  supiera  que  era  el  mismo  que  me  salvó  del  fu- 
ror de  Raoul! 
9    — Entonces  su  desesperación  seria  terrible. 

— Como  vuelva  á  pedirme  celos,  le  cuento  la  aventura. 
— No  seas  niña. 

— Después  de  todo,  me  va  cansando  el  inglés. 
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— ¿Sabes  lo  que  te  dices?...  ¡Un  hombre  que  te  ama  y  que 
posee  tantos  millones!... 

— ;Bah!  ya  tengo  ganas  de  amar  gratis... 
— Eres  una  niña. 

— Pues  mira,  yo  te  aconsejo  que  te  aproveches  todo  lo  que 
puedas;  porque  el  dia  que  tropiece  con  mi  media  naranja,  me 
dejo  al  inglés  con  sus  millones  y  todo. 

»Paca  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

»Tal  vez  de  muy  buena  gana  la  ingeniosa  y  vividora  espa- 
ñola hubiera  abofeteado  á  su  insolente  hija,  pero  tuvo  la  pru- 
dencia de  callarse. 

»Poco  después,  pasaron  recado  á  milord  que  estaban  dis- 
puestas. 
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CAPITULO 


V. 


El  Jerez,  el  Medoc  y  el  Rhin. 


» Aquella  noche,  lord...  Herminia  y  su  madre  se  hallaban 
en  un  palco  del  teatro  de  El  Ambigú  cómico. 

»Samuel  ocupaba  una  butaca,  y  de  vez  en  cuando  clirigia 
los  gemelos  al  palco  de  Herminia. 

— Señorita,  le  dijo  el  inglés:  el  hombre  del  cabello  negro, 
los  ojos  negros,  el  bigote  negro  y  el  caballo  negro,  os  ha  mi- 
rado con  los  gemelos  quince  veces  en  el  trascurso  del  primer 
acto. 

^Herminia  se  encogió  de  hombros,  y  dijo: 

— Dejadle  que  mire,  milord:  es  tiempo  perdido. 

»Trascurrió  una  hora,  y  el  segundo  acto  tuvo  su  fin,  y  el 

inglés,  que  durante  este  tiempo  no  habia  desplegado  los  labios, 

volvió  á  decir: 

— Señorita,  el  hombre  de  los  cabellos  negros,  el  bigote 
negro... 
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—¡Jesús,  y  qué  tio  tan  posma!...  murmuró  Herminia  por 
lo  bajo  en  español. 

El  inglés  no  entendía  la  lengua  de  Cervantes,  y  creyendo 
sin  duda  que  su  querida  queria  decirle  algo  perteneciente  al 
hombre  de  las  prendas  negras,  repuso: 

— Os  ha  mirado  diez  y  nueve  veces:  esto  no  me  gusta;  esto 
me  pone  de  mal  humor. 

»Herminia  creyó  conveniente  no  replicar  ni  decir  una  pa- 
labra, y  dirigió  los  gemelos  á  los  palcos  de  enfrente. 

»Cuando  terminó  la  función,  el  inglés  volvió  á  decir: 

— Durante  la  noche,  el  hombre  del  cabello  negro,  los  ojos 
negros,  el  bigote  negro  y  el  caballo  negro,  os  ha  mirado  con 
insistencia  ciento  veintidós  veces...  Esto  no  me  gusta. 

»A1  salir  del  teatro,  el  inglés  observó  al  hombre  que  era  su 
pesadilla  colocado  junto  la  portezuela  de  su  coche. 

»Dió  lord...  la  mano  á  Herminia  para  que  subiera  al  car- 
ruaje. 

»Dejó  á  su  lacayo  que  ejecutara  este  rasgo  de  galantería 
con  la  madre,  y  volviéndose  adonde  estaba  Samuel,  le  dijo: 
— Caballero,  ¿os  gusta  el  Medoc? 
— ¡Oh!  ya  lo  creo. 
—¿Y  el  Jerez? 

— Un  poco  mas  que  el  Medoc. 

—¿Y  el  Rhin? 

— ¡Uf! ...  ese  sobre  todo. 

— ¿Queréis  almorzar  conmigo  mañana  en  el  café  inglés,  y 
nos  beberemos  una  botella  de  Medoc,  otra  de  Jerez  y  otra  de 
Khin? 

— Con  mucho  gusto,  caballero:  ¿á  qué  hora? 
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— A  las  once  y  media. 
— No  faltaré . 

»E1  inglés  saludó  á  Marsan  y  subió  en  su  coche. 

»A  la  mañana  siguiente,  cuando  Samuel  entró  en  el  café 
inglés,  lord...  le  estaba  esperando,  sentado  junto  á  una  mesa. 

— Caballero,  le  dijo,  aquí  tenéis  las  tres  botellas  ofrecidas: 
son  de  primera  calidad;  hacedme  la  honra  de  sentaros. 

»Aunque  al  marqués  de  Marsan  no  dejaba  de  llamarle  la 
atención  aquel  convite;  sentóse  frente  por  frente  del  inglés, 
después  de  dirigirle  un  saludo. 

»Dos  camareros,  á  una  señal  de  milord,  comenzaron  á  servir 
un  almuerzo  digno  de  un  sibarita. 

»Se  comió  sin  hablar;  y  el  inglés,  siempre  que  bebia,  pre- 
sentaba su  vaso  á  Marsan  para  que  chocara  con  el  suyo. 

»Cuando  sirvieron  el  cafó,  comenzó  milord  de  este  modo  la 
conversación. 

— Caballero,  he  observado  que  me  seguís  por  todas  partes. 
— Sí...  ¡casualidad  maldita!  esclamó  Marsan  con  entonación 
cómica. 

— En  Lóndres,  repuso  el  inglés,  cuando  yo  era  casado  con 
lady  Horton,  también  me  seguía  un  hombre  á  todas  partes; 
pero  aquel  tenia  los  cabellos  rubios,  las  patillas  rubias,  los 
ojos  azules,  y  montaba  un  caballo  de  pelo  de  rata. 

— ¡Bonito  color!  He  tenido  uno  del  mismo  pelo. 

— Yo  dos,  caballero. 

— Entonces,  usted  me  gana. 

— Pues  como  decia,  cuando  era  casado,  porque  lady  Horton 
ya  murió... 

— ¿De  veras?  ¡Cuánto  lo  siento! 
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— Continúo,  repitió  el  inglés,  sin  desorientarse  por  las  frases 
harto  significativas  que  le  dirigía  Samuel:  el  hombre  de  las 
patillas  rubias... 

— Etcétera,  dijo  Samuel. 

— Me  seguia  á  todas  partes,  y  un  dia,  como  á  vos,  le  con- 
vidé á  almorzar.  Nos  bebimos,  como  hoy,  una  botella  de  Me- 
doc,  otra  de  Jerez  y  otra  de  Ehin,  y  luego  nos  encaminamos 
con  cuatro  amigos  á  un  paseo  solitario  de  las  cercanías  de 
Londres,  donde  le  manifesté  que  no  era  de  mi  agrado  que  me 
siguiera. 

— ¿Y  qué  os  contestó  el  hombre  de  las  patillas  rubias? 
— Que  haría  lo  que  le  diera  la  gana. 
— ¡Bravo! 

— Yo  entonces  puse  en  su  mano  derecha  un  florete,  y  yo 
cogí  otro  con  la  siniestra. 

— ¡Ah!  esclamó  Marsan...  ¿vos  sois  zurdo?... 

— Sí,  caballero;  hace  cincuenta  años. 

— Continuad,  continuad,  repitió  Samuel,  estremeciéndose  de 
aquel  descubrimiento. 

— Pues  bien,  sir  Salford  no  volvió  á  seguirme  mas. 

— De  modo  que... 

— La  punta  de  mi  florete  le  entró  por  debajo  de  la  tetilla 
izquierda  y  le  salió  por  la  espalda. 
»Samuel  palideció. 

»La  frialdad  del  inglés,  el  imprevisto  incidente  de  ser  zurdo, 
lo  cual  desbarataba  todos  sus  planes  y  hacia  inútil  su  habili- 
dad en  el  manejo  de  las  armas,  le  aturdieron.  Sin  embargo, 
era  valiente,  y  se  hallaba  delante  de  otro  hombre  sereno. 

»Samuel  se  esforzó  por  sonreírse,  y  dijo: 
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— ¿Y  qué  es  lo  que  deseáis,  milord? 

— Que  no  me  persigáis  mas,  caballero,  y  os  propongo  que 
demos  un  paseo  por  donde  mas  os  guste. 

— Estoy  á  vuestras  órdenes;  podéis  indicarme  el  sitio  y  la 
hora. 

— En  este  momento,  si  os  place. 

— Dispensad:  tengo  una  cita;  pero  seré  vuestro  desde  ma- 
ñana. 

— Entonces,  esperadme  en  vuestra  casa  á  las  ocho  con  los 
padrinos. 

— Tomad  una  tarjeta. 
— No  faltaré.» 

Nilo  volvió  á  suspender  la  lectura  del  periódico,  porque  una 
nueva  llamada  le  indicaba  otra  nota. 

Sin  consultar  á  los  que  le  escuchaban,  y  deseando  ver  el  fin 
de  aquella  interesante  narración  novelesca,  buscó  el  cuaderno 
de  Mateo. 

La  nota  número  6  decia  así : 

«Aquella  misma  noche  Samuel  de  Marsan  fué  al  Callejón  del 
Infierno  á  ver  al  maestro  italiano,  y  le  participó  que  el  hom- 
bre con  quien  iba  á  batirse  era  zurdo. 

»Pietro  Corsi  era  hombre  de  grandes  recursos,  y  puso  un 
florete  en  la  mano  derecha  de  Samuel,  cogiendo  él  otro  con  la 
izquierda. 

»Por  espacio  de  una  hora,  el  maestro  estuvo  haciendo  pro- 
digios, que  el  discípulo  imitaba  con  pasmosa  exactitud. 

— Podéis  batiros  sin  temor,  caballero,  le  dijo  Pietro,  qui- 
tándose la  careta.  Solo  os  suplico  que  me  mandéis  algún  dis- 
cípulo, porque  los  tiempos  están  malos. 
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»Samuel  salió  completamente  satisfecho  de  casa  del  italia- 
no, y  seguro  de  ser  vencedor  del  escéntrico  é  incomprensible 
britano.» 

Aquí  terminaba  la  nota,  y  Nilo  volvió  á  coger  La  Gaceta 
de  los  Tribunales. 

«A  la  mañana  siguiente,  el  inglés,  con  dos  compatriotas, 
se  presentó  en  casa  de  Marsan. 

»Samuel  esperaba  á  lord...  con  sus  padrinos. 

»Una  hora  después,  los  dos  adversarios,  armados  cada  uno 
con  un  florete,  se  hallaban  frente  á  frente. 

»Lord...  era  diestro,  y  además  se  batia  con  la  mano  iz- 
quierda. 

»Los  padrinos  hubieran  apostado  por  el  inglés. 

»Pero  de  pronto  Samuel  envió  á  su  contrario  una  estocada, 
desconocida  por  todos  los  que  presenciaban  el  duelo,  y  lord... 
cayó  al  suelo  de  espaldas. 

»Esto  fué  rápido,  imprevisto,  asombroso. 

»E1  inglés  tenia  el  hombro  derecho  atravesado. 

»E1  médico  reconoció  la  herida. 

— No  es  mortal,  dijo;  pero  es  grave:  cuestión  de  dos  meses 
de  cama. 

» Cuando  Herminia  vió  entrar  á  lord...  conducido  por  los 
que  le  habian  servido  de  testigos,  exhaló  un  grito  y  cayó  des- 
mayada. 

»E1  inglés  fué  conducido  á  su  cama. 

»Cuando  preguntó  por  Herminia,  y  le  dijeron  lo  que  habia 
sucedido,  suplicó  que  la  avisaran,  pues  quería  verla. 

»Herminia  se  presentó  pálida,  conmovida;  y  abalanzándose 
al  cuello  de  su  amante,  le  dijo: 
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— ¡Ah,  señor,  qué  desgracia! 

— ¡Bah!  dijo  el  inglés:  no  temáis:  mi  médico  dice  que  no 
muero;  pero  cuando  me  "halle  restablecido,  yo  os  juro  por  San 
Jorge  que  el  hombre  del  cabello  negro,  el  bigote  negro,  los 
ojos  negros  y  el  caballo  negro,  morirá  á  mis  manos. 

»Despues  de  estas  palabras,  se  desmayó. 


CAPITULO  VI. 


Un  joven  que  produce  buen  efecto. 


»Los  periódicos,  hambrientos  siempre  de  noticias  para  comu- 
nicar á  sus  lectores,  participaron  al  dia  siguiente  el  desafío  de 
lord. ..  y  el  marqués  de  M... 

» Herminia  mientras  tanto  pasaba  los  dias  y  las  noches 
junto  á  la  cabecera  del  herido,  prodigándole,  como  una  es- 
posa amante,  todos  los  socorros  que  su  estado  reclamaba. 

»E1  inglés  hablaba  tres  ó  cuatro  palabras  al  dia. 

»Bien  es  verdad  que  el  médico  le  habia  recomendado  el  si- 
lencio; advertencia  inútil,  tratándose  de  un  hombre  como 
lord... 

»Muchas  veces  esclamaba: 
— Sois  un  ángel:  lo  tendré  presente. 
»Esta  frase  era  una  esperanza  para  la  española,  que  veía  en 
lontananza  sonreirle  los  millones  del  inglés. 
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» Mientras  tanto  fueron  trascurriendo  los  dias. 

»Llegó  el  décimo  de  aquel  en  que  lord...  fué  herido  por  Sa- 
muel, y  una  mañana,  un  joven  rubio  como  el  oro,  delgado, 
esbelto,  con  un  cutis  fino  como  el  de  una  colegiala,  unos  ojos 
azules  como  el  cielo  en  un  dia  hermoso  de  invierno,  unas  me- 
jillas sonrosadas  como  las  guindas  ocho  dias  antes  de  estar  en 
sazón,  se  presentó  en  casa  de  Herminia.  ^ 

» Aquel  joven  tendría  diez  y  nueve  años:  vestía  un  elegan- 
te traje  de  camino,  y  llevaba  un  libro  en  la  mano. 

— Soy  sir  Jorge  de...  dijo  al  criado:  tened  la  bondad  de 
anunciarme  á  mi  padre  lord... 

»E1  criado  corrió  á  anunciar  la  llegada  de  sir  Jorge. 

»Paca  y  Herminia  no  esperaban  por  cierto  la  visita. 

»Sabian  que  el  ilustre  inglés  tenia  un  hijo  agregado  á  la 
embajada  inglesa  de  Madrid;  pero  es  lo  cierto  que  se  ocupaba 
poco  de  semejante  hijo. 

»Herminia  salió  á  recibir  al  joven  inglés. 

»Sir  Jorge  se  encontraba  en  el  salón  de  recibimiento,  en- 
tretenido en  mirar  algunos  cuadros. 

»Herminia,  antes  de  presentarse  al  hijo  de  su  amante,  cre- 
yó prudente  examinarle  desde  la  puerta;  y  ocultándose  detrás 
del  portier,  así  lo  hizo. 

»Sir  Jorge  era  un  joven  verdaderamente  hermoso. 

»Ni  una  sola  línea,  ni  un  solo  rasgo  que  no  fu«ra  perfecta- 
mente bello,  se  notaba  en  su  rostro. 

»En  cuanto  al  cuerpo,  nada  poclia  darse  mas  elegante,  mas 
perfecto. 

»Herminia  se  detuvo  como  hemos  dicho  á  contemplarle; 
pero,  en  honor  de  la  verdad,  se  detuvo  demasiado. 
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»E1  joven  inglés  le  llamaba  la  atención  de  un  modo  sospe- 
choso. 

— ¡Oh!  se  dijo,  hablando  consigo  misma.  ¡Qué  hermoso  es! 
Vale  mucho  mas  que  su  padre. 

» Después  de  esta  esclamacion,  le  estuvo  observando  un 
momento  mas. 

»Por  fin  fué  preciso  salir. 

»Herminia  asomó  á  sus  labios  una  de  sus  mas  encantadoras 
sonrisas,  y  descorrió  el  portier. 

»A1  ruido  que  produjeron  las  anillas,  sir  Jorge  dirigió  una 
mirada  hácia  el  sitio  donde  se  hallaba  la  joven  española. 

»E1  inglés,  al  ver  á  Herminia,  saludó  de  esa  manera  ele- 
gante, delicada,  que  demuestra  la  costumbre  en  frecuentar 
los  aristocráticos  salones  y  el  trato  con  la  sociedad  distin- 
guida. 

»Herminia  sabia  que  el  hijo  de  lord...  se  hallaba  en  la  em- 
bajada de  España,  y  no  vaciló  en  dirigirle  la  primera  pre- 
gunta en  español,  porque  ella  no  sabia  hablar  inglés. 

— Caballero...  según  me  acaba  de  decir  un  criado,  vos  sois 
sir  Jorge  de...  hijo. 

— Leí  los  periódicos  franceses  en  Madrid:  por  ellos  supe  que 
mi  padre  estaba  herido  de  gravedad;  y  vengo  á  ponerme  á  sus 
órdenes,  mientras  dure  su  curación,  para  asistirle;  muerto  ó 
restablecido,  para  vengarle. 

»Sir  Jorge  dijo  con  un  aplomo  impropio  de  sus  años  las  ante- 
riores palabras. 

»Hablaba  el  español  bastante  bien,  y  á  Herminia  le  pareció 
que  la  voz  de  aquel  joven  tenia  una  música  agradable. 

— Efectivamente,  caballero:  vuestro  padre  está  herido,  le 
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dijo,  y  creo  que  recibirá  mucho  placer,  viéndoos  al  lado  de± 
su  lecho. 

— Una  pregunta,  señorita:  el  hombre  que  ha  derramado  su 
sangre,  ¿es  francés? 
— Lo  ignoro,  caballero. 

— Está  bien:  yo  lo  averiguaré.  Voy  á  dirigiros  otra  pre- 
gunta. 

»Herminia  se  inclinó. 

— ¿Sois  vos  Herminia  la  española? 

— Herminia  soy,  caballero. 

»Sir  Jorge  se  inclinó  á  su  vez  y  dijo: 

— Gracias...  ¿podéis  anunciarme  á  mi  padre? 

»La  primera  entrevista  que  tuvo  lugar  entre  lord...  y  su 
hijo  sir  Jorge,  no  hizo  perder  en  nada  el  carácter  frió  é  im- 
pasible de  los  ingleses. 

» Jorge  entró  en  la  alcoba  de  su  padre,  y  cogiendo  una  de 
las  manos  del  herido,  depositó  en  ella  un  beso  respetuoso,,  - 

y  diJ0: 

— ¡Os  han  herido,  milord! 

— Sí,  respondió  el  padre. 

— ¿Tenéis  esperanza  de  sanar  de  la  herida? 

—Sí. 

— Lo  celebro.  ¿Conocéis,  como  supongo,  al  hombre  que  os 
ha  herido? 

— Sí;  tiene  el  cabello  negro,  el  bigote  negro,  los  ojos  negros, 
y  monta  un  caballo  negro. 

— Eso  me  indica  que  el  que  se  batió  con  vos  es  moreno. 
— Sí,  moreno,  bastante  moreno.  \ 
— Lo  siento,  milord. 
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— ¿Por  qué  lo  sentís? 

— Porque  yo  amo  á  una  española  morena,  y  ese  color  me 
gusta  mas  que  el  rubio. 
— Pues  es  moreno. 

— Pues  lo  siento,  milord;  pero  le  mataré. 
— ¿Estaréis  cansado  del  viaje? 
— Un  poco. 

— ¿Supongo  que  viviréis  conmigo? 
— Como  vos  dispongáis,  milord. 
—Vivid. 
— Viviré. 

— Eetiraos  á  descansar. 
— Hasta  luego,  milord. 
— Hasta  luego,  sir  Jorge. 

»E1  hijo  besó  la  mano  al  padre,  y  salió  de  la  alcoba. 

»A1  llegar  á  la  antesala,  volvió  á  encontrar  á  Herminia. 

— Señorita,  le  dijo:  milord  mi  padre  ha  dispuesto  que  me 
hospede  en  esta  casa;  pero  si  esto  os  puede  causar  la  menor 
molestia,  decídmelo  y  me  iré  á  una  fonda. 

— Tenéis  dispuesta  una  habitación,  caballero,  y  tendremos 
una  verdadera  complacencia  en  que  sea  de  vuestro  agrado. 

»Sir  Jorge  se  quedó  mirando  á  Herminia  con  una  fijeza  al- 
go inconveniente. 

»Herminia  bajó  la  vista,  fingiendo  un  rubor  que  no  sentía. 

»Así  trascurrió  un  momento. 

»Paca  la  española  observaba  esta  escena  detrás  de  los  visillos 
de  una  alcoba. 

»Por  fin,  sir  Jorge  rompió  aquel  silencio,  que  comenzaba  á 
ser  embarazoso. 
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— Yo  espero  que  la  señorita  Herminia  dispensará  la  molestia 
que  le  cause  mi  permanencia  en  su  casa. 

— Sir  Jorge  no  puede  molestar  nunca  en  esta  casa. 

— Tengo  que  pediros  un  favor. 

— ¿Cuál,  caballero? 

— Que  me  llaméis  Jorge;  dejad  el  sir. 

»Herminia,  que  no  dejaba  la  sonrisa,  entreabrió  un  poco 
mas  los  labios,  enseñando  sus  hermosos  dientes. 

»Sir  Jorge  detuvo  nuevamente  su  melancólica  mirada  en 
el  rostro  de  la  española,  y  dijo: 

— Herminia,  ¿por  qué  sois  rubia?... 

»Despues  salió  de  la  habitación,  siguiendo  al  criado  que  de- 
bía conducirle  á  su  cuarto. 

»Herminia  se  quedó  un  momento  pensativa. 

»La  última  frase  del  inglés  le  habia  llamado  la  atención. 

»Cuando  Paca  salió  de  su  atalaya,  Herminia  se  bailaba  tan 
preocupada,  que  no  la  oyó. 

— ¿Te  gusta  el  inglés?  le  preguntó  Paca. 

— ¿Por  qué  negarlo? 

— ¡Herminia! 

»La  joven  hizo  una  mueca  de  indiferencia,  y  luego,  levan- 
tando los  hombros,  dijo: 

— Lo  mismo  me  importa  que  te  enfades  que  que  te  alegres.. 
.  »Y  salió  de  la  habitación.» 

— Aquí  veo  otra  llamada  que  corresponde  á  la  nota  núme- 
ro 7,  dijo  Nilo,  y  cogió  el  cuaderno. 

La  nota  decía  así: 

«El  folletinista  francés  ignoraba  que  el  fingido  hermano  de 
Paca  la  española,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  Mateo  el  Galgo,  no  es- 
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taba  en  París  durante  la  primera  época  de  los  amores  de  lord. . . 
y  de  la  presentación  de  su  hijo  sir  Jorge. 

»E1  señor  conde  de  Rabini,  algo  quebrantado  de  salud,  obe- 
deciendo á  los  módicos,  se  vio  en  la  precisión  de  pasar  una 
temporada  en  un  pueblo  de  la  montaña.  El  que  escribe  esta 
nota  tuvo  que  acompañarle. 

»Paca  me  escribió  una  carta,  relatándome  todo  lo  ocurrido. 

»Mas  adelante  se  sabrá  quién  era  el  marqués  de  Marsan, 
qué  relaciones  le  unian  á  mi  persona,  y  la  causa  de  su  fuga 
de  París. 

»Puede  continuarse  la  lectura  del  folletín  del  periódico.» 


CAPITULO  V II. 


Un  corazón  de  hielo. 


Nilo  habia  sufrido  la  lectura  de  tres  folletines  y  varias  pá- 
ginas de  notas  sin  fumar,  y  lo  que  es  peor,  sin  descanso,  y 
creyó  prudente  hacer  una  pausa. 

— Veo,  señores,  que  aún  queda  una  buena  ración  de  lectu- 
ra; fumemos,  dijo. 

— Es  justo,  repuso  Roberto;  debe  usted  estar  fatigado. 

— Si  el  señor  vizconde  quiere  que  yo  continúe  la  lectura... 

— ¡Usted,  marqués!  esclamaron  casi  á  un  tiempo  Roberto  y 
Nilo. 

Samuel  se  sonrió  y  dijo: 

— Veo  que  mi  ofrecimiento,  siendo  sincero,  tiene  algo  de 
martirio  para  mí;  por  eso  mismo  lo  propongo:  ¿qué  les  parece 

á  ustedes? 

— La  historia  de  usted,  señor  de  Marsan,  dijo  Roberto,  aun- 
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que,  á  dar  crédito  á  las  notas  de  Mateo,  tiene  algunas  man- 
chas, es  para  nosotros  un  secreto  todavía. 

— Todo  lo  que  dice  Mateo  es  cierto.  Ayer  tal  vez  hubiera 
levantado  la  frente  para  desmentir  la  verdad,  y  al  que  se  hu- 
biera atrevido  á  dudar  de  mí,  lo  hubiera  abofeteado;  pero  esta 
noche,  lo  confieso  sin  rubor,  me  siento  regenerado  y  con  fuer- 
zas para  sufrirlo  todo.  Señores,  no  se  mata  con  ventaja  á  los 
hombres  sin  que  quede  una  espina  en  el  alma;  no  se  roba  y  se 
asesina  en  despoblado  sin  que  tarde  ó  temprano  turbe  el  sueno 
el  remordimiento;  no  se  difama  impunemente  á  una  mujer 
honrada  sin  que  nos  reconvenga  el  eco  acusador  de  la  con- 
ciencia. 

— ¿Y  usted  ha  hecho  todo  eso?  preguntó  Nilo  con  asombro. 
— Todo,  señor  vizconde. 

— ¿Y  lleva  usted  un  título  de  marqués?  preguntó  Roberto. 

— Es  un  título  supuesto,  usurpado,  que  desaparecerá  en  bre- 
ve, si  bien  nunca  llevaré  el  nombre  que  recibí  de  mis  padres 
al  caer  sobre  mi  frente  las  aguas  del  bautismo;  elegiré  otro 
modesto,  desconocido,  procurando  honrarle,  enaltecerle,  tanto 
como  he  humillado  mi  falso  apellido  de  Marsan. 

— Samuel,  ¿es  usted  capaz  de  hacer  lo  que  dice?  le  pregun- 
tó el  conde  de  Potes  con  marcado  interés. 

— Con  toda  la  fuerza  de  mi  corazón,  con  toda  la  verdad  de 
mi  alma,  juro,  señores,  que  al  abandonar  esta  casa,  comenza- 
rá para  mí  una  vida  ejemplar. 

— Joven,  ¿no  cree  usted  que  le  engañe  el  deseo? 

— Demos  tiempo  al  tiempo,  señor  conde,  para  responder  á 
esa  pregunta.  Yo  he  vivido  por  muchos  años  con  una  venda 
en  los  ojos,  yo  he  rechazado  el  nombre  de  mi  padre  por  humil- 
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de,  y  vi  cien  veces  castigada  mi  vanidad;  quiero,  pues,  poner 
un  término  á  esta  vida  agitada,  á  esta  lucha  incesante,  que  es 
imposible  mantener  sin  quedar  vencido.  Al  pecador  le  basta 
un  solo  minuto  para  arrepentirse:  la  verdadera  contrición  no 
tiene  tiempo  marcado.  Saulo  fué  un  enemigo  acérrimo  del 
Cristianismo;  y  cambiando  su  nombre,  murió  en  el  martirio 
por  la  fé  de  Cristo:  un  solo  rayo  de  luz  bastó  para  convertirle. 
La  historia  está  llena  de  ejemplos. 

Las  palabras  de  Samuel  fueron  pronunciadas  con  una  ento- 
nación tan  enérgica,  que  los  que  las  escuchaban  no  dudaron 
de  la  verdad  de  ellas. 

Roberto,  como  quisiera  cerciorarse  de  los  ofrecimientos  de 
Samuel,  le  dijo: 

— Puede  usted  continuar  la  lectura,  señor  de  Marsan. 

Samuel  se  inclinó,  y  cogiendo  el  periódico  correspondiente, 
leyó  lo  que  sigue  con  voz  un  tanto  conmovida: 

«Para  no  prolongar  la  narración  de  la  Perla  de  San  Lázaro, 
no  detallaremos  los  desvelos,  los  afanes,  los  tiernos  cuidados 
que  prodigó  al  herido  lord...  durante  su  curación. 

» Herminia  y  sir  Jorge  pasaban  las  noches  junto  á  la  cama 
del  herido. 

»La  hermosa  española  comenzaba  á  irritarse  de  la  frialdad, 
de  la  indiferencia  de  Jorge. 

»Elia  no  podia  comprender  que  un  joven  de  diez  y  nueve 
años  pasara  horas  enteras  al  lado  de  una  muchacha  de  diez  y 
ocho  primaveras,  y  bonita,  sin  decirle  una  palabra. 

— ¿Tendrá  el  corazón  de  hielo?  se  preguntaba  á  sí  misma. 

» Verdaderamente,  la  conducta  de  sir  Jorge  era  inesplicable, 
sobre  todo  para  una  española  ó  una  francesa. 
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»Cuandola  sangre  arde  en  las  venas,  cuando  se  ha  nacido 
bajo  el  sol  abrasador  del  Mediodía,  no  se  concibe  la  vida  sin  las 
pasiones  súbitas,  arrebatadoras. 

» Herminia  amaba  á  Jorge;  pero  Jorge  no  se  apercibia  de  este 
amor. 

» Además,  Herminia  era  rubia  como  las  espigas  de  Egipto, 
como  el  oro  de  Mnive  la  grande,  y  á  Jorge  le  gustaban  las 
mujeres  morenas  como  la  Sunamita,  como  Agar,  como  Dé- 
bora. 

»Unas  trenzas  negras,  una  frente  trigueña,  unos  ojos  ne- 
gros, formaban  el  sueño  poético  del  inglés. 

»Herminia,  por  vencer  á  aquel  joven  invencible,  hubiera 
trocado  de  buena  gana  sus  hermosos  cabellos,  sus  irresistibles 
ojos,  su  alabastrino  rostro;  porque  la  mujer  (con  perdón  sea  di- 
cho) es  el  animal  mas  caprichoso  del  globo. 

»Lord...  encantado  de  la  tierna  solicitud  de  aquella  joven, 
le  demostraba,  aunque  con  lacónicas  frases,  su  agradecimiento. 

»En  cuanto  á  Paca,  andaba  recelosa,  comprendiendo  la  in- 
clinación de  su  hija  por  el  joven  sir  Jorge. 

— Afortunadamente,  solia  decirse  la  inquieta  madre,  este 
mister  no  se  apercibe  del  buen  efecto  que  ha  causado  á  la 
muchacha,  pues  de  lo  contrario,  se  lo  llevaría  todo  la  trampa. 

»Una  noche,  lord...  se  hallaba  disfrutando  de  ese  sueño  pa- 
cífico del  convaleciente,  á  quien  se  le  permite  que  saboree  los 
sencillos  manjares  que  han  de  reponer  sus  perdidas  fuerzas. 

»Alumbraclo  el  dormitorio  del  inglés  por  una  elegante  lám- 
para', cuya  ancha  pantalla  replegaba  el  foco  de  la  luz  sobre 
una  mesa,  dejaba  el  resto  de  la  habitación  casi  en  tinieblas. 

»Herminia  leia  junto  á  la  mesa. 
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»Sir  Jorge,  al  lado  de  la  joven,  mudo,  silencioso,  con  la 
melancólica  mirada  fija  en  un  punto  de  la  mesa,  se  hallaba 
tan  inmóvil ,  que  á  no  tener  los  ojos  abiertos ,  se  le  hubiera 
creido  en  los  brazos  de  Morfeo. 

»Herminia,  de  vez  en  cuando,  alzaba  los  ojos  del  libro  para 
fijarlos  en  el  joven. 

»M  una  de  aquellas  miradas  habia  pasado  desapercibida 
para  sir  Jorge;  pero,  siempre  impasible,  no  se  ocupaba  en  de- 
volver una  sonrisa  en  pago  de  las  tiernas  miradas  de  Her- 
minia. 

»De  pronto,  la  joven  palideció  ligeramente,  como  si  una 
idea  arriesgada  le  hubiera  asaltado,  y  dejando  el  libro  sobre  la 
mesa,  dijo: 

— Jorge,  ¿habéis  amado  alguna  vez? 

»La  pregunta  era  imprudente,  inesperada,  sospechosa,  diri- 
gida á  un  hombre  de  pasiones  arrebatadas. 

»Sir  Jorge  no  se  conmovió,  pero  dijo  en  voz  baja: 

— He  amado  y  amo. 

— ¡Ah! 

»Este  ¡ah!  especie  de  nota  escapada  del  alma,  fué  una  nue- 
va imprudencia  que  también  pasó  desapercibida. 

— Yo  creia  que  vos  no  amabais,  volvió  á  decir  Herminia. 

— El  amor,  repuso  Jorge,  sin  alterarse,  es  una  enfermedad 
del  alma  de  la  que  nadie  se  libra.  El  que  no  la  sufre  siendo  jo- 
ven, la  sufre  siendo  viejo;  con  la  única  diferencia  que  de  los 
diez  y  ocho  á  los  treinta  años  es  sublime,  y  de  los  cuarenta  en 
adelante  ridicula. 

— ¿Y  creéis  ser  correspondido? 

— La  mujer  que  se  burla  de  un  hombre  que  ie  entrega  su 
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corazón,  comete  un  crimen,  que  muchas  veces  castiga  con  la 
muerte  el  código  del  amor. 

— ¿Y  vos  admitís  ese  castigo? 

—Sí. 

— ¡Pobre  de  la  que  os  ame! 

— Nada  debe  temer  si  no  me  engaña. 

— Sin  embargo,  un  error. . .  los  celos  infundados. . . 

— Hace  diez  siglos  que  el  apellido  de  lord...  figura  en  la 
historia  de  Inglaterra.  Alfredo  el  Grande  armó  caballero  á 
Valter  Sponcer,  tronco  de  donde  yo  desciendo.  En  los  archivos 
de  mi  casa  se  conserva  la  historia  de  todos  mis  antepasados. 
Yo  los  he  leido  muchas  veces,  y  nunca  he  visto  en  ellos  con- 
signado que  los  celos  quitaran  el  sueño  á  un  Sponcer.  Porque 
el  hombre  celoso  se  rebaja  hasta  el  punto  de  creerse  indigno 
de  ser  amado...  y  eso  no  pueden  admitirlo  los  de  mi  raza. 

»Este  rasgo  de  orgullo  pareció  sublime  á  Herminia.  Bien  es 
verdad  que  existen  épocas  en  la  vida  en  que  todo  se  ve  por  el 
lado  mas  poético. 
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CAPITULÓ  VIII. 


El  fuego  y  la  nieve. 


»Sir  Jorge  guardó  silencio,  quedándose  después  de  su  diser- 
tación histórica  tan  inmóvil,  tan  grave  como  antes  de  que 
Herminia  le  dirigiera  la  imprudente  pregunta  que  dejamos 
consignada. 

»No  hay  arma  que  mas  cruelmente  ofenda  á  la  mujer  que 
la  indiferencia. 

»La  bella  española,  por  ver  á  aquel  joven  pidiéndole  una 
mirada,  una  sonrisa,  arrodillado  á  sus  piés,  hubiera  dado  diez 
años  de  vida. 

— No  comprendo  el  amor  sin  celos,  dijo.  En  España  se  ama 
de  otra  manera  que  en  Inglaterra. 

— Los  celos,  señorita,  son  hijos  de  la  vanidad,  y  la  vani- 
dad es  la  herencia  inagotable  de  los  tontos.  Yo  conocí  á  un 
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francés  que  tenia  celos,  y  muchas  veces  lo  encontraba  tendido 
en  el  suelo  y  mirando  por  la  rendija  de  la  puerta  del  gabinete 
de  su  mujer.  Esto  le  produjo  una  enfermedad  de  estómago  y 
un  reuma  en  las  rodillas;  pero  no  pudo  evitar  que  su  mujer 
se  marchara  con  un  amante.  Cuando  está  escrito,  Jas  precau- 
ciones de  los  celos  son  inútiles. 

— Yo  soy  una  pobre  joven,  dijo  Herminia,  fingiendo  un 
candor  admirable,  que  no  conoce  el  mundo,  ni  tiene  gran  ta- 
lento; pero  no  puedo  admitir  vuestras  teorías. 

— ¡ Ah!  tanto  peor  para  vos. . .  y  si  algún  dia  amáis,  os  acon- 
sejo que  no  os  rebajéis  hasta  el  punto  de  tener  celos. 

— ¿Puede  una  evitar  ios  ímpetus  del  alma? 

— El  alma  debe  ser  siempre  una  esclava  sumisa  de  la  razón. 
Creedme,  Herminia:  vos  sois  joven  y  muy  bella,  aunque  es  una 
lástima  que  seáis  rubia...  No  os  dejéis  llevar  nunca  del  primer 
impulso...  No  habéis  oido  decir  muchas  veces:  ¡si  yo  volviera 
á  nacer!  ¡si  yo  tuviera  el  don  de  deshacer  lo  hecho!  Pues  bien; 
seguid  mis  consejos  y  nunca  cometáis  la  vulgaridad  de  arre- 
pentiros. 

»Herminia  escuchaba  con  creciente  asombro  á  aquel  viejo 
de  diez  y  nueve  años  que  con  tanta  frialdad  comentaba  las 
pasiones  mas  violentas  del  corazón  humano. 

»Si  la  española  hubiera  sido  una  de  esas  jóvenes  virtuosas 
que  encierran  la  pasión  que  les  inspira  un  hombre  en  el  purí- 
simo santuario  de  su  alma,  la  conquista  de  sir  Jorge  le  hu- 
biera parecido  imposible.  Pero  Herminia,  que  hasta  enton- 
ces, y  á  pesar  de  su  juventud,  habia  alquilado  las  sonrisas  mas 
seductoras,  las  miradas  mas  tiernas,  las  frases  mas  dulces,  ce- 
diendo la  vez  al  mejor  postor,  formó  empeño  en  ser  amada  de 
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aquel  hombre,  cuyo  corazón  de  hielo  comenzaba  á  inflamar  el 
suyo. 

»Una  resolución  atrevida  y  que  solo  la  llevan  á  cabo  esas 
mujeres  esclavas  del  capricho  y  la  sensualidad,  se  aferró  en  su 
mente. 

— Es  preciso  que  este  hombre  me  ame,  se  dijo. 

»Entonces  sus  labios  se  entreabrieron  para  pronunciar  una 
de  esas  frases  imprudentes;  pero  en  la  alcoba  del  herido  se 
oyó  la  voz  de  lord...  que  decia: 

— ¿Qué  hora  es? 

»Herminia  y  Jorge  se  levantaron.  Ella  para  acercarse  al 
lecho  del  enfermo;  él  para  mirar  la  esfera  de  un  rico  reloj  an- 
tiguo de  bronce,  que  se  hallaba  sobre  la  piedra  de  la  chi- 
menea. 

— Las  once  y  media,  milord,  dijo  Jorge. 
— Habéis  dormido  mas  de  dos  horas,  repuso  Herminia. 
— Sí;  esta  noche  me  siento  bien.  No  tenéis  necesidad  de 
velarme. 

— Esta  noche  le  toca  á  mi  madre. 

— Molestaré  poco...  tengo  sueño...  dormiré  mas...  Podéis 
retiraros. 

»Como  hemos  dicho  antes,  Herminia  habia  concebido  una 
idea  que  favorecia  el  no  quedarse  por  el  resto  de  la  noche  en 
la  habitación  de  lord... 

— Puesto  que  lo  queréis,  ó  por  mejor  decir,  puesto  que  te- 
neis  sueño  y  os  sentís  bien,  me  retiro,  porque,  á  la  verdad,  no 
me  vendrá  mal  descansar. 

— Sí,  sí,  retiraos,  y  vos  también,  Jorge.  Doña  Paca  se  queda 
esta  noche. 
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»Herminia  acercó  su  hermosa  boca  al  oido  del  inglés  y  le 
dijo  en  voz  baja: 

— Milord...  vuestro  hijo  hace  tres  noches  que  no  duerme... 
obligadle  á  que  descanse...  lo  necesita  mucho. 

»Despues  salió  de  la  habitación. 

»Doña  Paca  ocupó,  aunque  bastante  mal  humorada,  el  sitio 
que  habia  dejado  vacante  su  hija. 

»Una  hora  después,  sir  Jorge  se  despidió  de  su  padre. 

»Cuando  entró  en  su  dormitorio,  que  era  una  salita  cuadra- 
da con  una  cama  de  pabellón,  dejó  la  bujía  que  llevaba  en  la 
mano  y  se  sentó  junto  á  una  mesa. 

»Encendió  un  cigarro  y  sacó  un  medallón  de  oro  que  lleva- 
ba colgado  del  cuello. 

»Era  el  retrato  de  una  mujer  estremadamente  hermosa; 
uno  de  esos  tipos  españoles  que  tienen  el  don  de  enloquecer  á 
los  hombres. 

»E1  retrato  era  una  preciosa  placa  de  marfil,  perfectamente 
miniada. 

»Sir  Jorge,  por  espacio  de  media  hora  estuvo  contemplando 
el  retrato. 

»Por  último,  depositó  sobre  el  cristal  un  beso  respetuoso,  y 
exhalando  un  suspiro,  lo  guardó  en  el  pecho. 

»Entonces  cogió  la  luz  y  se  dirigió  á  la  cama. 

»Sobre  la  mesa  de  noche,  al  tiempo  de  dejar  la  palmatoria, 
viendo  Jorge  una  carta,  la  cogió. 

»E1  sobre  decia  así: 

»Para  sir  Jorge  de...  Se  le  suplica  que  la  lea  en  el  acto. 
» Jorge  abrió  la  carta,  y  sentándose  en  la  cama,  leyó  lo  que 
sigue: 
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«Cuando  el  horario  de  vuestro  reloj  señale  la  una  ^de  la  no- 
»che,  venid  á  mi  habitación. 

»Sé  que  sois  caballero,  y  confio  en  que  no  faltareis. — Her- 
»7ninia. 

»Nota. — Quemad  esta  carta. 

»Sir  Jorge  aplicó  el  papel  á  la  llama  de  la  bujía,  y  estuvo 
contemplándole  fríamente  hasta  que  el  calor  de  la  llama  inti- 
mó con  las  yemas  de  sus  dedos. 

»Entonces  le  dejó  caer  y  le  apagó  con  el  pié,  cogiendo  del 
suelo  el  resto. 

»Era  un  trozo  de  papel  blanco  que  no  podia  comprometer  á 

nadie. 

» Jorge  le  tiró,  y  fué  á  sentarse  en  una  butaca. 
»Serian  las  doce  y  cuarto. 

»Buscó  un  libro  con  que  entretener  el  tiempo  hasta  la  hora 
de  la  cita,  y  no  encontrándolo,  se  puso  á  escribir,  colocando  su 
reloj  abierto  sobre  la  mesa. 

»Su  semblante,  impasible  como  siempre,  no  habia  demos- 
trado ni  el  mas  libero  asomo  de  admiración. 

»La  lacónica  carta  de  Herminia  hubiera  indudablemente 
entusiasmado  á  otro  lo  que  no  es  decible:  Jorge  la  leyó  con  in- 
diferencia. 

»A  la  hora  prefijada  se  levantó  y  salió  de  su  cuarto. 
»Un  momento  después  llamaba  suavemente  en  la  puerta 
del  dormitorio  de  Herminia. 

— Entrad,  dijo  una  voz  conmovida  y  dulce. 
»Sir  Jorge  empujó  la  puerta. 

— Tened  la  bondad  de  cerrar,  sir  Jorge,  le  dijo  Herminia. 
»E1  inglés  obedeció. 
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»La  habitación  estaba  ténuemente  iluminada  por  la  poética 
luz  de  una  lámpara  de  cristal  opaco. 

»Herminia,  sentada  en  un  sofá,  dirigia  una  mirada  llena  de 
ternura  al  joven  inglés,  que  de  pié  junto  á  la  puerta,  perma- 
necía, como  siempre,  frío,  impasible. 

— Acercaos,  Jorge,  y  tomad  asiento  á  mi  lado. 

» Jorge  hizo  lo  que  le  indicó  Herminia. 

— Sin  duda  os  habrá  estrañado  el  contenido  de  mi  carta. 

— No  puede  estrañarme  lo  que  no  es  inverosímil,  repuso  sir 
Jorge :  vos  me  citáis  \  yo  vengo ;  esto  es  lo  mas  natural  del 
mundo. 

»Herminia  se  mordió  los  labios  de  despecho. 
— Verdaderamente,  sir  Jorge,  sois  un  hombre  estraordina- 
rio,  dijo  la  española. 
— Soy  inglés. 

— Pero  un  inglés  capaz  de  admirar  al  mas  original  de  los 
hijos  de  la  Gran -Bretaña. 
— ¿Y  por  qué,  señorita? 
— ¿Queréis  que  hablemos  con  franqueza? 
— Os  lo  suplico. 

— ¿Me  prometéis  no  revelar  á  nadie  lo  que  medie  entre  los 
dos? 

— Soy  caballero. 

— Os  creo,  y  no  vacilo. . .  ¿Qué  habéis  observado  en  mí  desde 
el  primer  dia  que  nos  vimos? 

— Sirviéndome  de  esa  franqueza  que  acabáis  de  proponerme, 
os  diré,  aun  á  trueque  de  que  me  creáis  un  necio,  que  desde  el 
dia,  en  que  me  visteis  por  primera  vez  me  amáis. 

—Si  eso  es  cierto,  ¿cómo  podréis  esplicarme  vuestra  frialdad? 
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— Tengo  dos  razones  para  obrar  como  obro. 
— ¿Y  podéis  decírmelas? 
— jPor  qué  no! 
— Os  escucho. 

— Prometedme  no  ofenderos. 
— Os  lo  prometo. 

— Debo  advertiros  que  tal  vez  mi  franqueza  os  ofenda. 
— De  vos  lo  espero  todo. 
— -Entonces,  os  diré... 
» Jorge  se  detuvo. 

»En  sus  hermosos  ojos  pudo  notarse  algo  de  compasión  há- 
cia  aquella  joven,  que  esperaba  con  afán  una  frase  que  iba  á 
herir  de  muerte  su  amor  propio. 

— ¡Hablad!...  ¡hablad!  dijo  Herminia  con  acento  nervioso: 
estoy  curada  de  espanto;  nada  de  lo  que  digáis  me  causará 
estrañeza. 

— He  conocido  que  no  os  era  indiferente  y  he  guardaflo  si- 
lencio por  dos  razones:  la  primera,  porque  sois  la  querida  de  mi 
padre;  y  la  segunda,  por  el  color  de  vuestro  cabello  y  &  blan- 
cura de  vuestro  rostro. 

»Herminia  soltó  una  carcajada. 

»Sir  Jorge  sufrió  sin  conmoverse  la  fingida  alegría  de  la 
joven. 

— Jorge,  sois  el  hombre  mas  raro,  mas  original  que  conozco» 
»E1  inglés  no  contestó,  pero  se  puso  en  pié. 
— ¿Os  vais? 

— Sí,  á  no  ser  que  mandéis  otra  cosa. 
»Herminia  pareció  un  momento  indecisa. 
»Luego  dijo: 
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— Podéis  iros. 

— Buenas  noches,  Herminia. 
— Buenas  noches,  Jorge. 

»Poco  después,  la  española  se  dejaba  caer  en  la  cama,  j 
ocultando  la  cabeza  con  la  sábana,  lloraba  de  rabia  recordand© 
la  indiferencia  de  sir  Jorge.» 


CAPITULO  IX. 


Una  verdad  y  una  mentira. 


Al  llegar  á  este  punto,  Samuel  de  Marsan  avisó  á  los  que 
le  escuchaban,  que  el  periódico  tenia  al  márgen  una  nueva 
llamada. 

— El  señor  vizconde,  dijo,  tendrá  la  bondad  de  buscar  en 
el  cuaderno  manuscrito  la  nota  correspondiente. 

— Aquí  está,  dijo  Nilo:  ¿quiere  usted  leerla? 

— Tenga  usted  la  bondad  de  leer  por  mí;  creo  que  en  ella 
se  ocupan  de  mi  persona,  pues  vamos  aproximándonos  á  la 
época  en  que  Mateo  y  yo  nos  hallábamos  en  París,  después  de 
algunos  años  que  no  nos  veíamos. 

— Entonces,  si  á  usted  le  parece,  dijo  Nilo,  podemos  desde 
ahora  leer  alternativamente:  usted  el  periódico  francés,  y  yo 
las  notas  manuscritas. 

— Perfectamente;  así  terminaremos  mas  pronto. 
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— Señores,  repuso  el  conde  de  Potes,  si  no  fuera  tan  inte- 
resante la  lectura,  la  suspenderíamos  para  continuarla  ma- 
ñana. 

— ¡Bah!  esta  es  una  noche  toledana.  Adelante,  adelante, 
señor  vizconde,  dijo  Samuel. 

Mío  leyó  la  nota  número  8,  que  decia  así: 

«Mientras  Herminia  lloraba  de  despecho  viéndose  desprecia- 
da pr  sir  Jorge,  y  apuraba  todo  el  repertorio  de  la  coquetería 
pare  interesar  á  aquel  hombre  de  nieve,  su  madre  Paca, 
teniendo  un  desenlace  poco  provechoso,  pensó  que  Samuel  de 
Mcrsan  despachara  de  una  estocada  al  joven  inglés,  como 
ha)ia  despachado  al  joven  Raoul. 

Resuelta  á  llevar  á  cabo  su  pensamiento,  fué  á  ver  á  Mar- 
sai,  le  contó  sus  temores,  y  Marsan,que  en  otro  tiempo  habia 
amdo  á  Paca  la  española,  compadecido  del  dolor  de  su.  antigua 
amda,  ítem  mas  con  el  ofrecimiento  de  cuarenta  mil  francos, 
se  omprometió  á  buscarle  una  camorra  al  indiferente  sir  Jor- 
ge^ aprovechar  los  buenos  servicios  del  maestro  Pietro 
Coii. 

£ero  como  el  hombre  propone  y  Dios  dispone,  quiso  la 
mai  fortuna  del  marqués  de  Marsan,  que  un  antiguo  cono- 
cidque  él  creía  muerto,  lo  encontrara  en  el  bosque  de  Bolo- 
niay  cuando  menos  se  lo  pensaba  se  lo  vió  entrar  una  maña- 
na a  su  habitación. 

\\  principio,  Samuel  creyó  que  soñaba,  porque  el  sugeto 
quéenia  delante,  según  él,  debia  hallarse  mucho  tiempo  ha 
en,  mansión  de  los  muertos. 

>jas  apariciones  siempre  sobresaltan,  y  Samuel  no  sabia  ni 
quhacer,  ni  qué  decir  delante  de  Mateo  el  Galgo,  á  quien 
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había  disparado  un  pistoletazo  á  quema-ropa  por  las  espaldas, 
robándole  una  cantidad  respetable  de  dinero. 

»Samuel  quiso  defender  con  escusas  su  conducta;  ¿pero  qué 
puede  alegar  un  asesino? 

»Mateo  se  rió  de  las  miradas  de  su  antiguo  secretario,  y 
le  dijo  poco  mas  ó  menos  estas  palabras: 

— Yo  no  vengo  á  recordarte  el  tiro  á  traición  que  tuviste  la 
amabilidad  de  dirigirme  en  el  barranco  de  Cataluña;  i>ero 
dicen  que  eres  marqués,  que  posees  mucho  dinero,  y  necesito 
que  me  des  un  millón  de  reales. 

»Samuel  juró  y  perjuró  que  no  tenia  esa  suma;  pero  Maleo 
le  dijo  que  si  no  se  le  entregaba  la  citada  cantidad,  diría  m 
voz  alta  en  el  café  inglés  y  en  los  periódicos,  que  el  marqiés 
de  Marsan  no  era  otro  que  Isidro  Roquete,  asesino,  ladrón 3a 
despoblado,  y  desertor  de  las  filas  carlistas.» 

Nilo  habia  leido  lo  que  va  de  la  nota  número  8  con  e- 
pugnancia,  con  fatiga. 

Si  la  pluma  del  Galgo  habia  sido  verídica,  Samuel  eraun 
monstruo. 

Fijó  una  mirada  en  el  fingido  marqués,  como  preguntn- 
dole  qué  debia  creer  de  aquello. 

Samuel,  lívido  mas  bien  que  pálido,  poseído  de  una  aga- 
cion  nerviosa,  dijo  como  acertando  la  mirada  que  le  dirign: 

— Lo  que  acaba  usted  de  leer  es  cierto. 

Luego,  como  si  estas  palabras  hubieran  agotado  todas us 
fuerzas,  colocó  el  codo  sobre  la  mesa,  dejando  caer  la  frite 
sobre  la  palma  de  la  mano. 

Samuel  habia  robado  los  papeles  qu©  Mateo  guardaba  cao 
un  tesoro,  arrojándose  él  mismo  la  ceniza  en  la  frente. 
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Nilo,  compadecido  del  dolor  de  Samuel,  miró  al  conde  de 
Potes,  como  preguntándole  si  continuaba  la  lectura. 

Roberto,  no  menos  afectado  que  el  vizconde,  dijo: 

— Es  preciso  terminar;  pero  si  el  señor  de  Marsan  se  baila, 
como  creo,  violento,  puede  retirarse. 

Marsan  alzó  la  cabeza,  como  el  bombre  abatido  que  recobra 
súbitamente  la  perdida  energía. 

— Señores,  dijo,  me  he  propuesto  llevar  á  cabo  el  sacrificio 
hasta  el  final  de  las  Memorias.  He  dicho  antes  que  sentía 
dentro  de  mi  sér  brotar  el  arrepentimiento...  Puede  usted  leer, 
señor  vizconde,  y  acabemos. 

Nilo  y  Roberto  cambiaron  una  segunda  mirada. 

— Adelante,  señores,  adelante,  esclamó  Samuel,  compren- 
diendo los  escrúpulos  de  los  que  debían  juzgarle;  y  si  no  quie- 
ren ustedes  molestarse,  yo  les  referiré  el  resto.  Mateo  me  exi- 
gió un  millón,  pedí  un  plazo  de  seis  dias,  y  cuando  volvió  á 
buscar  el  dinero,  me  había  fugado,  eligiendo  la  corte  de  Espa- 
ña por  residencia.  Una  vez  en  Madrid,  me  juzgaba  seguro, 
cuando  una  tarde  me  anunciaron  una  visita.  Era  Mateo,  mi 
sombra,  mi  terrible  enemigo,  el  hombre  que  podía  perderme, 
que  me  dominaba,  mi  verdugo,  en  fin:  entonces  me  propuso 
una  porción  d©  infamias  que  yo  acepté,  porque,  lo  confieso, 
señores,  le  tenia  miedo.  Me  batí  con  Claudio  de  San  Vicente, 
convidé  á  mis  amigos  á  un  almuerzo  con  el  objeto  de  deshon- 
rar á  una  mujer  virtuosa:  la  condesa  de  Potes;  luego,  en  de- 
fensa de  esa  señora,  arriesgó  la  vida  el  vizconde  de  Sádaba,  á 
quien  debo  la  existencia.  Esta  es  mi  historia;  pero  basta  de 
infamias.  Mateo  ya  no  me  inspira  miedo;  por  el  contrario,  me 
hallo  dispuesto  á  luchar  con  él,  y  creo  que  le  venceré.  Amigo 
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suyo,  tal  vez  me  hubiera  conducido  á  un  patíbulo.  Enemigo 
suyo,  tal  yez  empieza  para  mí  el  camino  de  la  regeneración. 
Ahora  solo  me  resta  decir  que  pueden  disponer  de  mi  persona 
y  que  seré  fiel  hasta  la  muerte: 

Marsan  dijo  las  anteriores  palabras  con  precipitación  ner- 
viosa. . 

De  vez  en  cuando  se  limpiaba  el  sudor  que  corría  por  su 
frente. 

Nilo,  compadecido  de  la  tortura  que  sufría,  le  tendió  una 
mano*  # 

— Creo  firmemente  en  la  promesa  que  acaba  usted  de  ha- 
cernos, y  le  admito  como  aliado  para  la  lucha  que  vamos  á 
emprender. 

Samuel  apretí^uella  mano  que  le  tendía  el  poeta. 
En  cuanto  ál^berto,  mas  desconfiado  que  Nilo,  guardó  si- 
lencio. 

Poco  después,  Samuel  continuaba  la  lectura  del  modo  si- 
guiente: 

«Paca,  al  saber  que  Samuel  de  Marsan  se  había  fugado  de 
París,  tuvo  el  sentimiento  natural  que  causa  la  pérdida  de  un 
aliado  tan  útil  como  el  marqués;  y  aunque  le  causaba  no  poca 
estrañeza  tan  repentina  desaparición,  tuvo  al  fin  que  confor- 
marse. 

»Su  buena  suerte  quiso  que  á  falta  de  un  joven  valiente,  se 
presentara  en  su  casa  un  hombre  de  cincuenta  años  de  edad 
que  pudiera  darle  un  consejo. 

»Este  hombre  no  era  otro  que  el  hermano,  que  desde  la 
época  del  desgraciado  Raoul  había  desaparecido. 

» Mateo,  pues  este  era  el  nombre,  si  mal  no  recordamos  del 
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coronel  carlista,  de  regreso  á  París- fué  á  visitar  á  Paca,  y 
Paca  le  contó  el  estado  en  que  se  encontraba  su  casa. 

»Nada  hemos  podido  averiguar  de  lo  que  los  fingidos  her- 
manos combinaron,  pues  nosotros  hemos  formado  esta  novela 
histórica  por  la  narración  que  de  la  mayor  parte  de  sus  acon- 
Acimientes  nos  hizo  el  mismo  sir  Jorge,  y  por  algunos  datos 
que  arrojó  la  causa  que  mas  tarde  se  formó  contra  la  Perla  de 
San  Lázaro. 

»Hecha  esta  aclaración,  volvamos  á  continuar  nuestro  re- 
lato, dándole  como  hasta *aquí  la  forma  de  novela,  po#  creerla 
mas  amena. 

» Herminia,  cansada  de  emplear  todos  los  recursos  de  que^ 
dispone  el  arte  refiaado  de  la  coquetería  para  conmover  el  co- 
razón de  Jorge,  y  viendo  que  era  inútil  taEta*  trocó  en  profun- 
do odio  el  amor  que  tan  súbitamente  habia^rotado  en  su  al- 
ma apasionada.  • 

»El  despecho,  el  amor  propio,  los  celos,  le  hicieron  concebir 
uno  de  estos  pensamientos,  que,  aunque  bastante  vulgares, 
producen  casi  siempre,  bien  manejados,  el  efecto  que  se  espera.. 

»Lord...  casi  restablecido  de  su  herida,  se  hallaba  una  ma- 
Sana  sentado  en  una  butaca  junto  al  balcón  y  disfrutando  de 
un  rayo  de  sol  que  k  través  de  los  cristales  derramaba  la  ale- 
gría en  la  sala. 

»La  joven  española,  vestida  con  un  traje  negro  estremada- 
mente  sencillo,  los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto,  y  el  rostro 
pálido  por  la  emoción,  ent^ó  en  el  gabinete  del  inglés. 

»Este,  al  verla,  no  pudo  menos  de  comprender  que  algún 
pesar  oculto  era  la  causa  de  la  dolorosa  espresion  que  se  nota- 
ba en  el  semblante  de  Herminia. 
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— ¿Qué  tenéis,  señorita?  le  preguntó  lord...  con  marcado  in- 
terés. 

»  Herminia  cayó  de  rodillas  á  los  piés  del  anciano,  y  pro- 
rumpiendo  en  un  doloroso  llanto,  cogió  una  de  las  manos  de 
lord...  cubriéndola  de  besos  y  lágrimas. 

— Pero  bien,  ¿qué  tenéis?  volvió  á  decir  el  inglés,  levan- 
tando un  poco  mas  la  voz. 

— Vengo  á  separarme  de  vos,  dijo  Herminia  con  un  acento 
ahogado  y  conmovido  por  el  abundante  llanto  que  corría  de 
sus  ojos. 

— ¡Separarnos!  ¿Y  por  qué? 

—Me  lo  aconseja  el  deber. 

— Para  tomar  una  resolución  de  ese  género,  es  preciso  que 
exista  una  causa. 

— Permitidme  que  no  os  la  diga. 
— Yo  quiero  saberla. 

- — No,  no  quiero  decirla:  primero  es  vuestra  felicidad  que 
la  mia. 

»Por  primera  vez  en  su  vida,  lord...  abrió  los  ojos  mas  de 
lo  regular,  y  demostrando  en  su  semblante  un  vivo  interés, 
cogió  ambas  manos  de  la  jó  ven,  y  mirándola  con  fijeza,  le 

dijo: 

— ¡Queréis  separaros  de  mí,  queréis  abandonarme!  ¿En  qué 
os  he  ofendido?  Hablad:  la  resolución  que  habéis  tomado,  debe 
ser  hija  de  algo  que  os  ha  sucedido,  que  yo  necesito  saber, 
que  es  preciso  que  me  digáis. 

— No  puedo,  no  puedo,  no  puedo,  esclamó  Herminia,  cayen- 
do casi  desfallecida  sobre  las  rodillas  del  inglés.  Dejadme  par- 
tir... por  vuestro  bien  os  lo  suplico...  ¡Oh!  ¡Vos  no  podéis  pon- 
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saros  lo  que  sufro!...  Pero  el  dolor  se  puede  soportar...  Librad- 
me de  los  remordimientos. 

»Y  Herminia,  desolada,  llorosa,  se  abrazaba  á  las  rodillas  do 
aquel  anciano,  presa  de  la  mas  amarga  desesperación. 

» Verdaderamente  era  una  actriz  consumada. 


CAPITULO  X. 


Amor  y  odio. 


»Lord...  era  un  hombre  frió;  pocas  cosas  en  el  mundo  le  ha- 
bían afectado:  miraba  con  la  mayor  indiferencia  la  catástrofe 
mas  espeluznadora,  el  drama  mas  terrible;  pero  aquella  joven 
hermosa  que  lloraba  á  sus  piés,  demostrando  con  sus  gemidos, 
con  sus  frases  entrecortadas,  el  dolor  mas  acerbo,  le  interesó 
vivamente. 

» Además,  lord...  amaba  á  Herminia  con  todo  su  corazón. 
La  amaba  á  su  manera,  es  decir,  sin  estrépito,  sin  grandes 
demostraciones. 

— Vos  no  os  separareis  de  mi  lado  sin  decirme  antes  el  mo- 
tivo que  os  obliga  á  hacerme  una  proposición  tan  inesperada. 

— Pensad,  selior,  que  de  mi  silencio  pende  vuestra  felicidad. 
Nada  importa  que  mis  ojos  se  hallen  eternamente  humedeci- 
dos por  las  lágrimas  y  mi  pecho  agitado  por  el  dolor,  con  tal 
de  que  vos  no  sufráis. 
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» Corno  se  comprenderá,  cada  una  de  las  palabras  de  Hermi- 
nia redoblaba  la  curiosidad  natural  del  inglés. 

— Pero  ¿qué  sucede  aquí,  qué  ha  pasado?  ¿Queréis  decírmelo 
de  una  vez? 

»Herminia  guardó  silencio. 

»E1  inglés  volvió  á  decir: 

— Hablad,  hablad;  yo  os  lo  suplico. 

»La  española  continuó  sin  desplegar  los  labios;  pero  sus  la- 
mentos subieron  de  punto. 

— Hablad,  señorita,  hablad,  por  Dios;  si  no  basta  el  que  os 
lo  suplique,  os  lo  mando. 

»Herminia  exhaló  un  profundo  suspiro,  y  enjugándose  los 
ojos,  dijo: 

— Puesto  que  vos  lo  queréis,  sea.  Yo  he  llegado  á  amaros 
con  todo  mi  corazón:  ¡habéis  sido  tan  bueno  para  conmigo!... 
Muchas  veces  me  decía:  mientras  milord...  exista,  yo  no  me 
separaré  de  su  lado;  pero  ¡ay!  veo  con  sentimiento  que  mis 
planes  no  podrán  realizarse,  porque... 

» Herminia  se  detuvo,  como  si  temiera  pronunciar  la  frase 
que  acababa  de  suspender. 

— Terminad,  terminad;  no  me  gustan  los  puntos  suspen- 
sivos. 

— Pues  bien,  milord...  yo  no  puedo  vivir  en  vuestra  casa, 
yo  no  puedo  permanecer  un  dia  mas  á  vuestro  lado,  porque 
vuestro  hijo  sir  Jorge,  después  de  haberme  declarado  su  amor, 
ha  tenido  atrevimiento  de  amenazarme,  y  no  quiero  ser  la 
causa  de  un  rompimiento  entre  padre  é  hijo:  dejadme  partir; 
yo  no  puedo  amar  á  sir  Jorge,  porque  os  amo  á  vos;  dejad, 
pues,  que  vaya  lejos  de  esta  casa  á  llorar  mi  desventura. 
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»Herminia,  al  terminar  estas  frases,  se  cubrió  nuevamente 
la  cara  y  continuó  sus  sollozos. 

»E1  rostro  del  inglés  se  tiñó  súbitamente  de  un  color  encen- 
dido, y  apretando  los  puños  con  ademan  de  rabia,  esclamó: 

— ¡Ah!  ¡con  que  sir  Jorge  se  atreve  á  hacer  el  amor  á  la 
mujer  que  yo  amo!  Está  bien:  esta  misma  tarde  partirá  para 
España;  en  cuanto  á  vos,  Herminia,  os  quiero  demasiado  para 
permitir  que  os  separéis  de  mí. 

»Lord...  después  de  tranquilizar  á  Herminia  y  ofrecerle  que 
evitaria  el  escándalo,  la  suplicó  que  se  retirara,  mandando  que 
cuando  su  hijo  volviera  de  la  calle,  entrara  á  verle  inmediata- 
mente. 

»Sir  Jorge,  que  durante  la  permanencia  de  su  padre  en  la 
cama,  no  habia  salido  de  casa,  desde  el  momento  que  le  creyó 
fuera  de  peligro,  como  buen  inglés,  aprovechó  la  ocasión  para 
visitar  los  paseos  y  los  monumentos  artísticos  de  París. 

» Cuando  regresó,  fué  á  la  habitación  de  su  padre. 

— Cerrad  la  puerta,  le  dijo  lord...  y  venid  á  sentaros  á  mi 
lado. 

»Nada  tenia  de  particular  la  pacífica  entonación  con  que 
fueron  pronunciadas  estas  palabras,  y  sir  Jorge  obedeció  con 
la  misma  naturalidad. 

— Esta  noche  partiréis  para  España  en  la  silla-correo,  dijo 
lord... 

— Lo  haré  si  así  lo  deseáis;  pero  quisiera  mereceros  una  es- 
plicacion  de  tan  repentino  viaje. 

— Preguntadle  á  vuestra  conciencia,  repuso  el  padre  con 
gravedad. 

— La  conciencia,  señor,  debe  dejarse  siempre  dormida  en 
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nuestro  sér;  jamás  he  tenido  la  desgracia  de  despertarla,  nun- 
ca la  he  sobresaltado. 

— Sir  Jorge,  la  mentira,  al  pasar  por  los  labios,  mancha  la 
honra  de  un  caballero. 

— Milord,  sois  mi  padre,  y  yo  debo  soportar  con  paciencia 
los  insultos  que  os  plazca  dirigirme. 

— ¡Ah!  ¿os  creéis  insultado? 

— Sí,  porque  nunca  he  mentido. 

»Lord...  detuvo  una  mirada  escrutadora  en  el  rostro  impa- 
sible de  su  hijo. 

»Luego  habló  de  este  modo: 

— Vais  á  responder  á  mi  pregunta  con  la  misma  verdad  que 
si  os  hallárais  á  las  puertas  de  la  muerte. 

— Podéis  preguntarme,  milord,  y  os  suplico  que  no  me  ocul- 
téis nada...  os  lo  agradeceré  infinito. 

— ¿Sabéis  qué  categoría  goza  en  esta  casa  la  joven  Her- 
minia? 

— He  comprendido  que  es  vuestra  querida. 

— Efectivamente.  Vi  á  esa  joven  y  me  enamoré  de  ella.  Si 
no  hubiera  tenido  un  hijo,  que  sois  vos,  tal  vez  me  hubiera 
casado. 

— Os  agradezco  el  sacrificio,  si  es  que  la  amáis  de  veras  y 
si  es  digna  de  llamarse  la  esposa  del  noble  lord... 
— Lo  es,  sir  Jorge. 
— Pues  bien,  casaos. 
— ¿Decís  eso  con  el  corazón? 
— ¿Podéis  dudarlo,  milord? 

— Entonces,  ¿con  qué  objeto  le  habéis  declarado  que  la 
amábais? 
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— Yo  me  atrevería  á  suplicarle  á  mi  señor  padre  me  espli- 
cara  un  poco  mas  esa  pregunta. 
— Vos,  sir  Jorge,  habéis  ofrecido  vuestro  amor  á  Herminia. 
— Eso  no  es  cierto. 
— Y  la  habéis  amenazado. 

— Un  descendiente  de  los  Sponcer  no  amenaza  nunca  á  las 
mujeres,  dijo  con  orgullo  sir  Jorge:  os  han  engañado,  milord: 
me  han  calumniado. 

— Ved  que  es  indigno  de  noble  un  inglés  no  mantener  lo 
que  se  ha  dicho. 

— Si  es  hombre  el  que  os  ha  referido  lo  que  acabáis  de  in- 
dicarme, nombradle;  si  es  mujer,  perdonadla  en  mi  nombre. 

— ¿Luego  vos  no  amáis  á  Herminia? 

— No.  ^  fbioI! 

— ¿No  le  habéis  declarado  vuestro  amor? 

— No,  milord. 

— ¿No  la  habéis  amenazado  porque  se  negó  á  complaceros? 
— ¿Quién  os  ha  dicho  tanta  infamia?  ¿Es  Herminia,  por 
ventura? 

>vLord...  dudó  un  momento. 

»Luego  dijo: 

— Herminia  ha  sido. 

»En  los  labios  de  sir  Jorge  se  dibujó  una  sonrisa  de  desden. 
— Partiré  esta  noche,  milord,  dijo  con  sentida  entonación; 
pero  antes  me  permitiréis  que  os  dé  un  consejo. 
— Hablad. 

— Si  es  Herminia  la  que  os  ha  dicho  todo  eso...  y  queréis 
saber  la  verdad,  permitid  que  mi  viaje  se  dilate  unos  dias. 
— ¿Con  qué  objeto,  sir  Jorge? 
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— Con  objeto  de  que  os  convenzáis  de  lo  contrario,  y  que 
rompáis  los  lazos  que  os  unen  á  una  mujer  que  es  capaz  de 
turbar  la  buena  armonía  entre  un  padre  y  un  hijo. 

— ¿Qué  queréis  decir  con  eso? 

— Sencillamente ,  que  Herminia  no  os  ama ,  y  que  os  ha 
mentido. 

— ¿Podéis  probármelo? 

— Cuando  os  plazca. 

— ¿De  qué  modo? 

— Como  mas  os  convenga. 

— ¿Luego  vos  no  la  amáis? 

— Pero  ella  me  ama  á  mí. 

— ¡Sir  Jorge!  pensad  lo  que  decís. 

— La  verdad,  milord. 

— Necesito  pruebas  de  esas  palabras. 

— Puedo  presentar  hechos. 

— ¿Cuáles? 

— ¿Os  bastaría  oir  y  ver? 
—Sí. 

— Pues  entonces  oiréis  y  veréis. 

— ¿Cuándo? 

— Tal  vez  esta  noche. 

— Pensad  lo  que  ofrecéis. 

— Milord,  os  prometo,  digo  mal,  os  aconsejo  que  vayáis  á  la 
cita  con  una  pistola,  y  si  os  engaño,  levantadme  la  tapa  de  los 
sesos. 

— Admito. 

— Me  doy  la  enhorabuena. 

»Poco  después,  Herminia  recibía  esta  lacónica  carta: 
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«Señorita:  Mi  padre  lord...  acaba  de  participarme  que  ma- 
»ñana  al  amanecer  tengo  que  ponerme  en  camino  para  España. 

» Ahora  que  ha  llegado  la  hora  de  nuestra  separación,  ¿que- 
bréis concederme  una  cita  para  que  pueda  vindicarme  á  vues- 
»tros  ojos? 

>Decid  que  si,  si  no  queréis  que  suceda  una  desgracia. 
>Os  espero  á  las  doce  en  mi  gabinete. — Jorge. 


CAPITULO  XI. 


El  lazo  corredizo. 


»Lord...  durante  las  primeras  horas  de  la  velada,  estuvo 
mas  comunicativo  que  de  costumbre. 

» Jorge  y  Herminia  hablaban  con  él,  demostrando  la  mayor 
indiferencia. 

»La  joven  española,  sin  embargo,  estaba  inquieta. 
»La  carta  de  Jorge  le  habia  producido  una  emoción  verda- 
dera. 

»No  podía  esplicarse  aquel  cambio  repentino. 
»Pero  no  adelantemos  los  sucesos. 

»A  las  diez  de  la  noche,  lord...  demostró  deseos  de  acostarse, 
y  dijo: 

— Podéis  retiraros,  hijo  mió:  vuestro  destino  os  obliga  á  par- 
tir para  España;  es  preciso  madrugar;  la  silla-correo  sale  á 
las  cinco  de  la  mañana.  Antes  de  marchar,  entrad  á  verme; 
quiero  despedirme  de  vos. 
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»Sir  Jorge  besó  la  mano  de  su  padre  según  costumbre,  y 
salió,  después  de  saludar  á  Herminia. 

» Cuando  Herminia  se  quedó  sola  con  lord...  le  dijo: 
— ¿Se  marcha  sir  Jorge? 
— Sí,  mañana  al  amanecer. 
— Le  habéis  dicho... 

— No;  pero  parte.  Conviene  que  ignore  lo  que  vos  me  ha- 
béis descubierto.  ¡Es  mi  hijo,  señorita! 

» Herminia  respiró  como  si  se  hubiera  quitado  un  peso  enor- 
me de  encima  del  corazón. 

» Luego  trascurrió  como  una  media  hora. 

»E1  inglés  volvió  á  decir: 

— Podéis  retiraros,  señorita,  y  dormir  tranquila.  Mañana  sir 
Jorge  no  os  molestará  mas  con  su  amor  importuno,  ni  con  sus 
injustas  amenazas. 

» Herminia  se  retiró. 

»Pasemos  por  alto  dos  horas. 

»Eran  las  doce  menos  cuarto. 

»Sir  Jorge,  sentado  junto  á  una  mesa,  leia  un  periódico. 

>La  habitación  se  hallaba  completamente  en  tinieblas. 

»La  luz  de  un  quinqué  de  pantalla  caia  sobre  las  manos  y  el 
periódico  que  leia  sir  Jorge. 

»E1  resto  de  la  habitación  yacia  en  la  mas  completa  oscu- 
ridad. 

»A1  dar  el  reloj  de  pared  las  doce  campanadas  de  la  media 
noche,  sonaron  unos  ligeros  golpes  en  la  puerta  de  la  habita- 
ción. 

»Sir  Jorge  dejó  el  periódico,  se  levantó,  llegó  á  la  puerta, 
y  la  abrió. 
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— ¿Sois  vos,  Herminia?  dijo  en  voz  baja:  ¡oh!  [cuánto  os 
agradezco  que  me  concedáis  esta  cita! 

» Herminia  se  sintió  conmovida,  como  si  aquella  entrevista 
con  un  joven  fuera  la  primera  de  su  vida. 

»Sir  Jorge  la  cogió  de  una  mano,  y  la  condujo  suavemente 
á  un  sofá,  próximo  á  los  pabellones  de  su  lecho. 

»Herminia  se  dejó  llevar  sin  oponer  resistencia. 

» Ambos  se  sentaron. 

»La  oscuridad,  protectora  del  rubor,  les  favorecia. 
— ¿Con  que  os  vais  mañana,  sir  Jorge?  preguntó  Herminia 
conmovida. 

— Milord  mi  padre  así  me  lo  ha  indicado,  y  os  he  escrito 
porque  antes  de  partir  queria  vindicarme  á  vuestros  ojos. 

» Jorge  cogió  las  manos  de  Herminia,  y  apretándolas  dulce- 
mente contra  su  pecho,  continuó: 

— Señorita,  ¿qué  opinión  habéis  formado  de  mí? 

— Jorge... 

— Decidme  la  verdad,  nada  temáis;  vamos  á  separarnos  tal 
vez  para  siempre. 

— Recordando  todo  lo  que  ha  pasado  entre  nosotros,  podéis 
juzgar  vos  mismo. 

— Herminia,  ¿no  es  verdad  que  me  eréis  un  hombre  sin 
corazón? 

»La  española  guardó  silencio. 

»Sir  Jorge  rodeó  uno  de  sus  brazos  por  la  cintura  de  la  jó- 
ven,  y  le  dijo: 

— ¿Y  si  mi  desden  hubiera  sido  un  rasgo  heroico  de  abne- 
gación? 
— jCómo! 
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— Herminia,  ¿porqué  os  he  conocido?. . .  Yo  era  feliz. . .  ¿Dónde 
está  mi  felicidad?...  No  existe...  Yo  os  amaba  con  toda  mi  al- 
ma, y  el  deber  me  decia:  rechaza  ese  amor...  Mi  única  ambi- 
ción se  encontraba  en  la  luz  de  vuestros  ojos;  yo  recibía  con 
frialdad  la  ternura  de  vuestras  miradas...  Y  todo  ¿por  qué?... 
Vos,  Herminia,  ángel  de  mis  sueños,  sois  la  amada  de  mi  pa- 
dre, del  hombre  á  quien  mas  respeto,  á  quien  mas  conside- 
ración debo  sobre  la  tierra.  Me  declarásteis  vuestro  amor,  y  le 
rechacé,  faltando  á  los  deberes  de  caballero...  á  los  ardientes 
deseos  do  mi  alma.  Mi  conducta  debe  haberos  parecido  bien 
estraña...  Pero  mañana  parto;  yo  necesito  vuestro  perdón: 
perdonadme,  Herminia...  perdonadme. 

»Sir  Jorge,  aunque  en  voz  baja,  habia  pronunciado  con  amo- 
rosa entonación  las  anteriores  palabras. 

»Cayó  de  rodillas  á  los  piés  de  la  española,  y  apoderándose 
de  sus  manos,  las  besó  repetidas  veces. 

» Herminia  no  podia  darse  cuenta  de  aquel  cambio  inespe- 
rado. 

»Por  fin,  sir  Jorge  estaba  vencido...  porque  el  fingimiento 
no  podía  caber  en  él,  atendido  su  carácter  inglés. 

» Además,  ella  le  amaba  con  todo  el  ímpetu  que  reconcen- 
tra en  un  corazón  ardiente  la  indiferencia. 

» ¡Tenia  diez  y  ocho  años!  Edad  en  que  se  desconoce  la  pre- 
caución; edad  en  que  el  alma  se  manifiesta  tal  como  es,  sin 
rebozo,  sin  falacia,  sin  reserva. 

»Herminia  nada  temía;  el  amor  que  abrasaba  su  pecho  lo 
absorbía  todo. 

»Enloquecida  por  las  palabras  del  hombre  que  amaba,  olvi- 
dando lo  que  pocas  horas  antes  habia  dicho  á  lord...  estendió 
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una  de  sus  manos,  que  fué  á  caer  sobre  la  hermosa  frente  de 
Jorge. 

»  Aquella  frente  estaba  fría  como  el  mármol;  pero  la  española 
se  hallaba  en  uno  de  esos  momentos  en  que  la  caída  de  un 
rayo  pasa  desapercibida. 

— ¿Es  verdad  que  me  amáis,  Jorge?  esclamó  Herminia,  con 
esa  voz  dulce,  apasionada,  que  tiene  su  origen  en  el  fondo  del 
alma. 

— ¡Oh!  vos  no  podéis  pensaros  el  horrible  martirio  de  mi 
corazón  durante  mi  permanencia  en  esta  casa. 

— ¿Luego  todos  vuestros  desdenes  que  tanto  me  afligian?... 

— Eran  aconsejados  por  el  deber...  Cuando  os  vi  por  la  vez 
primera,  sentí  un  estremecimiento  desconocido  en  mi  pecho. 
Cuando  me  dijisteis  vuestro  nombre,  vuestra  voz  levantó  un 
eco  dulcísimo  en  mi  alma.  Cuando  supe  que  mi  padre  os  ama- 
ba, juré  encerrar  en  mi  corazón  el  amor  que  me  habíais  inspi- 
rado y  no  revelarlo  nunca. 

—¿Es  cierto  lo  que  decís,  Jorge? 

— ¿Puede  un  hombre  veros  sin  amaros,  Herminia? 

— ¡Ah!  ¡cuánto  os  agradezco  vuestra  franca  confesión! 

— Necesitaba  vindicarme  á  vuestros  ojos. 

— Jorge...  no  partáis  mañana. 

— Es  indispensable. 

— ¿Y  si  yo  os  lo  suplicara? 

— ¡Herminia! 

— Quedaos. 

— Por  piedad,  no  volváis  á  repetirme  esa  frase. 
— Quedaos,  Jorge. 

»E1  inglés  exhaló  un  suspiro  tan  perfectamente  apasiona- 

TOMO  II.  72 


566  LAS  OBRAS 

do,  que  el  mismo  amor  no  se  hubiera  atrevido  á  dudar  de  él. 

— No,  no,  dejadme  partir,  repitió,  como  si  luchara  entre  el 
amor  y  el  deber. 

— Jorge,  ¿cómo  comprendéis  el  amor?  Cuando  se  ama,  se 
atropella  por  todo;  poned  á  prueba  el  mió,  y  veréis  de  lo  que 
soy  capaz. 

» Jorge  estrechó  entre  sus  brazos  á  Herminia,  y  le  dijo: 
— ¿Queréis  seguirme  á  España? 
— Sí,  respondió  con  resolución  la  joven. 
—  ¿Me  perdonáis  el  haberos  demostrado  una  indiferencia 
que  no  sentía? 
— La  mujer  que  ama  como  yo,  lo  perdona  todo. 
— Si  mi  padre  viniera  en  nuestro  seguimiento. .. 
— ¡Bah!  ¿Qué  me  importa  á  mí  vuestro  padre? 
— ¿Luego  no  le  amáis? 

— Tengo  diez  y  ocho  años  y  él  cincuenta;  calculad  si  son 
compatibles  esas  edades. 

— Tenéis  razón.  Os  amo,  Herminia;  basta  de  lucha,  basta 
de  sacrificios.  Comience  para  nosotros  la  vida  de  la  felicidad,  el 
cielo  de  la  tierra;  hablen  nuestras  almas,  enmudezcan  nues- 
tras bocas:  mañana  partiremos  juntos.  España  será  nuestro 
paraíso. 

»Jorge,  al  pronunciar  estas  palabras,  condujo  hácia  un  es- 
tremo de  la  habitación  á  Herminia,  que  se  dejó  llevar  sin  opo- 
ner la  menor  resistencia. 

»De  repente,  la  joven  se  sintió  cogida  por  un  brazo  de  un 
modo  violento. 

»Mas  que  unas  manos,  eran  unas  tenazas  de  hierro  las  que 
habían  hecho  presa  en  su  carne. 
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» Jorge,  durante  el  rápido  aturdimiento  de  Herminia,  se  lle- 
gó al  velador  donde  estaba  el  quinqué,  y  alzando  la  pantalla, 
dijo: 

— Milord,  ved  á  la  mujer  que  os  vende  y  me  calumnia. 
^Herminia  lanzó  un  grito  de  esos  indescriptibles. 
»La  habitación,  iluminada  de  repente,  le  hizo  ver  el  horri- 
ble lazo  donde  habia  caido. 


CAPITULO  XII. 


Rasgo  dramático. 


»Lord...  oculto  detrás  de  las  colgaduras  de  la  cama,  había 
oido,  sin  perder  ni  una  sílaba,  la  escena  que  acabamos  de  bos- 
quejar. 

»Cuando  Jorge  condujo  á  Herminia  hácia  el  lecho,  y  el 
padre  la  cogió  bruscamente  del  brazo,  mientras  el  hijo  fué  á 
quitar  la  pantalla  del  quinqué,  la  luz  se  estendió  por  la  habi- 
tación. 

»Las  palabras  de  Jorge  hicieron  comprender  á  Herminia 
que  aquella  era  una  venganza  en  pago  de  la  calumnia  que 
sobre  él  habia  lanzado. 

- — ¡Sois  una  infame,  señorita!  dijo  con  terrible  gravedad 
lord...  Jamás  hubiera  creido  que,  siendo  tan  joven,  abrigárais 
en  vuestra  alma  pasiones  tan  mezquinas. 

»Sir  Jorge  escuchaba  las  palabras  de  su  padre,  dejando  aso- 
mar á  sus  labios  una  sonrisa  de  satisfacción. 
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>>Herminia,  repuesta  un  tanto  de  la  natural  sorpresa  que 
la  inesperada  aparición  del  anciano  le  causaba,  logró  desem- 
barazarse de  la  mano  que  la  tenia  sujeta,  y  alzando  la  frente 
con  la  altivez  del  que  después  de  ser  humillado  pretende  lu- 
char con  el  que  le  oprime ,  esclamó: 

— ¡Sir  Jorge,  sois  un  miserable,  un  mal  caballero! 

»Sir  Jorge  soltó  una  carcajada. 

»Ante  este  nuevo  desprecio,  el  rostro  de  Herminia  se  des- 
compuso de  un  modo  notable;  sus  ojos  azules,  que  con  tanta 
dulzura  despedían  las  miradas,  brillaron  de  un  modo  siniestro. 

»Las  líneas  de  su  boca  tan  perfectamente  concluidas,  se  con- 
trajeron. 

»La  española  introdujo  su  nerviosa  mano  en  el  bolsillo  de 
su  delantal  de  moaré,  y  con  una  rapidez  increible  lanzóse  de 
repente  sobre  sir  Jorge. 

«Lord. . .  dió  un  grito. 

3>Sir  Jorge  exhaló  un  gemido,  y  fué,  tambaleándose,  á  caer 
sobre  el  sofá. 

»Herminia  retrocedió  algunos  pasos. 

»En  su  mano  derecha  brillaba  un  puñal,  cuya  hoja  se  veia 
manchada  de  sangre. 

»Una  sonrisa  de  satisfacción  abrió  los  labios  de  la  española  y 
y  dijo: 

— Así  deben  morir  los  infames  que  se  burlan  del  amor  de 
una  mujer. 

— ¡Socorro!  ¡socorro!  gritó  el  viejo  inglés,  corriendo  á  auxi- 
liar á  su  hijo. 

»Sir  Jorge,  apretando  con  las  manos  la  herida  abierta  por  el 
puñal  de  Herminia,  dijos 
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— ¡Ah,  padre  mió!  Nada  importa  mi  sangre,  si  con  ella 
os  libro  de  una  mujer  indigna  de  un  descendiente  de  los 
Sponcer. 

»Todo  lo  que  hemos  narrado  habia  sucedido  en  menos  tiem- 
po del  que  se  emplea  para  escribirlo. 

»Herminia,  con  el  puñal  en  la  mano,  parecia  desafiar  á 
aquellos  dos  hombres  que  acababan  de  burlarla. 

»En  esto  entraron  dos  criados  con  el  azoramiento  que  es 
propio  á  tales  horas  de  la  noche. 

— Apoderaos  de  esa  mujer,  dijo  lord:  acaba  de  herir  á  mi 
hijo. 

»Los  criados  dieron  un  paso  para  obedecer  las  órdenes  de  su 
amo;  pero  la  joven,  con  ademan  altivo  y  amenazador,  es- 
clamó: 

— ¡Abrid  paso,  canalla,  si  no  queréis  que  mi  puñal  se  lo 
abra! 

»Herminia  no  tuvo  que  repetir  la  amenaza,  y  salió  sin  obs- 
táculo de  la  habitación. 

»Lord...  como  no  se  ocupaba  mas  que  de  su  hijo,  que  per- 
manecía desmayado,  no  se  apercibió  de  la  fuga  de  su  querida. 

»Mientras  tanto,  Herminia  encontró  en  uno  de  los  corredo- 
res á  su  madre,  que  acudia  al  sitio  de  la  catástrofe,  sobresal- 
tada. 

— ¿Qué  ocurre?  preguntó. 

— Que  acabo  de  matar  á  sir  Jorge. 

— ¡Ah!  ¿Qué  has  hecho? 

— No  es  esta  ocasión  de  reconvenciones;  salgamos  de  esta 
casa. 

— ¿Tratas  de  comprometerme? 

( 
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— Quédate  tú,  si  quieres...  yo  me  marcho  en  el  instante; 
solo  recogeré  algunas  alhajas  y  dinero. 
—¿Pero  dónde  piensas  ir? 
— ¿Lo  sé  yo  por  ventura? 

»Paca,  aturdida  con  lo  que  acababa  de  decirle  Herminia,  y 
casi  arrastrada  por  esta,  llegó  á  su  dormitorio. 

»Una  vez  allí,  cogieron  algunos  objetos  de  valor,  y  todo  el 
dinero  que  tenían,  y  salieron  de  la  casa. 

»Cuando  llegaron  á  la  portería,  el  suizo  estaba  durmiendo 
profundamente. 

»Para  despertarle,  tuvieron  que  perder  algún  tiempo. 

»Mientras  tanto,  lord...  habia  notado  la  fuga  de  Herminia, 
y  asomándose  á  la  escalera,  seguido  de  algunos  criados,  co- 
menzó á  gritar: 

—  ¡Detenedla!  ¡Detenedla! 

»E1  suizo,  que  iba  á  abrir  la  puerta,  sorprendiéndole  no  po- 
co los  gritos  de  lord...  y  las  esclamaciones  de  los  criados,  se 
echó  de  espaldas  sobre  el  postigo,  y  respondió  á  ]os  de  arriba: 

— No  saldrá,  señor,  no  hay  cuidado. 

»Herminia,  que  con  la  precipitación  de  coger  sus  alhajas, 
habia  dejado  el  puñal  sobre  una  mesa,  al  verse  desarmada  y 
rodeada  de  cuatro  ó  seis  hombres,  comprendió  que  era  impo- 
sible la  fuga. 

»Ei  suizo  la  cogió  por  un  brazo,  mientras  otros  hacían  lo 
mismo  con  Paca,  y  ambas  fueron  encerradas  en  la  portería. 

»Una  hora  después,  Herminia  y  Paca  fueron  conducidas  en 
un  coche  á  la  cárcel  de  San  Lázaro,  y  al  dia  siguiente  los  pe- 
riódicos contaban  el  escándalo  de  la  manera  mas  ruidosa  po- 
sible. 
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»En  cuanto  á  sir  Jorge,  afortunadamente,  aunque  bastante 
grave,  no  estaba  herido  de  muerte. 

»La  hermosa  española  habia  dado  un  paso  en  vago  en  su 
carrera  de  cautivar  corazones;  el  sambenito  de  una  cárcel  caía 
sobre  ella. 

»Veamos  en  el  libro  siguiente  cómo  termina  esta  novela 
histórica,  que  narramos  para  entretener  el  ocio  de  nuestros 
lectores.» 


CAPITULO  XIII. 


Un  retrato  en  miniatura. 


Aunque  el  péndulo  de  la  habitación  del  conde  de  Potes 
acababa  de  marcar  las  dos  de  la  noche,  Samuel  de  Marsan  con- 
tinuó la  lectura  de  los  folletines  franceses  de  este  modo: 

«Mr.  Hardi  era  por  entonces  un  abogado  joven  que  habia 
lucido  su  oratoria  y  su  talento  en  el  foro  en  dos  causas  ruido- 
sas y  desesperadas,  de  esas  que  deben  el  triunfo  á  las  argucias 
y  al  ingenio  del  defensor. 

»Jóven,  buen  mozo,  elegante,  y  con  un  nombre  que  creoia 
con  rapidez  asombrosa,  su  clientela  fué  aumentándose  conside- 
rablemente. 

» Además,  se  contaban  varias  aventuras  amorosas  que  no 
desmentían  su  apellido  (1). 

»Mr.  Hardi  tenia  un  elegante  despacho  en  la  calle  de  San 


(1)   Hardi.  A  trevido,  osado. 

TOMO  II. 
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Honorato,  y  recibía  á  sus  clientes  de  once  á  dos  de  la  tarde, 
esceptuando  el  día  que  alguna  defensa  le  llamaba  al  tribunal. 

»  Algunos  dias  después  de  la  noche  con  que  termina  el  ca- 
pítulo anterior,  Mr.  Hardi  se  hallaba  en  su  lujoso  despacho, 
tendido  en  una  butaca  á  lo  Vol taire,  y  envuelto  en  su  rica 
y  elegante  bata  de  terciopelo,  leyendo  un  espediente,  cuan- 
do entró  un  criado  á  decirle  que  un  caballero  deseaba  ha- 
blarle. 

— ¿Te  ha  dicho  su  nombre?  preguntó  Mr.  Hardi,  sin  levan- 
tar los  ojos  del  manuscrito  que  tenia  en  las  manos. 
— Dice  que  el  señor  no  le  conoce. 
— ¿Qué  trazas  tiene? 

— Parece. . .  así  como  un  militar  retirado;  es  un  hombre  mo- 
reno, alto,  estremadamente  flaco,  y  tiene  un  acento  español 
muy  marcado. 

— No  recuerdo  quién  pueda  ser;  pero,  en  fin,  ya  que  viene 
á  hora  de  despacho,  que  pase. 

»Poco  después,  don  Mateo,  el  ex-coronel  carlista,  se  hallaba 
frente  á  frente  del  jó  ven  abogado. 

— ¿En  qué  puedo  seros  útil,  caballero? 

— ¿Habéis  leido  por  casualidad  en  los  periódicos  el  escándalo 
acaecido  hace  algunos  dias  en  casa  de  lord?... 

— ¡  Ah!  ¿queréis  hablarme  sin  duda  del  conato  de  homicidio 
cometido  por  esa  hermosa  española,  á  quien  ya  se  apoda  en  todo 
París  la  Perla  de  San  Lázaro? 

— Efectivamente,  Mr.  Hardi;  de  Herminia  la  española  es 
de  quien  vengo  á  hablaros. 

— Tomad  asiento,  caballero;  y  podéis  estar  persuadido  que 
os  escucho  con  el  mayor  interés. 
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»Mateo  colocó  una  silla  lo  mas  próximo  posible  al  abogado, 
y  dejando  el  sombrero  sobre  una  mesa,  se  sentó  con  esa  tran- 
quilidad del  hombre  de  bien  que  se  dispone  á  prestar  un  servi- 
cio á  un  semejante. 

— Pues  bien,  caballero;  la  justa  reputación  de  que  gozáis 
en  Francia  ha  llegado  á  oidos  de  Herminia  la  española,  y  ven- 
go en  su  nombre  á  suplicaros  os  encarguéis  de  su  defensa.  Yo 
bien  comprendo  que  el  trabajo  que  os  ofrezco  será  poco  lucra- 
tivo; pero  la  opinión  pública  no  os  tacha  de  avaro,  y  eso  me 
tranquiliza. 

— Caballero,  me  he  propuesto  no  admitir  negocios  que  pue- 
dan proporcionarme  una  derrota. 

— Estoy  seguro  que  alcanzareis  el  triunfo,  si  os  encargáis 
del  que  vengo  á  ofreceros. 

— Sin  embargo,  se  cuenta  de  varios  modos  lo  ocurrido. 

— Yo  puedo  deciros  la  verdad,  y  con  ella  triunfareis. 

— Dicen  que  Herminia  quiso  escapar,  después  del  conato  de 
homicidio,  robando  algunas  alhajas. 

— Eso  es  falso,  señor:  ¿creéis  vos  que  una  joven  que  tiene 
este  rostro  de  ángel,  pueda  ser  capaz  de  cometer  los  dos  críme- 
nes mas  repugnantes  del  mundo? 

»Y  Mateo  puso  en  las  manos  de  Mr.  Hardi  un  retrato  en 
miniatura  de  la  joven  española. 

— ¡Oh,  qué  hermosura  tan  perfecta!  esclamó  el  abogado,  de- 
teniendo, la  mirada  en  la  pequeña  placa  de  marfil  que  tenia 
en  las  manos. 

— ¿Creéis,  señor,  repuso  Mateo,  que  estos  ojos,  azules  como  el 
cielo,  estos  cabellos,  rubios  como  el  polvo  de  oro,  esta  boca, 
tan  perfectamente  delineada,  y  este  conjunto  de  ángel,  pueden 
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abrigar  una  alma  perversa?  ¡Oh!  á  buen  seguro  que  no.  Her- 
minia tiene  un  corazón  apasionado,  altivo,  una  imaginación 
de  fuego#,  es  cierto;  pero  sir  Jorge  cometió  con  ella  una  de  esas 
villanías  indignas  de  un  caballero,  y  la  pobre  muchacha,  loca 
por  el  despecho,  cometió  una  imprudencia.  Tiene  diez  y  ocho 
años,  señor:  á  esa  edad  los  crímenes  que  se  cometen  por  un 
esceso  de  pasión,  tienen  gran  parte  de  disculpa. 

»Mientras  Mateo  defendía  á  su  manera  á  la  española,  mon- 
sieur  Hardi  continuaba  con  la  mirada  fija  en  el  retrato. 

»Diríase  que  aquella  miniatura  le  tenia  fascinado. 

»Mateo,  comprendiendo  el  buen  efecto  que  el  retrato  produ- 
cía al  joven  abogado,  concibió  la  esperanza  de  que  se  encar- 
garía de  la  causa. 

»Por  fin  Hardi,  alargando  el  retrato  á  Mateo,  dijo: 

— Decid  á  esa  joven,  que  me  encargo  de  su  defensa. 

— Entonces,  caballero,  podéis  guardaros  el  retrato  para  que 
no  la  echéis  en  olvido. 

— Es  una  bella  miniatura. 

—El  pintor  no  ha  favorecido  nada  al  original. 

— Solo  un  inglés,  repuso  el  abogado,  guardando  el  retrato 
en  el  cajón  de  su  escritorio,  es  capaz  de  no  volverse  lcc3  con 
una  mujer  como  Herminia. 

— Sir  Jorge  es  un  hombre  de  hielo. 

— Le  compadezco. 

»Mateo  se  sonrió. 

— ¿Sabéis  vos  cómo  sigue  de  su  herida?  preguntó  con  inte- 
rés  Hardi. 

— Esta  mañana  procuré  enterarme  por  uno  de  los  médicos 
que  le  asisten,  y  tienen  muchas  esperanzas  d?  curarle. 
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— Dios  quiera  que  se  salve,  si  no  por  él,  por  nuestra  prote- 
gida. 

— Así  sea.  ¿Cuándo  queréis  tener  la  primera  consulta  con  la 
Perla  de  San  Lázaro? 

— Volved  esta  tarde  á  las  cuatro  é  iremos  á  verla. 
— No  faltaré. 

»Mateo  se  levantó,  disponiéndose  para  retirarse. 
— Un  momento,  caballero. 
»Mateo  se  detuvo. 

— ¿Sois  vos  el  padre  de  la  jó  ven  que  acabáis  de  recomen- 
darme? 

— Soy  amigo  de  su  familia. 

— Dicen  que  su  madre  está  presa. 

— Sí;  está  presa  una  señora  que  le  sirvió  de  madre  desde 
pequeña. 
— ¿Pero  no  es  su  madre?  é 
— No.  Herminia  es  espósita.  # 
— ¿Tiene  ya  defensor  esa  señora? 

— Sí;  pero,  según  creo,  no  tendrá  que  trabajar  mucho  en 
su  defensa. 
— ¿Pues  y  eso? 

— La  pobre  Paca  se  baila  bastante  enferma  de  una  pulmo- 
nía fulminante.  Los  módicos  de  San  Lázaro  no  dan  esperanza 
alguna. 

»Mr.  Hardi  dijo  con  precipitación,  como  si  se  le  hubiera 
ocurrido  una  idea: 

— ¿Se  sabe  de  público  que  esa  señora  enferma  no  es  madre 
de  Herminia? 

—No. 
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— Pues  conviene  que  la  crean  madre  verdadera...  sobre 
todo  si  muere.  Eso  será  un  gran  punto  de  apoyo  para  la  de- 
fensa. 

— Perded  cuidado,  caballero.  Mr.  Hardi  lo  sabrá  todo;  los 
demás,  aquello  que  les  queramos  decir. 

— Perfectamente.  No  olvidéis  que  os  espero  esta  tarde. 
— No  faltaré. 

»Hardi  y  Mateo  se  estrecharon  las  manos. 

»Cuando  el  español  protector  de  Herminia  bajaba  la  esca- 
lera, se  frotó  las  manos  y  dijo: 

— Vamos,  hoy  podré  darle  una  buena  noticia  á  esa  atur- 
dida de  Herminia.  Defendiéndola  Mr.  Hardi,  la  creo  tan  libre 
como  yo. 

»En  cuanto  al  abogado,  apenas  se  quedó  solo,  sacó  el  retra- 
to del  cajón  y- se  puso  á  contemplarlo  de  nuevo. 

— Es  hermosa  como  la  Beatriz  del  Dante,  como  la  Fornari- 
na  de  Rafael.  Nunca  he  visto  unas  facciones  mas  perfectas. 
¡Oh!  es  preciso  que  antes  de  mucho  respire  el  aire  libre  la 
Perla  de  San  Lázaro. 

»A  las  tres  de  la  tarde,  Mr.  Hardi  se  retiró  del  despacha 
para  ocuparse  de  su  tocado,  y  es  fama  que  se  entretuvo  mas 
de  lo  regular  delante  del  espejo.» 
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CAPITULO  XIV. 

Termina  la  narración. 


Samuel  de  Marsan ,  como  con  la  última  palabra  del  capítulo 
anterior  terminase  el  folletin  del  periódico,  dijo: 

— Señor  vizconde,  tenga  usted  la  bondad  de  darme  el  nú- 
mero que  sigue. 

— Aquí  veo  una  nota  que  dice: 

«Los  números  siguientes  de  La  Gaceta  de  los  Tribunales  los 
inutilicé  por  hallarse  plagados  de  errores;  pero  la  relación 
verídica  de  la  vida  de  Herminia  y  de  Samuel  de  Marsan  se 
hallará  en  el  cuaderno  adjunto  titulado  Desenlace,  si  tengo 
tiempo  para  escribirla. 

Nilo  cogió  el  cuaderno  indicado  y  volvió  á  decir: 

— Debe  ser  este. 

— Entonces,  continúese  la  lectura,  repuso  el  conde  de  Potes. 

— ¿Quiere  usted  que  lea?  dijo  Samuel. 

— No;  leeré  yo,  puesto  que  le  tengo  en  la  mano.  Dice  así: 
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«Como  no  me  precio  de  novelista,  seré  descarnado  en  mi 
narración.  Los  detalles  minuciosos,  el  floreo,  la  fraseología,  no 
cautivarán  al  que  lea  estas  páginas. 

»Mr.  Hardi  tomó  la  defensa  de  Herminia  con  atrevido 

interés. 

»Una  circunstancia  vino  á  favorecer  al  abogado:  la  muerte 
de  Paca  de  resultas  de  la  pulmonía. 

»Herminia,  huérfana,  fué  mas  interesante.  Vestida  de  ne- 
gro, con  la  mirada  triste  y  las  mejillas  pálidas,  fué  mas 

hermosa. 

»Sir  Jorge  sanó  de  su  herida  y  abandonó  París  por  Madrid, 
donde,  según  noticias,  se  halla  en  ]a  actualidad. 

»LÓrd...  emprendió  un  largo  viaje,  y  desde  entonces  hasta 
la  fecha,  no  he  vuelto  á  saber  nada  de  él. 

» Herminia,  después  de  una  permanencia  de  cuatro  meses  en 
San  Lázaro,  salió  á  la  calle  absuelta,  gracias  á  la  brillante  de- 
fensa de  su  joven  abogado. 

»Como  la  cárcel  no  enriquece,  Herminia  salió  pobre  y  sin 
mas  que  lo  puesto. 

» Yo  concebí  entonces  un  proyecto  de  venganza,  y  fui  el 
protector  de  la  pobre  huérfana. 

»Con  mis  ahorros  le  puse  un  cuarto  en  una  calle  retirada, 
donde  todas  las  noches  iba  á  visitarla  Mr.  Hardi. 

»Desde  entonces,  tanto  el  abogado  como  Herminia,  me  lla- 
maron papá  Mateo. 

»Mr.  Hardi  me  creia  un  buen  hombre. 

»En  cuanto  á  Herminia,  siéndole  útiles  mis  consejos  y  ne- 
cesitando un  hombre  que  la  defendiera,  llegó  á  quererme  como 
una  hija. 
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»Poco  á  poco,  el  jdven  jurisconsulto  fué  cansándose  del  amor 
de  la  Perla  de  San  Lázaro. 

»Herminia,  por  otra  parte,  cuyo  carácter  voluble  gustaba 
de  la  novedad,  sentía  poco  las  faltas  que  notaba  en  su  amante. 

» Estas  relaciones  concluyeron  del  mismo  modo  que  se  cree 
que  concluirá  el  mundo:  por  falta  de  calor. 

»Pero  debo  decir,  en  honor  de  la  verdad,  que  Mr.  Hardi  no 
tuvo  en  este  rompimiento  toda  la  culpa. 

»Por  entonces  se  promulgó  en  España  una  amnistía  gene- 
ral para  todos  aquellos  que,  habiendo  militado  bajo  las  ban- 
deras del  Pretendiente,  quisieran  reconocer  por  su  reina  á 
Isabel  II. 

»Muchos  emigrados  regresaron  á  la  madre  patria. 

»Mi  antiguo  amo,  ó  por  mejor  decir,  mi  amigo  el  señor  con- 
de de  Rabini,  me  comunicó  los  planes,  las  esperanzas  que  aún 
quedaban  en  su  tenaz  corazón  de  que  triunfara  nuestra  causa. 

»Como  me  he  propuesto  en  estas  Memorias  escribir  la  ver- 
dad, sin  importarme  nada  el  daño  que  pueda  causar  á  un  ter- 
cero este  relato,  ni  el  que  pueda  causarme  á  mí  mismo,  no 
retrocederé,  haciendo  franca  confesión  hasta  de  mis  pensa- 
mientos. 

»Usted,  señor  vizconde,  es  el  hombre  que  mas  admiro,  que 
mas  respeto,  que  mas  quiero. 

»En  su  condición  de  escritor  he  pensado  que  todos  estos  da- 
tos podrían  serle  útiles,  porque  ellos  encierran  páginas  curio- 
sas para  el  estudio  del  corazón  humano. 

»Si  fuera  rico,  usted  seria  mi  heredero;  soy  pobre,  y  le  lego 
mi  historia. 

»Es  todo  cuanto  poseo. 
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»Fero  volvamos  á  continuar  el  hilo  de  mi  narración. 

»Cuando  un  hombre  que,  como  yo,  ambiciona  algo,  se  en- 
cuentra sin  nada  á  los  cincuenta  años,  no  es  estraño  que  dedi- 
que algunas  horas  pensando  en  lo  porvenir. 

»A  fuerza  de  darle  vueltas  á  la  imaginación,  cruzó  por  mi 
mente  un  episodio  de  mi  vida,  en  el  cual  se  enlazaban  los 
nombres  de  Luisa  Rasty  y  Conrado  de  Altamira. 

»E1  general  y  la  hija  del  conde  de  Eabini  se  habían  amado 
en  otro  tiempo:  de  estos  amores  resaltó  una  hija,  que  yo  por 
mi  mano  deposité  en  la  puerta  de  la  casa  del  cura  párroco  del 
pueblo  de  Villajoyosa.» 

Aquí  se  detuvo  Nilo  para  mirar  al  conde  de  Potes. 

— Siga  usted,  vizconde,  siga  usted,  le  dijo  Eoberto:  creo  que 
vamos  llegando  al  panto  que  yo  esperaba.  ¡Oh!  por  esta  vez 
no  me  he  equivocado. 

Mío  tornó  á  continuar  la  interrumpida  lectura. 

«Poseedor  de  este  secreto,  é  ignorando  los  padres  de  la  niña 
espdsita  cuál  habia  sido  su  paradero,  procuré  informarme  á  mi 
regreso  á  España. 

»No  me  fué  difícil  encontrarla  con  el  nombre  de  Adela  en 
casa  de  un  buen  sugeto  llamado  don  Máximo  Bellus,  vecino 
del  pueblo  de  Villajoyosa. 

»Solo  yo  era  el  poseedor  de  este  secreto,  y  me  propuse  es- 
plotarle. 

»Ni  Luisa  Rasty  ni  Conrado  de  Altamira,  conocían  á  su 
hija. 

»Herminia  podia  muy  bien  sustituirla;  inventé  una  historia, 
y  el  general  la  recibió  con  júbilo  en  sus  brazos,  y  Luisa  derra- 
mó abundantes  lágrimas  de  gozo. 
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»La  Perla  de  San  Lázaro,  dirigida  por  raí,  podia  darme  gran- 
des resultados. 

» Además,  Herminia  cambiaba  de  posición,  y  una  fortuna  le 
sonreía  en  lontananza. 

»Claudio  de  San  Vicente,  joven,  rico,  y  sin  familia,  se  pre- 
sentaba por  entonces  herido  en  una  cama. 

»Herminia  aprovechó  la  ocasión,  y  no  le  fué  muy  difícil 
apoderarse  de  la  voluntad  de  Claudio,  para  lo  cual  sirvieron  no 
poco  unas  Memorias  diestramente  escritas,  y  que  llegaron  por 
una  casualidad  á  manos  del  joven  herido. 

»Hoy  me  hallo  relacionado  con  todos  aquellos  que  deseo 
esterminar,  gracias  á  la  astucia  con  que  he  dirigido  mis 
planes. 

»Dentro  de  poco,  Claudio  de  San  Vicente  conducirá  al  altar 
á  Herminia  para  llamarla  su  esposa. 

»Los  seis  millones  de  Claudio  serán  un  arma  terrible  para 
combatir  á  mis  enemigos. 

»La  Perla  de  San  Lázaro  es  mi  esclava,  como  lo  es  el  conde 
de  Rabini,  el  marqués  de  Marsan  y  Luisa  Easty. 

»Esta  última,  tal  vez  sea  mi  esposa  muy  en  breve,  y  enton- 
ces se  cumple  mi  venganza:  podré  morir  satisfecho. 

»Solo  me  remuerde  la  conciencia  cuando  pienso  en  la  ena- 
morada Rosita,  la  hija  del  inválido  Pedro. 

»La  pobre  muchacha,  según  parece,  amaba  con  todo  su  co- 
razón á  Claudio;  pero  Herminia  logró  separarla  de  casa  del 
general. 

»Si  los  cabos  de  esta  intriga  no  se  escapan  de  mi  mano,  mi 
triunfo  será  completo. 
»Si  los  nombres  de  los  conspiradores  de  la  buhardilla  del 
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farol  no  llegan  á  oidos  de  la  justicia,  el  pobre  don  Aquilino 
Rodajas  me  servirá  de  escudo,  á  pesar  de  su  inocencia.» 

— Aquí  terminan  las  Memorias  de  Mateo  el  Galgo,  dijo  Nilo, 
dejando  el  cuaderno  sobre  la  mesa. 

— Perfectamente,  repuso  el  conde;  este  manuscrito  vale  un 
tesoro,  y  puesto  que  son  las  cuatro  de  la  mañana,  creo  que 
debemos  dar  por  terminada  esta  reunión. 

— Pero  ¿qué  es  lo  que  se  debe  hacer  con  ese  hombre?  escla- 
mó Nilo. 

— Necesito  pensarlo;  mañana  nos  volveremos  á  reunir.  En 
cuanto  á  usted,  señor  Samuel,  puede*eontar  conmigo  para  to- 
do; sus  palabras  me  han  demostrado  que  su  arrepentimiento  es 
sincero. 

Samuel  y  Nilo  se  pusieron  en  pié. 
En  el  rostro  de  Marsan  pudo  notarse  cierta  alteración. 
El  conde  creyó  adivinar  el  motivo,  y  le  dijo: 
— Si  le  causa  á  usted  violencia  volver  á  su  casa,  le  ofrezco 
la  mia. 

Marsan  levantó  la  frente,  y  enviando  á  Roberto  una  sonrisa 
sin  afectación,  le  dijo: 

— No  es  el  miedo  lo  que  me  preocupa:  es  que  encontrán- 
dome frente  á  frente  con  Mateo,  si  ha  echado  de  menos  sus 
papeles,  me  veré  en  la  precisión  de  confesárselo  todo  y  de 
afrontar  la  lucha. 

— Nada  de  eso,  amigo  mió:  mientras  se  conviene  lo  que  de- 
be hacerse,  la  misión  de  usted  es  negarlo  todo. 

— Así  lo  haré. 

Una  hora  después,  el  conde  de  Potes  entregaba  á  uno  de 
sus  criados  cinco  cartas  con  espreso  encargo  de  que  se  lleva- 
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sen  á  primera  hora  á  las  personas  á  quienes  iban  dirigidas. 
Los  sobrescritos  decían  así: 
«Al  general  don  Conrado  de  Altamira. 
»A  Sir  Jorge  Sponcer. — Embajada  inglesa. 
»A  don  Máximo  Bellus. 
»A  don  Claudio  de  San  Vicente. 
»A  mi  querido  amigo,  Mateo  N.» 
Pronto  se  verá  por  qué  el  conde  escribió  las  cinco  cartas. 


LIBRO  DECIMOQUINTO. 

DESCORRE    EL  TELON". 


J 


CAPITULO  i. 


La  verdad  y  el  arte. 


Claudio  de  San  Vicente  pasaba  las  veladas  en  casa  del  ge- 
neral Conrado. 

Herminia  se  habia  apoderado  por  completo  del  corazón  de 
su  amante,  y  ya  se  señalaba  como  muy  cercano  el  dia  en  que 
los  jóvenes,  á  los  pies  del  ara,  debian  estrechar  el  santo  lazo 
del  matrimonio. 

Mientras  los  prometidos  esposos  hablaban  en  voz  baja  de 
sus  dorados  sueños,  Conrado  leia  los  periódicos  de  la  tarde,  y 
de  vez  en  cuando,  dirigiendo  alguna  mirada  furtiva,  se  goza- 
ba interiormente  de  la  felicidad  de  su  hija. 

Oigamos  á  los  enamorados,  aunque  hablaban  en  voz  muy 
baja. 

— Nunca  me  canso,  Adelaida  mia,  de  bendecir  la  mano  del 
hombre  que,  armada  con  un  florete,  hirió  mi  cuerpo. 
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— ¡Ah!  ¿con  que  tú  bendices  una  desgracia? 

— Sí,  puesto  que  por  ella  he  encontrado  la  felicidad. 

— Que  soy  yo,  ¿no  es  cierto? 

— ¡Quién  lo  duda! 

— Los  hombres  se  cansan  pronto  de  la  felicidad  que  les  pro- 

9 

porcionan  las  mujeres. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  á  tí  eso? 

— ¡Toma!...  eso  se  sabe  sin  decirlo  nadie. 

— Niego.  Eso  no  se  sabe  sin  esperiencia. 

— Pues  bien,  tal  vez  yo  la  tenga. 

— ¡Tú!  ¡á  los  diez  y  nueve  años! 

— Pues  mira...  á  pesar  de  mi  poca  edad,  tengo  pensamien- 
tos de  señora  mayor. 
— Quiero  saber  tus  pensamientos. 
— No,  porque  te  burlarás  de  ellos. 
— Te  juro  oirte  con  muchísima  formalidad. 
— ¿Me  lo  prometes? 
—Sí. 

Herminia,  como  si  quisiera  mudar  de  conversación,  dijo  con 
aturdimiento: 

— ¡Ah!  ¡qué  memoria  tengo!...  ¿Sabes  que  ya  están  cor- 
rientes los  papeles? 

— Tanto  mejor;  así  nos  casaremos  el  domingo. 
— ¡Bah!  ¿quién  nos  corre? 
— Mi  deseo. 

— Pues,  hijo,  dile  que  tenga  paciencia. 
— No  quiere;  y  además  se  acerca  la  primavera. 
— ¿Y  qué  tiene  que  ver  la  primavera  con  nuestro  casa- 
miento? 
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— ¿Acabas  de  ponderarme  la  esperiencia,  y  no  sabes  que  la 
primavera  es  el  reino  de  las  ñores? 
— -Sí  que  lo  sé. 
— Y  del  amor. 

— ¡Ah!  eso  lo  ignoraba;  yo  creo  que  un  corazón  que  ama  de 
veras,  puede  amar  en  todos  los  tiempos. 

— Cierto;  pero  mucho  mas  cuando  el  aire  se  halla  impreg- 
nado de  perfumes,  el  campo  de  flores,  el  cielo  de  estrellas,  el 
espacio  de  armonías  con  el  canto  de  las  aves. 

— ¿Has  sido  poeta  alguna  vez? 

— Lo  soy  siempre  que  me  hallo  á  tu  lado,  porque  la  inspi- 
ración de  mi  alma  está  en  tus  ojos. 
— ¡Adulador! 

— No  puede  adularse  lo  que  es  bello,  y  tú. .. 

Herminia  colocó  el  dedo  índice  de  la  mano  derecha  sobre  su 
linda  boca,  y  dijo: 

— ¡Por  Dios,  Claudio!...  no  hables  tan  fuerte;  mi  padre  pue- 
de oírnos. 

— Tu  padre  se  halla  ocupado  en  la  cuestión  del  presupues- 
to, y  solo  tiene  oidos  para  los  diputados. 

— Te  engañas:  la  otra  noche  cuando  te  marchaste,  me  dijo 
riéndose  que  había  oido  nuestra  conversación. 

— Seria  una  broma  suya. 

— No,  pues  me  refirió  lo  que  hablamos. 

— Entonces  es  una  traición. 

— Pero  una  traición  que  le  perdonamos. 

— Sí,  pero  de  la  cual  le  pediré  cuenta  en  su  dia. 

— ¿Cuándo? 

— ¡Toma!  cuando  seas  mi  esposa. 
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Herminia  dirigió  una  de  esas  miradas  que  penetran  hasta 
el  fondo  del  alma  de  un  hombre  enamorado,  y  bajando  la  voz. 
todo  cuanto  pudo,  dijo  con  acento  apasionado: 

— ¿Me  amas  de  veras,  Claudio? 

— ¡Que  si  te  amo,  ángel  mió!...  Esa  pregunta  es  casi  una 
ofensa. 

Herminia  exhaló  un  suspiro. 

— ¿Qué  tienes,  Adelaida?  le  preguntó  Claudio  con  suplicante 
acento. 

Herminia,  agitando  la  cabeza  como  si  quisiera  ahuyentar 
algún  pensamiento,  volvió  á  decir: 

— Mira,  Claudio:  mi  corazón  dormia  en  el  santuario  de  mi 
pecho,  sin  conocer  los  sobresaltos,  las  delicias,  los  dolores  del 
amor.  Te  vieron  mis  ojos,  y  te  amó  mi  alma.  Al  principio 
tuve  este  amor  por  un  sueño  irrealizable.  Luego,  las  circuns- 
tancias fueron  acercándonos  el  uno  al  otro,  y  tú,  por  fin,  me 
declaraste  con  un  acento  que  yo  creo  verdadero,  que  me  ama- 
tas como  no  habias  amado  nunca.  Imposible  me  seria  espli- 
carte  las  variadas  sensaciones  que  he  esperimentado  desde 
entonces.  Hay  noches  en  que  mi  sueño  es  un  paraíso,  donde 
solo  se  respira  el  tibio  y  perfumado  ambiente  de  la  felicidad; 
y  otras,  mi  sueño  es  un  infierno  que  tortura  mi  alma,  y  fati- 
ga mi  espíritu. 

Herminia  se  detuvo. 

Claudio  creyó  ver  una  lágrima  trasparente,  que  asomaba  á 
sus  ojos. 

Por  beber  aquella  gota  de  rocío  del  alma,  hubiera  dado  toda 
su  fortuna;  pero  el  general  Conrado  estaba  allí;  y  además, 
Herminia,  para  él,  era  un  ángel  de  la  tierra,  en  cuya  blanca 
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frente  se  hallaba  rodeada  la  corona  de  la  virtud,  de  la  virgi- 
nidad. 

El  objeto  del  amor  que  llena  nuestro  corazón,  siempre  apa- 
rece perfecto  á  nuestros  ojos. 

La  mujer  que  se  ama,  vive  rodeada  de  una  aureola  de  be- 
lleza, de  perfecciones  admirables. 

¿Quién  es  capaz  de  hacerle  comprender  á  un  hombre  ena- 
morado los  defectos  de  aquella  que  llena  su  alma? 

La  elocuencia  de  Cicerón  seria  impotente. 

Argos,  enamorado,  hubiera  sido  un  pobre  ciego. 

Claudio  veia  en  su  joven  amada  todas  las  perfecciones. 

Para  convencerle  de  lo  contrario,  se  necesitaban  pruebas 
irrecusables:  era  preciso  un  golpe  terrible;  tan  terrible  como 
el  que  se  cernia  sobre  los  sueños  de  su  felicidad. 

— Comprendo,  Adelaida,  dijo  Claudio,  que  sean  tus  sueños 
hermosos  como  el  amor  que-  nos  profesamos.  Eso  es  muy  jus- 
to; pero  verdaderamente  me  admira  que  sueñes  cosas  tristes: 
¿desconfías  de  mí? 

— No  es  eso,  no;  pero... 

— Bien;  ¿pero  qué? 

— Temo  ofenderte. 

— Yo  te  perdono  de  antemano:  puedes  decir  lo  que  quieras. 

• — No...  no  quiero  decirlo. 

— ¿Luego  tú  crees  que  es  injusto? 

Herminia  calló. 

— Tu  silencio  no  puede  convencerme  de  lo  contrarío. 
— ¡Pero  si  sé  que  voy  á  ofenderte!... 
• — Te  juro  que  no. 
- — ¿Me  lo  prometes? 
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— Sí,  habla. 

— Pues  bien:  muchas  veces  temo  que  tu  amor  no  sea  muy 
duradero...  Tú  eres  rico,  avezado  al  gran  mundo;  yo  una  po- 
bre muchacha  que  solo  cuenta  con  su  virtud  y  con  el  carino 
de  sus  padres. 

— ¿Me  crees  capaz  de  amar  por  interés? 

— No,  no  quiero  decir  eso;  pero... 

— Tus  dudas  son  injustas,  y  espero  que  el  tiempo  las  des- 
vanecerá. Por  el  pronto,  voy  á  decirte  mis  planes  para  después 
que  se  efectúe  nuestro  casamiento. 

— ¡Ah!  sí,  me  gusta  mucho  hablar  de  lo  que  haremos  ma- 
ñana. Te  escucho. 

— Después  de  recibir  la  bendición  del  sacerdote,  tú  serás 
mia  para  siempre,  como  yo  seré  tuyo  hasta  la  eternidad. 

— Eso  ya  lo  sabemos. 

— Bien;  pero  cuando  se  quiere  contar  una  cosa,  se  empieza 
por  algo. 

— Está  claro...  Continúa. 

— La  luna  de  miel  será  para  nosotros  mas  duradera  que  en 
otros,  porque  al  mes  de  nuestro  casamiento,  cuando  la  prima- 
vera se  halle  en  toda  su  lozanía,  abandonaremos  la  corte. 

— ¡Abandonar  la  corte!...  ¿Y  para  qué? 

— ¿No  te  gusta  viajar? 

— Me  gusta  vivir  donde  tú  vivas. 

Claudio,  después  de  agradecerle  con  una  mirada  amorosa  la 
galantería,  continuó: 

— Viajaremos,  pues,  en  una  silla  de  posta  los  dos  solos, 
sin  criados,  sin  testigos  importunos,  y  nuestra  primer  parada 
será  en  París. 
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— No,  á  París  no,  esclamó  Herminia,  demostrando  cierta  re- 
pugnancia. 

Y  conociendo  que  habia  hecho  mal  precipitándose ,  volvió 
á  decir: 

— París,  querido  Claudio,  es  una  capital  que  me  recuerda 
épocas  tristes.  Además,  allí  viven  mujeres  hermosas,  elegan- 
tes, y  tendría  muchos  celos. 

Claudio  se  sonrió. 

— Pues  bien,  dijo;  iremos  adonde  quieras. 
— Iremos  á  Italia. 
— Sea,  pues,  Italia. 

— Sí,  sí;  tengo  muchas  ganas  de  ver  Italia. 

Después  de  esto,  Claudio  refirió  un  itinerario  encantador, 
que  fué  celebrado  con  entusiasmo  por  Herminia. 

— ¡Ah!  esclamó  de  repente  la  Perla  de  San  Lázaro:  nada 
me  has  dicho  de  la  casa  de  Madrid. 

— En  cuanto  á  la  casa  que  debemos  habitar  después  de 
nuestro  casamiento,  será,  yo  te  lo  juro,  lo  que  se  llama  en  el 
lenguaje  familiar  una  tacita  de  plata. 

—Ayer  me  dijo  tu  criado  que  te  estabas  arreglando  un 
salón  de  armas. 

— ¡Ah!  ¿con  que  me  venden  los  criados?  Yo  castigaré  su 
locuacidad.  Pero  ahora  que  me  recuerdas  mi  salón  de  armas, 
hoy  deben  haber  llegado  de  París,  varios  objetos  que  me  ha- 
cían falta,  pues  he  tenido  aviso  de  mi  amigo  Arenas  para  que 
pase  á  verlos  á  su  almacén. 

— ¡Oh,  con  qué  gusto  te  acompañaría! 

— También  he  encargado  otras  cosas  para  tí. 

— No  gastes  mucho;  estoy  acostumbrada  á  la  modestia. 
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— Pero  es  preciso  tener  una  casa  decente. 
— ¡Oh!  con  tal  de  que  tenga  una  casita  de  campo... 
— La  tendrás;  ó  por  mejor  decir,  la  están  concluyendo. 
— [Y  no  me  habias  dicho  nada! 

— Pensaba  sorprenderte.  Precisamente  entre  los  objetos  en- 
cargados por  Arenas,  tenemos  un  magnífico  armonio  con  cien 
piezas  de  música,  un  billar  chino,  un  columpio  inglés,  y  to- 
das las  herramientas  de  horticultura  para  que  tú  te  dediques 
á  jardinera  en  los  ratos  de  ocio. 

Herminia  demostraba  con  sus  miradas  la  inmensa  alegría 
de  su  corazón. 

Claudio  era  feliz. 

El  péndulo  de  la  habitación  dio  doce  campanadas. 
— Las  doce,  dijo  Herminia. 
— ¡Oh,  qué  velada  tan  corta! 
— ¡Cómo  se  pasa  el  tiempo! 

Aquí  se  oyeron  dos  suspiros,  que  se  confundieron  al  encon- 
trarse. 

El  de  Claudio  nacia  del  alma  . 
El  de  Herminia,  de  los  labios. 
El  uno  era  la  verdad. 
El  otro,  el  arte. 


CAPITULO  II, 


La  Panacea  de  los  cazadores,. 


Lector  amigo:  voy  á  introducirte  en  un  salón  de  armas 
que  tiene  algo  de  encanto,  de  inverosímil,  de  sobrenatural,  de 
mágia. 

Si  no  eres  cazador,  dirás  con  sobrada  razón:  Escrich  es  un 
monomaniaco  por  la  caza;  en  ninguna  de  sus  obras  deja  de 
hablar  de  escopetas,  de  perros,  etc.,  etc. 

Pues  bien,  amigo  mió:  así  como  Teniers  ponia  en  sus  cua- 
dros una  figura  cuya  actitud  no  me  es  decoroso  bosquejar,  así 
yo,  aunque  valga  menos  que  el  pintor  flamenco,  hablo  de 
caza  en  mis  novelas,  especie  de  contraseña  característica  que 
te  da  á  conocer  mis  libros. 

Pero  como  yo  me  precio  de  hombre  independiente,  te  con- 
cedo el  permiso  para  que  no  leas  este  capítulo;  razón  por  la 
que  me  tomo  la  libertad  de  escribirlo,  pues  me  parece  justo 
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que  después  de  emborronar  tres  mil  cuartillas  para  tí,  embor- 
rone doce  para  mí. 

Así  pues,  entremos  en  un  portal  de  la  subida  de  Santa  Cruz 
(creo  que  la  casa  está  señalada  con  el  número  3);  lleguemos 
al  cuarto  principal,  y  empujando  una  elegante  mampara,  sin 
hacer  caso  del  timbre  que  anuncia  una  visita,  nos  hallare- 
mos en  el  salón  de  armas  de  mi  querido  amigo  don  Manuel 
Arenas. 

El  nombre  que  acabo  de  consignar  es  umversalmente  cono- 
cido en  Madrid  por  todos  los  cazadores  de  dinero  y  sangre  azul. 

Panacea,  la  hija  de  Esculapio,  dicen  que  curaba  todas  las 
enfermedades;  Manuel  Arenas  remedia  todas  las  necesidades, 
y  lo  que  es  mas,  todos  los  caprichos  de  los  cazadores. 

Su  casa  es  el  punto  de  reunión  de  todos  aquellos  émulos  de 
San  Eustaquio  (1)  que  no  les  duele  gastar  el  dinero;  y  ¡cosa 
estraña!  todos  los  dias  tiene  Arenas  alguna  novedad  útil  para 
el  campo,  que  enseña  á  sus  favorecedores. 

La  curiosidad  fué  y  será  siempre  un  gran  aliciente  para  los 
hombres,  así  como  el  carácter  tolerante  y  complaciente  es  un 
gran  estímulo  para  la  amistad. 

Hé  aquí  la  razón  por  qué  en  los  salones  de  Arenas  siempre 
los  parroquianos  pasan  un  rato  á  gusto. 

¿Qué  otra  cosa  puede  suceder  en  una  casa  donde  su  dueño 
posee  por  completo  todas  las  condiciones  que  el  dios  Mercurio 
exigiría  á  un  verdadero  comerciante;  á  saber,  paciencia,  bue- 
na forma,  rostro  alegre,  humor  inagotable,  esplendidez  en  los 
tratos,  habilidad  sin  afectación  para  enaltecer  los  objetos  que 

(1)  Patrón  de  la  caza:  su  fiesta  se  celebra  el  20  de  setiembre.  Los  cazado- 
res franceses  tienen  por  patrón  á  San  Huberto. 
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desea  vender,  gusto  esquisito  para  comprar  en  el  estranjero 
todo  aquello  de  que  carecemos  por  desgracia  en  España,  calma 
para  sufrir  las  impertinencias  de  los  parroquianos,  gancho  sin 
igual  para  vender,  y  una  confianza  tal  en  los  deudores,  que 
con  lo  que  le  deben  á  Arenas,  escupirían  tres  comerciantes  por 
el  colmillo,  mirando  á  la  gente  por  encima  del  hombro? 

Arenas  no  es  el  comerciante  que  sonríe  y  trata  con  forzada 
amabilidad  á  sus  parroquianos  mientras  cree  vender:  es  el  co- 
merciante de  afición,  el  cazador  que  vende  objetos  para  los  ca- 
zadores y  se  goza  hablando  con  ellos;  y  tanto  es  así,  que  sus 
salones  son  para  él  una  necesidad,  una  segunda  vida.  Dadle 
los  soñados  tesoros  de  Salomón,  las  perlas  de  la  reina  Nicaulis, 
los  millones  de  Eostchild,  y  Arenas  seguirá  su  marcha,  porque 
así  como  algunas  plantas  americanas  necesitan  el  sol  de  los 
trópicos  para  no  morir,  Arenas  necesita  sus  salones  y  el  fre- 
cuente trato  con  los  devotos  de  San  Eustaquio  para  alargar  su 
vida.  Los  salones,  pues,  que  nos  ocupan,  son  una  necesidad, 
una  segunda  naturaleza  para  Arenas.  Arrancadle  de  ellos,  y  su 
muerte  es  segura. 

Por  eso  permite  á  sus  parroquianos  que  lo  manoseen  todo, 
que  lo  revuelvan  todo,  que  le  pregunten  el  precio  de  cien  ar- 
tículos diferentes  sin  comprarle  ninguno.  Por  eso  no  se  apaga 
nunca  la  sonrisa  de  sus  labios,  ni  su  inagotable  buen  humor. 
Por  eso  apenas  dejais  una  escopeta  en  el  armero,  él  os  presenta 
otra,  cansándoos  vosotros  mas  pronto  de  ver  que  él  de  enseñar. 
Por  eso  el  almacén  de  Arenas  tiene  tantos  atractivos  para  los 
cazadores,  como  una  jamona  de  redondas  formas  para  un  pollo 
escuálido;  como  una  pollita  de  esbelto  talle  para  un  viejo  do- 
ceañista,  á  quien  persigue  el  recuerdo  de  Venus;  como  un  pié 
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pequeño  y  unos  bajos  limpios  en  un  día  de  barro  para  los  des- 
ocupados de  la  Puerta  del  Sol;  como  el  canto  de  la  perdiz  hem- 
bra para  el  perdigón  vagabundo;  como  el  sol  para  las  alon- 
dras, las  vegas  para  las  codornices,  el  agua  para  las  zarcetas, 
y  el  oro  para  los  avaros. 

Si  después  de  lo  que  llevo  dicho,  queréis  conocer  la  mágia 
de  los  salones  que  nos  ocupan,  pedid;  vuestros  deseos  quedarán 
satisfechos. 

¿Sois  partidario  de  las  armas  sólidas  útiles?  Ahí  está  Ingla- 
terra. Arenas  os  cogerá  del  brazo  y  os  conducirá  á  un  armero, 
donde  Sil  ven,  Greener,  Mantón,  Wilson,  Moore,  Scoot,  Richar- 
dis,  Lancaster,  y  Bishp,  se  hallan  hacinados,  disputándose  la 

preferencia. 

Si  os  gustan  los  trabajos  de  arte  franceses,  Arenas,  siempre 
incansable,  siempre  tolerante,  siempre  bondadoso  con  sus  par- 
roquianos, os  enseñará  armas  de  salón  de  Flobert,  preciosas 
llaves  de  Gaubeain,  cañones  de  los  hermanos  Bernard,  de 
Chandin,  de  Lepage  Montier,  de  Devisne,  de  Gastinne  Re- 
nette. 

Si  queréis  una  escopeta  fabricada  en  Viena,  Arenas  os  lle- 
vará á  que  saludéis  á  Lebeda,  hijo;  si  preferís  á  España,  os  hará 
ver  armas  de  los  escopeteros  del  Eey  con  cañones  de  Madrid. 

Si  os  ve  inclinados  á  los  trabajos  belgas,  pondrá  en  vuestras 
manos  escopetas  de  Mahillon  y  Jansen. 

Si  se  os  ocurre  hablar  de  armaduras  originales  de  todos  los 
países,  las  hallareis  hacinadas  en  los  rincones,  y  algunas  de 
ellas  os  enseñan  el  hierro  perforado  por  donde  salió  la  sangre 
y  la  vida  de  sus  dueños. 

Si  sois  aficionados  á  la  música,  allí  encontrareis  pianos  que 
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tocan  solos,  sin  necesidad  de  profesores;  órganos  cuya  melodía 
os  hará  concebir  el  canto  de  los  ángeles,  y  todos  cuantos  ins- 
trumentos ha  inventado  el  divino  arte  que  inmortalizó  á 
Beetboven. 

Si  queréis  matar  una  hora,  tenéis  billares  chinos  y  rusos: 
jugad.  Arenas  no  dejará  de  sonreirse  aunque  le  rompáis  los 
tacos. 

Si  os  gusta  el  canto  de  las  aves,  Arenas  tiene  ruiseñores  de 
incansable  garganta,  y  otros  pájaros,  que  os  saludan  con  sus 
trinos. 

Pedid;  no  temáis  que  se  defrauden  vuestros  deseos.  Arenas 
recurre  á  su  varita  mágica,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  Blas,  y 
Blas  os  presenta  aquello  que  deseéis. 

Si  se  habla  de  que  las  perdices  no  pueden  cazarse  á  mues- 
tra de  perro  desde  que  la  afición  se  ha  desarrollado  tanto,  Are- 
nas hace  una  seña  á  Blas,  y  este,  con  una  agilidad  prodigiosa, 
con  una  habilidad  sin  igual,  arma  con  rapidez  telegráfica  un 
pájaro  de  tela  de  algodón  de  un  color  oscuro,  de  forma  irregu- 
lar, que  vuela  lo  mismo  que  una  cometa,  y  os  dice,  y  lo  que 
es  mas,  os  convence  del  prodigioso  efecto  que  produce  á  las  per- 
dices: creen  que  es  un  águila  ó  un  milano,  y  se  amedrentan ; 
no  se  atreven  á  volar,  porque  la  sombra  que  proyecta  en  el 
suelo  el  estraño  artefacto,  les  anuncia  la  muerte:  lo  creen  un 
ave  de  rapiña,  y  esperan  al»  perro  porque  les  inspira  menos 
miedo. 

Si  habláis  de  codornices,  Blas  coge  un  reclamo,  y  al  instan- 
te oís  alrededor  vuestro  el  canto  de  una  docena  de  ardientes 
africanas,  que  gimen  en  sus  jaulas  por  la  alegre  libertad  de  , 
los  campos. 
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Si  habláis  de  perros,  Arenas  mira  á  Blas,  y  Blas  desaparece 
como  por  escotillón,  volviendo  á  parecer  por  encanto  á  los  po- 
cos momentos,  seguido  de  algunos  perros  de  hermosa  estampa 
y  pura  sangre  que  se  acercan  á  vosotros,  agitando  la  cola  en 
señal  de  alianza. 

¡Oh!  ¿qué  valen  los  polvos  de  la  Madre  Celestina,  el  bastón 
de  Támaris,  la  gata  blanca,  la  pata  de  cabra,  el  prepotente 
anillo  del  marqués  de  Villena,  la  lira  de  Orfeo,  ni  tantos  amu- 
letos, enaltecidos  por  la  mitología  y  cacareados  por  la  soñadora 
musa  de  los  poetas,  puestos  en  parangón  con  los  milagrosos  es- 
caparates de  Arenas? 

Pedid:  hace  veinte  años  que  ni  una  sola  vez  se  ha  dicho  en 
aquella  casa: 

— No  tenemos  lo  que  usted  busca. 

Hace  veinte  años  que  se  sabe  en  Madrid  que  si  Arenas  no  lo 
tiene,  no  lo  tiene  nadie. 

Que  ha  inventado  algo  útil  para  el  campo  un  inglés.  Are- 
nas le  escribe:  «Sir...  Mándame  eso.» 

Se  habla  de  una  novedad  de  Viena  conveniente  para  los  ca- 
zadores, y  Arenas  coge  la  pluma  y  escribe:  «Mein  Herr...  Mán- 
dame eso.» 

Si  es  en  Francia,  se  dirige  al  Monsieur...  que  lo  posee,  para 
que  se  lo  mande. 

Sus  cartas  de  pedidos  recorren  en  todas  direcciones  el  uni- 
verso, porque  Arenas  tiene  corresponsales  en  todas  partes. 

Dadle  un  mes  de  tiempo  para  que  lleguen  los  objetos  á  la 
villa  del  oso  y  el  madroño,  y  los  veréis  sobre  su  mismo  mos- 
trador, podréis  tocarlos  con  vuestras  manos,  y  serviros  de  ellos 
por  un  puñado  de  plata. 
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Cuando  por  las  tardes  me  separo  por  algunos  momentos  de 
mi  escritorio,  cansado  del  demonio  del  trabajo,  como  ha  dicho 
Balzac,  y  voy  á  ocupar  una  de  las  butacas  de  tus  salones,  vien- 
do las  águilas  suspendidas  del  techo,  las  aves  disecadas,  las  ca- 
bezas de  oso,  de  jabalí,  de  venado,  de  lobo,  de  zorra,  y  de  otros 
mil  animales;  al  ver  aquellas  armaduras  que  decoran  los  es- 
treñios, las  espadas,  los  jarrones,  el  millón  de  objetos,  en  fin, 
que  posees,  se  me  ocurre  pedirte  la  felicidad,  persuadiéndome 
de  que  Blas,  especie  de  alma  que  se  agita  fuera  de  tu  cuerpo, 
no  ha  de  hallar  dificultad  en  vendérmela. 

¡Cuántos  bajan  las  escaleras  de  tu  casa,  tristes,  desconten- 
tos de  su  suerte,  y  sueñan  aquella  noche  en  los  objetps  que 
han  codiciado  y  no  han  podido  comprar! 

¡Cuántos  te  admiran,  como  admiró  el  pueblo  de  Israel  á  su 
legislador  Moisés! 

¡Y  cuántos  lucen  ricas  escopetas,  cómodos  atavíos,  trajes 
abrigados  á  tus  espensas,  por  no  querer  borrar  sus  nombres  de 
tus  libros! 

Pero  terminemos  este  capítulo,  pues  nos  esperan  otros  acon- 
tecimientos que  narrar. 

Adiós,  querido  Manuel:  no  me  gusta  deber  nada,  y  con  las 
páginas  que  te  dedico,  te  pago  las  copas  del  rico  amontillado 
de  Jerez,  las  sabrosas  brevas  de  rey,  y  la  paciencia  que  tienes 
conmigo,  cuando,  cansado  de  emborronar  cuartillas,  me  refu- 
gio en  tu  almacén  y  lo  revuelvo  todo. 

Adiós,  querido  Manuel;  espresiones  á  don  Ramón  (1). 

(1)  Don  Ramón  es  un  soberbio  buho  disecado,  digno  por  todos  conceptos 
de  figurar  en  la  historia  natural. 


CAPITULO  III. 


Preparativos  para  el  rasgo  heroico. 


Volvamos  nosotros  á  la  novela. 

Claudio,  á  la  mañana  siguiente,  dedicó  su  primer  visita  al 
almacén  de  don  Manuel  Arenas. 

En  un  pequeño  gabinete,  que  solo  conocen  los  amigos  ínti- 
mos de  Arenas,  se  hallaban  colocados  todos  los  objetos  traídos 
de  París,  Londres  y  Viena  para  el  futuro  esposo  de  Herminia. 

Claudio  los  estuvo  examinando  con  verdadera  complacencia, 
porque  el  hombre  en  vísperas  de  casarse  tiene  algo  de  hormi- 
ga, pues  recoge  con  celo  incansable  todo  aquello  que  calcula 
conveniente  para  su  granero. 

Los  preparativos  de  boda  tienen  una  poesía,  un  encanto  sui 
generis. 

Cuando  el  hombre  joven  se  dispone  á  estrechar  el  nudo  gor- 
diano, el  horizonte  para  él  está  teñido  de  color  de  rosa. 


DE  MISERICORDIA.  605 

Todo  es  bello  en  derredor  suyo;  y  las  horas  que  emplea  en 
el  ornato  del  nido  que  ha  de  albergar  á  su  amor,  son  gratas 
como  ningunas. 

Casarse  es  llevar  á  cabo  un  rasgo  heroico,  sublime. 

Algunos  afirman  que  se  necesita  tanto  valor  como  para  to- 
mar una  trinchera. 

Esto  es  una  exageración.  Para  casarse,  solo  se  necesita  no 
pensarlo. 

Lo  que  se  medita,  dicen  que  sale  mas  acertado,  es  cierto; 
pero  el  amor  no  gusta  de  la  meditación. 

Para  pensar,  se  necesita  detenimiento,  frialdad,  calma;  el 
amor  pide  precisamente  todo  lo  contrario,  porque  vive  de  las 
impresiones  fuertes,  y  es  por  lo  general  irreflexivo. 

Claudio  de  San  Vicente  pasó  un  rato  delicioso  en  el  almacén 
de  la  subida  de  Santa  Cruz. 

Todos  aquellos  objetos  que  veia  estaban  destinados  á  causar 
otras  tantas  emociones  á  su  amada. 

Tan  solo  ocho  dias  de  tiempo  le  quedaban  para  arreglar 
su  hermosa  casita  de  campo ,  situada  en  las  cercanías  de 
Aranjuez. 

En  cuanto  á  la  de  Madrid,  un  tapicero,  hombre  de  gusto 
acreditado,  se  habia  tomado  la  empresa  difícil  de  arreglarla. 

Dos  horas  permaneció  el  futuro  esposo  en  casa  de  Arenas, 
revolviéndolo  todo. 

Además,  habia  algunos  objetos  que  era  preciso  aprenderlos 
de  memoria.   

Cuando  regresó  á  su  casa-,  pidió  eL  almuerzo. 

Tenia  un  apetito  envidiable,  y  la  comida  que  le  sirvieron  le 
pareció  escelente. 

TOMO  II.  77 
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Para  un  enamorado,  no  hay  nada  sombrío:  todo  es  bello,  to- 
do tiene  los  colores  del  arco  iris. 

Claudio  se  hallaba  tomando  café,  cuando  entró  un  criado  y 
le  entregó  una  carta. 

Al  ver  la  firma,  dijo: 

— Verdaderamente  he  sido  un  ingrato;  hace  mas  de  un  mes 
que  no  voy  á  ver  al  conde  de  Potes. 
Luego  leyó  lo  que  sigue: 

«Señor  don  Claudio  de  San  Vicente. — Mi  querido  amigo:  Le 
»felicito  de  corazón  por  su  restablecimiento,  y  le  ruego  enca- 
recidamente tenga  la  bondad  de  pasarse  esta  noche  á  las  diez 
>por  esta  su  casa. 

»E1  motivo  de  esta  cita  es  tan  importante  para  usted,  que 
»creo  que  le  causaría  graves  perjuicios  si  no  asistiera. — Soy, 
»como  siempre,  su  amigo  y  seguro  servidor,  Roberto  de  Al- 
»caraz.» 

Claudio  leyó  segunda  vez  la  carta,  y  no  esplicándose  qué 
asunto  podia  ser  el  del  señor  conde,  acabó  por  encogerse  de 
hombros  y  decirse  para  sí  mismo: 

— Iré  á  ver  lo  que  quiere  don  Roberto.  Solo  siento  que  me 
roba  dos  horas  de  conversación  con  Adelaida;  pero  ¿qué  reme- 
dio? me  tomaré  la  revancha  otra  noche. 

Tres  minutos  después,  habia  olvidado  la  cita  y  pensaba  solo 
en  su  prometida. 

El  amor  es  egoísta  hasta  el  punto  de  absorberlo  todo. 


Poco  mas  ó  menos  á  la  misma  hora  que  nos  ocupa,  don  Máxi- 
mo Bellus  se  disponía  para  marcharse  á  la  oficina. 
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El  pobre  don  Máximo  había  pasado  la  noche  sobresaltado. 

Aquel  nuevo  padre  que  brotaba  como  por  encanto  para  re- 
clamarle á  su  querida  Adela,  le  tenia  inquieto. 

Costóle  mucho  trabajo  reconciliarse  con  el  sueño,  pues  no 
podia  esplicarse  por  qué  él  y  su  querida  Adela  eran  el  blanco 
de  la  malevolencia  de  enemigos  incógnitos. 

La  farsa  del  fingido  duque  de  Guadalope,  el  robo  de  su  hija, 
la  reclamación  del  grosero  personaje  que  la  noche  antes  tan 
mal  rato  le  habia  dado,  todo  en  confuso  tropel  giraba  en  su 
cerebro,  haciéndole  envidiar  la  dulce  paz,  la  hermosa  felicidad 
que  disfrutaba  en  el  pueblo. 

Sin  embargo,  una  cosa  le  alentaba;  y  era  que,  contra  todas 
sus  desgracias,  veia  un  fuerte  escudo  dispuesto  á  defenderle,  en 
el  conde  de  Potes. 

Don  Máximo  levantaba  el  picaporte  para  salir,  encargándole 
eficazmente  á  Adela  que  no  abriera  la  puerta  absolutamente 
á  nadie,  no  siendo  de  la  familia  del  conde,  cuando  oyó  pasos  en 
la  escalera. 

Asomóse  para  ver  quién  era  el  que  subia,  y  se  encontró  con 
un  criado  del  conde  de  Potes,  que,  descubriéndose,  le  entregó 
una  carta. 

Don  Máximo  le  dijo: 

— ¿Espera  respuesta? 

— Nada  me  ha  dicho; 

— Sin  embargo,  espere  usted  un  momento  por  si  es  ne- 
cesario... 

Don  Máximo  entró  de  nuevo  en  su  habitación,  siguiéndole 
el  criado. 

Luego  abrió  la  carta,  que  decia  así: 
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«Mi  querido  clon  Máximo:  Es  de  todo  punto  indispensable 
»que  esta  tarde  venga  usted  á  esta  su  casa  con  Adela.  Le 
»convido  á  comer,  pues  tengo  que  comunicarle  grandes  no- 
ticias. 

»No  falte  usted:  su  permanencia  en  mi  casa  es  de  la  ma- 
»yor  importancia  para  Adela. — Suyo  como  siempre,  Roberto 
de  Alear az.» 

Don  Máximo,  al  terminar  la  carta,  se  rascó  el  cogote  de 
una  manera  característica ,  como  el  hombre  que  no  compren- 
de nada. 

— Puede  usted  participarle  al  señor  conde,  dijo  después  de 
un  momento  de  vacilación,  que  estaré  sin  falta  á  la  hora  con- 
signada en  su  carta. 

Cuando  el  criado  hubo  desaparerecido,  don  Máximo  se  que- 
dó un  momento  con  la  carta  en  la  mano. 

Todo  espíritu  sobresaltado  por  el  miedo,  suele  ver  lo  que  no 
existe,  y  aquel  pobre  anciano  veia  por  todas  partes  conspira- 
ciones, planes  maquiavélicos  para  robarle  su  querida  hija. 

Por  fin,  don  Máximo,  arrancándose  á  sí  mismo  de  aquel  si- 
tio, encaminóse  al  gabinete  de  Adela. 

La  joven  estaba  cosiendo  junto  á  la  ventana:  los  pudorosos 
ojos  fijos  en  la  labor  que  tenia  entre  las  manos:  el  virginal  pen  * 
Sarniento  en  Julio,  su  primer  amor,  su  ensueño  de  felicidad, 
su  bella  esperanza. 

—  ¡Calle!...  aún  está  usted  aquí,  le  dijo  levantando  la  ca- 
beza y  sonriéndose. 

—Sí,  hija  mía,  aún  estoy  en  casa,  respondió  el  anciano,, 
dándole  vueLas  á  la  carta. 

— ¿Pues  y  eso? 

4b 
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— Eso  es  que  he  recibido  una  carta  del  señor  conde  de 
Potes. 

— Pues  qué,  ¿ocurre  alguna  novedad? 
— No  vayas  á  sobresaltarte:  no  ocurre  nada;  pero  nos  con- 
vidan á  comer. 

Esto  era  una  buena  noticia  para  Adela,  y  dijo  con  la  inge- 
nuidad mas  encantadora. 

— Tanto  mejor,  padre  mió...  tanto  mejor. 

Don  Máximo  se  sentó  al  lado  de  su  hija. 

— Dime,  Adela,  le  dijo:  ¿qué  calculas  tú  que  puede  haber 
dado  márgen  á  esta  carta? 

El  viejo  leyó  la  carta  en  voz  alta* 

— No  sé  lo  que  puede  ser,  respondió  Adela. 

— Ni  yo  tampoco. 

— Pero  ¡calle!...  esclamó  la  joven,  como  si  se  le  hubiera 
ocurrido  algún  pensamiento.  Tal  vez  quieran  llevarnos  al 
teatro. 

— ¡Al teatro!....  Puede  ser  Pero  no,  no;  para  convidar- 
nos al  teatro,  te  hubiera  escrito  Consuelo. 
— Es  verdad. 
— ¿Qué  será? 

— Eso  digo  yo:  ¿qué  será? 

Y  los  dos  quedaron  silenciosos,  porque  no  podían  adivinar  la 
-causa  de  la  cita. 


Cuando  Samuel  de  Marsan  llegó  á  su  casa,  después  de  la 
lectura  de  los  folletines  y  las  notas  del  Galgo,  preguntó  por  su 
ayo  con  algún  recelo. 

4 
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— El  señor,  le  dijo  un  criado,  se  acostó  á  las  doce  de  la 
noche. 

Samuel  respiró,  pues  esto  le  indicaba  que  Mateo  no  habia 
echado  de  menos  los  importantes  papeles  robados  pocas  ho- 
ras antes. 

Cuando  por  la  mañana  se  reunieron  en  el  comedor,  Mateo 
estaba  alegre. 

Samuel  procuró  estudiar  aquella  alegría. 

Siendo  verdadera,  ignoraba  el  robo.  Siendo  falsa,  debió  po- 
nerse en  guardia,  porque  era  temible. 

— Parece  que  hoy  tienes  buen  humor,  le  dijo  Marsan. 

— Para  qué  negarlo.  Estoy  contento...  Vengo  de  ver  á  mi 
hija,  y  tengo  buenas  noticias. 

— Te  felicito  de  todo  corazón. 

— Gracias. 

Después  de  estas  palabras,  bien  podia  afirmarse  que  todo  lo 
ignoraba. 

El  diálogo  amistoso  de  Samuel  y  Mateo  iba  indudablemente 
á  continuar,  cuando  un  criado  entró  una  carta. 
Era  para  Mateo,  y  decia  así: 

«Querido  Mateo:  Aunque  hace  algunos  dias  rechazó  usted, 
»con  una  tenacidad  impropia  de  los  tiempos  que  alcanzamos, 
»un  destino  que  le  ofrecí,  vuelvo  á  escribirle,  para  suplicarle 
»que  esta  noche  á  las  once  tenga  la  bondad  de  pasarse  por  es- 
»ta  su  casa,  pues  deseo  que  se  encargue  de  una  comisión  que 
»es  para  mí  de  la  mayor  importancia,  y  que  solo  usted  puede 
»desempenar. 

»Espero  que  no  faltará. — Lo  cua]  no  ha  de  echar  en  olvido 
»su  buen  amigo,  Roberto  de  Alear az.» 
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Mientras  Mateo  leyó  la  carta  en  voz  baja,  Samuel  tuvo  la 
mirada  fija  en  su  rostro. 

Nada,  sin  embargo,  pudo  descubrir,  porque  Mateo  perma- 
neció impasible. 

— Está  visto.  El  señor  conde  de  Potes  se  ha  empeñado  en 
protegerme.  Dios  se  lo  pague. 

Y  Mateo,  al  decir  estas  palabras,  se  sonrió  con  marcada 
ironía. 

— ¡Ah!  ¿esa  carta  es  del  conde? 

— Sí;  me  suplica  una  cita  para  esta  noche. 

— ¿Y  piensas  acudir? 

— ¿Por  qué  no? 

— Te  aconsejo  la  prudencia;  el  conde  fué  en  otro  tiempo  tu 
enemigo  mortal... 

— Querido  Samuel,  yo  te  agradezco  la  advertencia;  pero  á 
esa  clase  de  citas  nunca  voy  desprevenido. 

— Haces  muy  bien. 


Conrado  de  AÍtamira  recibió  también  una  carta  del  conde 
de  Potes,  concebida  en  estos  términos: 

«Querido  general:  Tengo  pruebas  irrecusables  para  que  os 
»convenzais  hasta  la  evidencia  de  la  cuestión  que  hace  unos 
»dias  estuvo  á  punto  de  indisponernos.  Venid  esta  noche  á  las 
»diez  á  mi  casa  'con  vuestra  hija  Adelaida:  os  lo  suplico. — 
» Vuestro,  Roberto  de  Alcaraz. 

»Nota.    Guarde  usted  el  secreto  hasta  la  noche.» 

Cuando  el  general  leyó  por  segunda  vez  la  carta,  se  dijo  ha- 
blando consigo  mismo: 
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— Verdaderamente  es  estraño  el  empeño  que  tiene  el  conde 
de  Potes  en  probarme  que  mi  hija  no  es  mi  hija.  ¡Oh!  ¡Dios 
quiera  que  esta  oficiosidad  no  tenga  un  desenlace  desagrada- 
ble! Si  esta  noche  no  me  da  esplicacioixes  muy  claras,  preciso 
será  que  esto  termine  de  una  vez. 


De  las  cinco  cartas  que  escribió  el  conde  de  Potes,  solo  nos 
falta  dar  cuenta  de  una. 

Entremos,  pues,  en  la  embajada  inglesa. 

En  un  pequeño  gabinete  situado  en  el  cuarto  entresuelo,  se 
encontraba  escribiendo  la  correspondencia  el  secretario  del  em- 
bajador de  la  Gran-Bretaña. 

Era  un  joven  estremadamente  rubio,  hermoso  como  Ado- 
nis, de  cútis  fino  como  el  de  una  circasiana. 

Este  joven  se  llamaba  sir  Jorge  Sponcer. 

Un  criado  le  interrumpió  para  entregarle  una  carta. 

Sir  Jorge  la  recibió  sin  hablar,  y  la  leyó  en  voz  baja.  . 

Leamos  nosotros  con  él. 

«A  sir  Jorge  Sponcer. — Muy  señor  mió:  Os  he  visto  algunas 
» veces  en  las  recepciones  de  palacio  y  de  la  embajada  rusa,  y 
»he  tenido  el  gusto  de  hablar  con  vos;  pero  ignoro  si  recorda- 
reis mi  nombre:  soy  el  conde  de  Potes.  Una  cuestión  en  la 
>que  estriba  la  legitimidad  de  una  joven  huérfana,  modesta 
>y  virtuosa,  me  pone  en  el  caso  de  suplicaros  que  me  conce- 
»dais  una  entrevista  en  vuestra  casa  hoy  á  las  tres  de  la 
» tarde. 

»Espero  contestación. — Vuestro,  El  conde  de  Potes.» 
Sir  Jorge  escribió  en  una  hoja  ele  papel: 
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«Señor  conde  de  Potes. — Muy  señor  mió:  Estoy  á  vuestras 
^órdenes,  y  os  envió  una  tarjeta  para  que  os  conduzcan  á  mi 
»despacho. — Vuestro,  Jorge  Sponcer.» 

Por  lo  que  llevamos  dicho,  se  ve  que  Roberto  de  Alcaraz  pre- 
paraba la  trampa  donde  debia  caer  el  lobo. 


TOMO  II. 
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CAPITULO  IV. 


¡Buenas  nuevas! 


Mientras  tanto,  don  Aquilino  Rodajas,  por  una  fatal  equivo- 
cación, veia  pasar  los  dias  encerrado  en  la  cárcel. 

La  tristeza  del  ex^-alcalde  era  estremada;  y  en  vano  su  bue- 
na esposa,  su  amante  hija  y  el  ser  ricial  Antonio,  procuraban 
llenar  de  esperanzas  su  afligido  corazón. 

Hay  hombres  que  ostentan  en  el  rostro  todos  los  rasgos  carac- 
terísticos que,  según  la  frenología,  distinguen  á  los  facinero- 
sos, á  los  duros  de  corazón,  á  las  almas  bajas  y  corrompidas; 
y  sin  embargo,  bajo  un  aspecto  feroz,  se  oculta  muchas  veces 
un  corazón  de  oro,  un  manso  cordero,  un  bienaventurado, 
como  suele  decirse  en  el  lenguaje  familiar. 

Esto  precisamente  le  sucedía  á  nuestro  amigo  Eodajas. 

Nadie  mas  sufrido  que  él,  nadie  mas  tolerante,  mas  resig- 
nado ,  mas  dócil;  y  sin  embargo ,  cuando  uno  pasaba  por  su 
lado,  solia  decir: 
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— Este  hombre  tiene  cara  de  malhechor:  ¿qué  delito  ha  co- 
metido? ¿por  qué  está  preso? 

— Dicen  que  mató  á  un  hombre  de  un  pistoletazo,  respondia 
uno  de  esos  que  creen  saberlo  todo  y  no  saben  nada. 

— Digo,  ¡eh! . . .  ¡cuando  yo  decia! . . . 

— Además,  se  asegura  que  en  tiempo  de  la  guerra  fué  un 
cabecilla  desalmado,  sanguinario. 

— Sí,  tiene  trazas  de  eso:  debian  fusilarle. 
— Creo  que  en  eso  vendrá  á  parar. 
—Es  natural:  quien  mal  anda... 

Don  Aquilino  tenia  un  brazo  de  menos,  y  una  cuchillada  de* 
mas  en  la  cara. 

Flaco,  moreno  en  demasía,  con  un  bigote  espeluznado  como 
el  de  un  gato,  los  pómulos  salientes  y  los  ojos  hundidos  y  bri- 
llantes, su  rostro  no  era  el  mas  á  propósito  para  inspirar  con- 
fianza á  los  que  no  le  conocían. 

Y  sin  embargo,  don  Aquilino  era  un  buen  hombre  bajo  to- 
dos conceptos. 

Uno  de  esos  séres  que  durante  su  vida  no  logran  hacer  nun- 
ca aquello  que  quieren  hacer. 

La  célebre  frase  de  San  Pablo:  «Porque  me  pregunto,  haga 
siempre  aquello  que  no  quisiera  hacer,»  le  cuadraba  á  Rodajas  á 
las  mil  maravillas. 

Antes  de  la  guerra  fué  alcalde,  y  persiguió  con  tenacidad  á 
los  amigos  del  progreso,  compadeciéndose  en  el  fondo  de  su  co- 
razón de  los  pobres  emigrados. 

Luego,  las  circunstancias  le  pusieron  un  sable  en  las  manos 
y  una  boina  en  la  cabeza. 

Rodajas  fué  carlista,  y  vivió  siete  años  á  salto  de  mata  y 
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echando  ele  menos  la  dulce  tranquilidad  de  su  pacífico  hogar 
doméstico. 

Terminada  lá  guerra,  se  acogió  á  la  amnistía,  dedicándose 
en  su  modesta  buhardilla  á  llorar  sus  desgracias,  y  otra  im- 
prevista circunstancia  le  obligó  á  figurar  en  la  lista  de  unos 
conspiradores. 

Por  último,  una  fatal  equivocación  le  tenia  preso  en  la  cár- 
cel, y  con  grave  peligro  de  ser  conducido  por  el  resto  de  su 
vida  á  arrastrar  la  cadena  á  un  presidio  de  Africa. 

Cuando  el  ex-alcalde  reflexionaba  lo  que  llevamos  dicho,  su 
mal  humor  subia  de  punto,  y  entonces,  como  acontece  por  lo 
general,  lo  pagaba  su  pobre  familia. 

Pero  cuando  se  posee  un  corazón  generoso  como  el  de  don 
Aquilino,  y  una  alma  sencilla  como  la  de  Agueda,  su  esposa, 
las  cuestiones  domésticas  son  ligeras  nubecillas  de  verano  que 
disipan  la  mas  liviana  brisa. 

El  ex-alcalde  se  paseaba  por  el  corredor  que  daba  paso  á  su 
cuarto,  dirigiendo  de  vez  en  cuando  codiciosas  miradas  á  un 
rayo  de  sol  que  caia,  alegrando  á  los  pobres  presos,  sobre  los 
i  fuertes  hierros  de  las  rejas,  cuando  oyó  pasos  y  el  roce  de  un 
vestido. 

Volvió  la  cabeza  con  esa  curiosidad  peculiar  de  los  desocu- 
pados, y  vid  que  su  mujer  y  su  hija  se  acercaban  hacia  él. 

Los  tres  entraron  en  el  cuarto  donde  tan  tristes  noches  pa- 
saba don  Aquilino. 

— Vamos  á  comer,  Aquilino,  dijo  Agueda,  estendiendo  sobre 
la  mesa  una  servilleta,  blanca  como  el  ampo  de  la  nieve.  Hoy 
me  vas  á  dispensar  porque  he  tardado.  ¿Qué  quieres?. . .  Es  tan- 
to el  deseo  que  tengo  de  traerte  buenas  noticias,  y  como  ade- 
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más,  hacia  tres  días  que  no  tenia  el  gusto  de  ver  á  la  señora 
condesa...  .e&j£&*ói  feirpxs  tto  oJ 

— ¿Y  hoy  la  has  visto?  preguntó  Kodajas. 

— ¡Vaya!  y  he  tenido  con  ella  una  conferencia  larga. 

Rodajas  se  sentó,  y  comenzando  á  comer,  dijo: 

— ¿Qué  hay  de  mi  causa? 

■  —La  señora  condesa,  que  es  mas  buena  que  el  pan,  llamó 
ayer  á  tu  abogado,  el  cual  le  dijo  que  antes  del  mes  de  junio 
confiaba  ponerte  en  la  calle. 

— ¡Tres  meses  aún  en  la  cárcel! 

— Hijo,  es  preciso  tener  paciencia.  Las  cosas  no  se  arreglan 
siempre  á  medida  de  nuestro  deseo,  y  debemos  conformarnos. 

— Bien  se  conoce  que  tú  puedes  salir  y  entrar. 

— ¡  Ah!  bien  sabe  Dios  que  me  quedaría  en  tu  lugar,  repuso 
Agueda  con  sentimiento. 

— Es  una  tontería  ofrecer  cosas  que  no  pueden  cumplirse;  la 
ley  no  admite  sustitutos. 

— Ya  lo  sé,  Aquilino;  pero  como  acabas  de  decirme... 

— Que  me  aburro,  que  me  fastidio,  que  no  puedo  compren- 
der por  qué  razón  se  priva  de  la  libertad  á  un  hombre  inocen- 
te. Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  mañana,  por  una  equivoca- 
ción, me  sacan  á  la  puerta  de  Toledo  y  me  dan  garrote. 

— ¡Jesús  María!  esclamaron  á  un  tiempo  la  madre  y  la  hija. 

— ¡Oh!  nada  puede  decirse:  me  acusan  de  haber  matado  á 
un  hombre,  á  un  agente  de  la  autoridad.  Quiere  decir  que  si 
no  me  condenan  á  la  última  pena,  me  condenarán  á  la  inme- 
diata, lo  cual  es  peor;  porque  lo  que  es  arrastrar  la  cadena  en 
un  presidio...  ¡eso  sí  que  no!  Primero  me  estrellaré  la  cabeza 
contra  los  banquillos  de  mi  cama. 
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— ¡Qué  está  usted  diciendo,  santo  varón!  dijo  un  hombre 
que  entró  en  el  cuarto  en  aquel  instante. 

Aquilino  levantó  la  vista  del  plato  para  mirar  al  nuevo  per- 
sonaje, que  no  era  otro  que  Antonio,  el  practicante  de  medici- 
na, el  novio  de  la  hija  del  ex-alcalde. 

Antonio  tomó  asiento  en  una  silla  con  la  familiaridad  y 
franqueza  del  hombre  que  trae  una  buena  noticia  á  un  amigo. 

Agueda  y  su  hija  miraron  á  Antonio,  y  con  la  penetración 
proverbial  de  las  mujeres,  comprendieron  que  traia  alguna 
buena  nueva. 

— Pues  señor,  dijo  Antonio  tomando  la  palabra:  vengo  de 
afeitar  al  señor  conde  de  Potes. 

— ¿Qué  dice? 

— Tiene  buenas  noticias. 

— ¿Ha  podido  averiguar  quién  es  el  verdadero  asesino? 

— Poco  á  poco,  señores,  repuso  Antonio,  viendo  que  le  ata- 
jaban: yo  contaré  todo  lo  que  sepa  sin  quitar  ni  poner  una  sola 
coma. 

Aquilino  continuó  su  comida,  y  Agueda  y  Serapia  se  prepa- 
raron á  escuchar  al  futuro  médico. 

— Pues  como  iba  diciendo,  el  señor  conde,  que  es  un  libe- 
ralote  muy  campechano  y  muy  amigo  de  los  pobres ,  como 
siempre  que  le  afeito  echamos  un  párrafo  de  la  política,  pues 
él  sabe  mis  opiniones  como  yo  las  suyas... 

— Bien,  bien,  querido  Antonio,  vamos  al  grano,  dijo  Roda- 
jas, á  quien  iban  cansando  los  rodeos  de  su  futuro  yerno. 

— Señor  don  Aquilino,  para  llegar  al  grano  es  preciso  antes 
sacudir  la  paja;  pero  vuelvo  á  mi  cuento.  El  señor  conde  me 
dijo: 
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— ¿Ve  usted  con  frecuencia  á  don  Aquilino? 
— Todos  los  dias,  le  respondí. 

— De  modo,  volvió  á  decirme,  que  hoy  irá  usted  á  la  cárcel. 

— Está  claro:  el  pobre  se  aburre  tanto,  que  cuando  mis 
ocupaciones  me  dejan  alguna  hora  libre,  la  dedico  á  hacerle 
compañía. 

— ¿Y  qué  tal,  está  resignado? 

— No  señor;  lo  que  está  es  aburrido. 

— Y  con  razón;  sobre  todo  cuando  uno  es  inocente. 

— ¿De  modo  que  usted  no  cree  que  haya  cometido  el  cri- 
men qué  se  le  imputa? 

— No  lo  he  creído  nunca. 

— Ni  yo  tampoco;  porque  tengo  la  seguridad  que,  á  ser  él 
el  asesino,  lo  hubiera  dicho  á  los  jueces  en  el  primer  interro- 
gatorio. 

— Vaya,  pues  ya  que  usted  le  ve  todos  los  dias,  por  si  hoy 
no  puedo  yo  ir  á  la  cárcel,  dígale  usted  de  mi  parte  que  tengo 
muy  buenas  noticias  que  comunicarle. 

— ¡De  veras,  señor  conde! 

— Ya  lo  creo...  no  es  el  caso  para  andarse  con  bromas. 
— Efectivamente...  ¿con  que  le  digo?... 
— Que  conozco  al  asesino  del  Suave,  y  que  es  probable  que 
esta  noche  quede  en  poder  de  la  policía. 
— De  manera  que  don  Aquilino... 

— Si  me  salen  las  cosas  como  espero,  estará  libre  dentro  de 
poco. 

Agueda,  Serapia  y  Rodajas  exhalaron  un  grito  de  gozo. 
Antonio  volvió  á  decir: 

— No  pueden  ustedes  pensarse  la  alegría  que  me  causó  la 
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noticia;  tanto,  que  por  venir  aquí  he  dejado  de  asistir  á  la 
cátedra,  y  eso  que  hoy  tenia  cadáver  en  la  sala  de  disección. 
Pero  no  importa;  lo  primero  debe  ser  lo  primero. 

— ¡Oh!  nunca  podremos  pagarles  los  beneficios  que  les  debe- 
mos, esclamó  Agueda. 

— -¡Yo,rque  en  otro  tiempo  turbé  la  tranquilidad  de  su  fami- 
lia!.. .  murmuró  Aquilino. 

— ¿Cuánta  razón  tiene  la  condesa,  repuso  Agueda,  cuando 
dice  que  á  los  enemigos  se  les  gana  con  los  favores! . . .  Porque 
la  mayor  venganza  es  aquella  que  humilla  á  nuestros  ene- 
migos á  fuerza  de  hacerles  bien. 

— No  paró  ahí  todo,  volvió  á  decir  Antonio. 

— ¿Dijo  algo  mas?  preguntó  Rodajas,  interesado  con  lo  que 
su  futuro  yerno  acababa  de  contarle. 

— Cuando  me  dijo  lo  que  acabo  de  decir  á  ustedes,  solo  le 
había  dado  la  primera  pasada ;  remojóle  la  barba  para  desca- 
ñonarle, y  continuó  de  este  modo  la  conversación: 

— Según  me  ha  dicho  mi  esposa,  usted  es  el  prometido  de 
la  hija  de  Eodajas. 

— Sí  señor,  le  dije. 

— ¿Y  piensa  usted  casarse? 

— Tan  pronto  como  termine  la  carrera:  ¿qué  quiere  usted 
que  haga  un  médico-cirujano  soltero?  Seria  un  mal  preceden- 
te. Las  familias  desconfian. 

— ¡Ah!  volvió  á  decirme  sonriéndose:  ¿con  que,  según  usted, 
los  médicos  deben  ser  casados? 

— Siempre  es  una  buena  recomendación,  sobre  todo  en  los 
pueblos. 

— ¿Y  usted  aspira  á  ejercer  la  facultad  en  Madrid? 
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— Señor  conde,  en  Madrid  hay  muchos  médicos  sabios,  y  yo 
no  me  precio  de  tal;  así  es,  que  si  encuentro  un  pueblo  que 
tenga  una  dotación  de  seis  mil  reales,  me  daré  por  muy  satis- 
fecho. 

— Poco  ambiciona  usted. 

— Pues  con  eso  creo  que  no  lo  pasaremos  mal.  Se  supone, 
viviendo  con  economía. 

— Vaya,  puesto  que  usted  tiene  pensamientos  tan  buenos  y 
tan  modestos,  cuente  conmigo  para  encontrar  esa  plaza;  pero 
añadiéndole  dos  mil  reales  mas. 

— ¡Ocho  mil!  Eso  es  un  buen  turrón. 

El  conde  se  sonrió,  y  mientras  le  pasaba  la  brocha  con  agua 
limpia  por  la  cara,  me  dijo: 

— Preciso  será  hacer  algo  también  por  don  Aquilino,  pues- 
to que  pronto  ha  de  hallarse  libre.  Pregúntele  usted  si  le  gus- 
taría acabar  los  dias  en  el  valle  de  Potes,  siendo  administrador 
de  las  tierras  que  allí  poseo. 

El  contento  de  la  familia  llegó  á  su  colmo  al  oir  las  últimas 
palabras  de  Antonio. 

Pedir  mas,  hubiera  sido  ofender  á  la  fortuna. 
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CAPITULO  V. 


El  eco  de  lo  pasado. 


Poco  después  de  que  el  general  Conrado  leyera  la  carta  de 
Roberto  de  Alcaraz,  un  criado  entró  en  su  despacho  á  anun- 
ciar que  una  señora,  con  el  velo  de  la  capota  echado  sobre  el 
rostro,  deseaba  verle. 

El  general  no  podia  por  menos  de  recibir  la  visita  de  una 
señora,  y  dio  orden  que  pasara  adelante. 

Cuando  Conrado  y  la  señora  se  quedaron  solos,  esta,  que  no 
habia  pronunciado  una  palabra,  se  levantó  el  velo. 

Era  Luisa  Rasty. 

La  hija  del  conde  de  Rabini  amaba  aún  á  su  antiguo  aman- 
te; pero  Conrado  de  Altamira  miraba  con  cierta  indiferencia 
respetuosa  á  la  mujer  que  en  otro  tiempo  tan  absoluto  impe- 
rio habia  ejercido  en  su  corazón. 

Sin  embargo,  desde  que  Herminia  representaba  el  papel  de 
hija,  Conrado  odiaba  menos  á  su  antigua  amada. 
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Hé  aquí  la  razón  por  qué  toleraba  que  todos  los  domingos 
Luisa  visitara  á  Adelaida;  si  bien  es  verdad  que  procuraba 
no  encontrarse  en  casa  mientras  duraba  la  visita. 

Por  otra  parte,  Luisa  concibió  la  esperanza  de  llegar  á  ser 
la  esposa  del  general. 

— Adelaida,  se  decia,  se  halla  próxima  á  casarse.  Su  padre, 
por  evitarle  la  bastardía,  se  casará  conmigo. 

Esto  pensaba  Luisa;  pero  el  general  pensaba  de  distinto 
modo,  y  no  habia  ocultado  á  Claudio  de  San  Vicente  la 
verdad. 

Como  el  dia  que  nos  ocupa  era  lunes,  si  mal  no  recordamos, 
el  general  dirigió  una  mirada  fría  á  Luisa,  como  si  la  recon- 
viniera de  aquella  visita. 

Luisa,  al  menos,  así  lo  comprendió,  y  dijo: 

— Conozco,  general,  que  le  causa  á  usted  estrañeza  mi  visi- 
ta; pero  era  indispensable.  Hace  algunos  dias  que  lucho  y  te- 
mo en  la  soledad  de  mi  retiro;  hace  algunas  noches  que  en 
vano  procuro  reconciliarme  con  el  sueño...  No  vengo  á  pedir 
amor,  pues  comprendo  que  para  mí  no  existe  en  su  corazón; 
pero  el  deber  me  obliga  á  faltar  á  mi  promesa,  y  vengo,  á  pe- 
sar de  ser  lunes. 

Conrado  se  inclinó,  y  dijo: 

— Tome  usted  asiento,  señora.  Me  tiene  á  sus  órdenes. 

El  acento  del  general  era  tan  frió,  tan  grave,  que  Luisa  se 
sintió  herida  en  mitad  del  corazón  por  aquella  indiferencia. 

— Hay  un  hombre,  señor  general,  que  desempeñando  á  mi 
lado  un  papel  despreciable,  se  ha  apoderado  de  todos  mis  se- 
cretos. Tanto  mi  anciano  padre  como  yo,  le  creíamos  un  ami- 
go franco  y  desinteresado,  cuando  de  repente  le  hemos  visto 
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levantarse  amenazador  delante  de  nosotros,  y  arrancándose  la 
careta  que  le  cubría,  se  ha  atrevido  á  pedir  mi  mano,  asegu- 
rándome que  su  venganza  alcanzaría  hasta  nuestra  hija,  si 
rechazaba  sus  proposiciones. 

— ¿Y  quién  es  ese  miserable? 

— Mateo. 

—  ¡Ah!  ¡Con  que  la  lealtad  que  por  espacio  de  tantos  años  ha 
profesado  al  noble  conde  de  Rabini  y  á  su  hija,  hoy  se  con- 
vierte en  insolente  amenaza!... 

— Sí,  general;  pide  mi  mano.  Mi  noble  padre  le  demostró  su 
justa  indignación,  y  entonces  se  atrevió  á  insultarle  sin  respe- 
to á  sus  ochenta  anos. 

— Mateo  no  puede  ser  nunca  mas  que  lo  que  ha  sido:  un 
miserable...  Solo  respetando  el  cariño  que  mi  hija  le  profesa, 
puedo  permitirle  que  pise  las  alfombras  de  mi  casa. 

—Señor  general,  el  deber  es  lo  que  hoy  me  conduce  á  esta 
casa.  Olvido  lo  pasado;  solo  me  ocupo  de  lo  presente.  Ese  hom- 
bre infame,  que  sabe  nuestro  secreto;  ese  miserable,  que  tan 
absoluto  poder  ejerce  en  el  corazón  de  nuestra  hija,  ha  jurado 
la  ruina  de  Adelaida  y  la  de  usted,  si  no  accedo  á  sus  deseos. 

Conrado  se  sonrió  con  desprecio. 

— No  olvide  usted  que  es  un  enemigo  temible. 

Altamira  se  encogió  de  hombros  y  continuó  sonriéndose. 

— Dentro  de  ocho  días,  Adelaida  será  la  esposa  de  Claudio  de 
San  Vicente,  dijo  Conrado;  y  entonces  el  dominio  que  ejerce 
sobre  ella  perderá  mucho. 

— Mateo  asegura  que  puede  desbaratar  ese  casamiento,  re- 
puso Luisa. 

— ¿Quién  es  él  para  levantar  obstáculos  ante  dos  corazones 
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que  se  aman  con  acrisolada  pasión?  ¡Bravatas,  señora,  bravatas 
que  debemos  despreciar!  El  hombre  que  amenaza  á  una  mu- 
jer, es  digno  del  grillete.  En  cuanto  al  señor  conde,  no  es  es- 
traño  que  viva  sobresaltado;  pero  afortunadamente  cuenta  con 
la  protección  de  sus  enemigos,  como  él  nos  llama.  Procure  us- 
ted convencerle  del  error  en  que  vive.  Su  causa  es  una  causa 
perdida:  el  mundo  marcha  hácia  adelante;  el  que  se  empeña 
en  detenerle,  es  un  visionario.  Además^  el  conde  tiene  muchos 
años.  Sin  duda  se  olvida  que  ya  conspiraba  en  tiempo  del  di- 
funto rey  Cárlos  IV.  El  tiempo  no  pasa  en  vano.  Así,  pues, 
que  viva  tranquilo:  su  edad  pasó;  y  en  cuanto  á  las  amenazas 
del  infame  Mateo,  puede  despreciarlas.  El  gobierno  sabe  que 
el  conde  de  Rabini,  general  de  división  del  ejército  carlista, 
conspira;  pero  el  gobierno  respeta  y  compadece  á  los  monoma- 
niacos, y  como  no  le  inspiran  ningún  recelo,  en  vez  de  dester- 
rarlos ó  fusilarlos,  los  deja  en  su  casa,  consintiéndoles  que  se 
alimenten  de  ilusiones  irrealizables,  de  sueños  absurdos. 

El  general  hablaba  con  energía,  tal  vez  con  dureza;  pero 
debe  tenerse  en  cuenta  que  Luisa  procuraba  por  todos  concep- 
tos conmover  el  corazón  de  su  antiguo  amante,  y  él  creia  todo 
aquello  un  pretesto  para  interesarle  en  su  favor. 

Luisa,  mujer  de  mundo,  no  dejó  de  conocer  que  Conrado  du- 
daba de  sus  palabras,  y  dejando  asomar  á  sus  labios  una  sonri- 
sa triste,  dolorosa,  dijo  con  sentida  entonación: 

— Conrado,  ¿no  es  cierto  que  usted  duda  de  mis  pala- 
bras?... 

El  general,  viendo  que  su  pensamiento  era  descubierto, 
respondió  con  una  franqueza  de  esas  que  parecen  incali- 
ficables: 
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— Hace  muchos  años  que  no  tengo  motivos  para  otra  cosa. 

— Es  usted  muy  rencoroso...  Yo  creia  que  el  pasado  se  bor- 
raba de  los  corazones  nobles. 

Esta  frase  pareció  humillar  al  general. 

Luisa,  conociendo  el  efecto  que  habia  producido,  continuó 
de  este  modo: 

— La  fatalidad  colocó  un  hombre  entre  nosotros  dos,  en  una 
época  bastante  calamiíésa  para- mí.  Aquel  hombre  se  llamó 
mi  esposo.  Pero  si  sucedió  así,  fué  porque  otro  hombre  me 
creia  culpable  de  un  crimen  inconcebible  en  una  madre: 
el  abandono  de  una  hija.  Protestas,  juramentos,  todo  fué  en 
vano.  La  soledad,  la  amargura,  fueron  la  única  herencia  de 
una  mujer  que  habia  amado  con  todo  su  corazón.  Hoy  esta 
mujer  se  presenta  ante  el  hombre  que  la  acusa,  para  decirle: 
prepárate  contra  un  enemigo  terrible;  pero  no  es  creída:  se 
duda  de  que  la  verdad  pueda  asomar  á  sus  labios.  Está  bienr 
general:  la  que  hace  diez  y  ocho  años  llora  sin  cesar  y  sin  que 
una  mano  enjugue  sus  ojos,  continuará  el  calvario  de  su  vida 
sin  pedir  clemencia. 

Al  terminar  estas  palabras,  Luisa,  que  tenia  los  ojos  arrasa- 
dos en  llanto,  dejó  caer  el  velo  sobre  su  rostro,  y  salió  de  la 
habitación. 

El  general  la  dejó  partir  sin  detenerla. 

¿Fué  una  crueldad?  Tal  vez  él  mismo  no  supo  esplicarse  lo 
que  en  aquel  momento  pasó  por  su  alma. 

Nunca,  esceptuando  los  dulces  dias  de  su  juventud,  la  voz 
de  su  alma  habia  vibrado  con  tanta  ternura  en  su  corazón. 

Conrado  permaneció  un  momento  inmóvil,  como  si  estuvie- 
ra clavado  en  la  alfombra. 
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Después,  dejosé  caer  en  un  sofá,  y  llevándose  las  manos  á 
la  frente,  dijo  con  la  mas  profunda  desesperación: 

— ¡Dios  mió!  Esa  mujer  que  acaba  de  marcharse,  ¿es  crimi- 
nal ó  desgraciada?  ¿Merece  mi  desprecio  ó  mi  perdón?  ¡Ilumi- 
nadme en  las  tinieblas  en  que  batallo,  y  no  permitáis  que  co- 
meta una  injusticia ! 

El  corazón  de  Conrado  conservaba  un  resto  de  carino  á  la 
mujer  á  quien  habia  entregado  las  primicias  de  su  amor. 

¡Ah!  ¿Qué  hombre  olvida  completamente  aquella  á  quien  ha 
dedicado  el  primer  beso  de  amor  que  en  la  primavera  de  su 
vida  brotó  de  sus  labios? 


CAPITULO  VI. 


Comienza  el  tribunal. 


Serian  las  nueve  de  la  noche. 

Dos  hombres,  vestidos  con  la  librea  del  conde  de  Potes,  se 
hallaban  sentados  en  la  portería,  fumando  tranquilamente. 

Era  uno  de  ellos  el  cochero;  otro,  un  criado  de  esos  de  esca- 
lera arriba. 

Oigamos  su  conversación,  que  ella  nos  pondrá  al  corriente 
de  la  actividad  del  conde  de  Potes  d  arante  el  dia  que  siguió  á 
la  noche  que  se  leyeron  los  folletines  de  la  Perla  de  San  Lázaro. 

— ¿Parece  que  vais  atareados  por  arriba?... 

— No  ha  faltado  hoy  trabajo. 

— Pues  lo  que  es  yo,  no  he  dejado  el  pescante  de  la  berlina 
en  todo  el  dia. 

— Ni  yo  he  cesado  de  llevar  y  traer  cartas. 

— Según  parece,  el  señor  se  ha  levantado  con  gana  de  hacer 
visitas. 
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— Puede  que  reciban  esta  noche. 

— Pues  si  recibe  á  todos  los  que  ha  visitado,  la  reunión  será 
variada. 

— Pues  qué,  ¿adonde  habéis  ido? 

— ¿Quién  es  capaz  de  acordarse?  A  la  embajada  inglesa,  al 
Gobierno  político,  a  casa  del  celador  del  barrio,  luego  á  una 
taberna  de  la  ronda  de  la  puerta  de  Bilbao,  después  á  una  casa 
de  vecindad  de  la  calle  de  la  Huerta  del  Bayo,  y  qué  me  sé  yo 
qué  mescolanza.  La  pobre  Favorita  estoy  seguro  que  se  ha  co- 
mido el  pienso  con  muy  buen  apetito. 

— Pues  lo  que  es  por  arriba,  también  anda  una  trapisonda 
de  dos  mil  demonios.  ¿Has  visto  la  gente  que  ha  venido  al  os- 
curecer? 

— No,  estaba  en  la  cochera. 

— Pues  vinieron  seis  hombres  de  mala  catadura,  luego  una 
vieja,  que  tiene  una  cara  que  le  hace  proceso... 
— Lo  que  yo  digo  es  que  aquí  pasa  algo. 
— Lo  mismo  digo  yo. 

— En  fin,  allá  veremos  en  qué  paran  estas  misas. 

Dejando  ios  comentarios  de  la  portería,  subamos  á  las  habi- 
taciones del  conde 'de  Potes. 

Entremos  en  un  gabinete  estremadamente  reducido,  y  alre- 
dedor de  una  mesa  encontraremos  cuatro  personajes  de  los  que 
toman  parte  en  esta  novela:  Roberto  de  Alcaraz,  Conrado  de 
Altamira,  Claudio  de  San  Vicente,  y  sir  Jorge  Sponcer. 

Sobre  la  mesa  se  hallaban  los  papeles  que  Samuel  de  Marsan 
estrajo  del  cuarto  misterioso. 

En  todos  los  semblantes  se  notaba  una  gravedad  desagra- 
dable. 
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Claudio,  pálido,  conmovido,  demostraba  en  la  triste  espre- 
sion  de  su  semblante  un  profundo  y  reconcentrado  pesar. 

En  el  rostro  del  general  podia  notarse  la  rabia,  el  despecho 
del  hombre  que  comprende  que  ha  sido  burlado. 

Eoberto  amaba  al  general,  y  contemplaba  su  dolor  con  triste 
gravedad. 

En  cuanto  á  sir  Jorge,  frió  como  siempre,  solo  respondía 
cuando  le  dirigian  la  palabra. 
Pero  oigamos  el  diálogo. 

— Doloroso  es,  señores,  dijo  el  conde  de  Potes,  matar  las  ri- 
sueñas esperanzas  de  un  joven  enamorado,  matar  las  tiernas 
afecciones  de  un  padre  cariñoso;  pero  cumplo  con  mi  deber 
arrancando  la  máscara  á  los  infames. 

— Eso  no  es  posible,  esclamó  Claudio  con  la  mayor  desespe- 
ración. Lo  que  usted  acaba  de  decirnos,  lo  que  sir  Jorge  afirma, 
es  demasiado  monstruoso  para  que  sea  cierto;  Adelaida  no  pue- 
de ser  tan  infame. 

— Lo  es,  caballero,  repuso  sir  Jorge. 

— Señor  Sponcer,  para  que  yo  os  crea,  seria  necesario  mas 
pruebas  que  las  que  se  han  presentado. 

Sir  Jorge  se  desabrochó  el  gabán,  luego  el  chaleco,  y  abrien- 
do el  pecho  de  la  camisa,  dejó  ver  una  cicatriz. 

— Esta  herida,  dijo,  se  la  debo  á  Herminia,  á  la  Perla  de 
San  Lázaro. 

— ¿Y  quién  me  asegura  que  es  la  mano  de  Adelai  la  la  que 
rasgó  la  carne  de  ese  pecho? 

— Caballero,  repuso  el  inglés  sin  alterarse:  un  Sponcer  no 
miente  nunca. 

— Pues  bien,  sir  Jorge,  un  español  que  se  precia  de  caballo- 
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ro,  defiende  siempre  á  las  mujeres,  dijo  Claudio  con  marcada 
intención. 

— Joven,  repuso  el  inglés,  yD  he  sido  interrogado  y  respon- 
do la  verdad.  Acabáis  de  insultarme,  pero  os  perdono,  porque 
mañana,  cuando  caiga  la  venda  que  os  ciega,  me  daréis  las 
gracias  del  daño  que  ahora  os  causan  mis  palabras.  Si  así  no 
fuera,  me  tendréis  á  vuestras  órdenes. 

A  pesar  de  la  frialdad  con  que  sir  Jorge  pronunciaba  sus  pa- 
labras, Eoberto  comprendió  que  los  dos  jóvenes  podían  colocar- 
se, siguiendo  el  diálogo,  en  una  situación  difícil;  era  preciso, 
pues,  intervenir  en  la  cuestión,  y  así  lo  hizo. 

— Señores,  nos  hemos  reunido  aquí  con  ei  objeto  de  desen- 
mascarar á  los  culpables,  de  saber  la  verdad,  dijo  el  conde.  Si 
Herminia  y  Adelaida  son  una  misma  persona,  si  verdadera- 
mente la  que  se  ha  atrevido  á  usurpar  un  nombre  que  no  le 
corresponde,  es  como  creemos  la  joven  consignada  en  La  Ga- 
ceta de  los  Tribunales  con  el  nombre  de  la  Perla  de  San  Lázaro, 
todos  debemos  darnos  la  enhorabuena:  el  señor  general,  porque 
recobrará  á  su  verdadera  hija,  pura,  inocente,  virtuosa;  Clau- 
dio, porque  se  librará  de  los  lazos  que  le  tendía  una  mujer  que 
solo  codiciaba  su  fortuna,  y  que  es  indigna  de  él  por  todos 
conceptos. 

Roberto  se  detuvo  un  momento. 

San  Vicente  y  Altamira  cambiaron  una  mirada  de  asombro. 
Roberto  volvió  á  decir: 

— Entre  los  papeles  que  conservaba  Mateo  se  han  encontra- 
do algunas  cartas  de  la  llamada  Herminia  y  Adelaida,  y  usted, 
general,  y  usted,  Claudio,  conocerán  la  letra  de  esa  joven,  ¿no 
es  verdad? 
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Los  interesados  contestaron  que  sí  con  un  movimiento  de 
cabeza. 

—Pueden  ustedes  ver  si  es  esta. 

Y  Roberto  dejó  sobre  la  mesa  varias  cartas. 
Claudio  se  apoderó  de  una. 

Apenas  sus  ojos  se  fijaron  en  el  contenido,  dijo  al  conde: 
— ¡Oh!  ¡es  su  letra...  su  letra,  no  me  cabe  duda!  ¡Esto  es 
horrible! 

— Yo  leeré,  dijo  Roberto. 

Y  cogiendo  la  carta,  leyó  lo  que  sigue: 

«Rosa  ama  á  Claudio;  pero  tengo  la  seguridad  de  que  antes 
»de  quince  dias  abandonará  esta  casa  toda  su  familia. 

»E1  campo,  pues,  queda  por  nuestro. 

»Te  agradezco  la  nueva  y  ventajosa  posición  social  que  me 
»has  proporcionado. — Tuya  siempre.» 

Nuestros  lectores  recordarán  que  esta  carta  era  la  que  en  el 
capítulo  primero  del  libro  noveno,  Herminia  introdujo  en  el 
bolsillo  del  gabán  de  Mateo. 

— Si  no  bastaran  otros  mil  datos  que  tenemos,  esta  carta 
desvanecería  nuestras  dudas,  dijo  Roberto;  pero  aún  podemos 
leer  otras. 

— No,  no,  señor  conde;  ¿para  qué?  esclamó  Claudio:  prefiero 
hacer  la  prueba. 

Conrado  guardó  silencio,  comprendiendo  que  habia  sido  víc- 
tima de  una  burla  miserable. 

— En  el  cuarto  inmediato  tendré  la  conferencia  con  el  hom- 
bre que  espero;  ustedes  podrán  ver  y  oir  desde  esta  habitación. 
Cuando  se  sepa  la  verdad,  usted,  general,  abrazará  á  su  verda- 
dera hija. 
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— ¿Pero  dónde  está?  preguntó  por  fin  el  general. 

— En  mi  casa,  Conrado,  en  mi  casa;  mas  antes  es  preciso 
que  desaparezcan  todas  las  dudas.  Comencemos  por  Herminia, 
y  ruego  á  ustedes  que  tengan  prudencia  y  que  no  se  falte  en 
nada  á  lo  que  hemos  convenido. 

— Sea,  murmuró  Claudio. 

— Son  las  diez  y  media;  hasta  las  once  no  vendrá  Mateo:  te- 
nemos tiempo. 

Y  Roberto,  diciendo  esto,  tocó  un  timbre  que  habia  sobre  la 
mesa. 

Un  criado  se  presentó  en  el  gabinete. 
— Entre  usted  en  el  salón  y  dígale  á  la  señorita  Adelaida 
que  su  padre  le  suplica  que  venga. 
El  criado  salió. 

Claudio,  Conrado  y  sir  Jor'ge  se  ocultaron  en  una  alcoba. 

Trascurrieron  dos  minutos,  y  Herminia,  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  tranquila,  serena  y  hermosa  como  nunca,  entró  en  el 
gabinete. 

Roberto  se  hallaba  solo,  sentado  j  unto  á  la  mesa,  sobre  la 
cual  se  veian  esparcidos  multitud  de  papeles. 

— ¡Ah!  ¿no  está  aquí  mi  padre?  preguntó  Herminia.  El  cria- 
do me  habia  dicho... 

— Señorita,  no  es  el  general  el  que  la  llama  á  usted. 

— ¿Pues  quién  es? 

—Yo. 

— ¡Usted,  señor  conde!  ¿Entonces  á  qué  viene  ese  cambio 
de  nombre? 

— Con  el  objeto  de  no  llamar  la  atención  á  sus  amigas,  pues 
deseo  que  hablemos  sin  testigos. 
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— ¡Ah!  ¿Y  qué  es  ello? 
— Una  debilidad  de  padre. 

Herminia  fijó  sus  hermosos  ojos  en  el  conde,  como  si  quisie- 
ra descubrir  el  motivo  verdadero  de  aquella  cita. 

Eoberto  mantuvo  aquella  mirada  con  la  tranquilidad  mas 
admirable. 

Cualquiera  hubiera  dicho  que  el  corazón  del  conde  en  aque- 
llos momentos,  solo  respiraba  bondad  hácia  la  jóven  que  tenia 
delante. 


oooooooooo^c^ooooooo 


CAPITULO  VIL 


Caer  en  el  lazo, 


El  conde  ofreció  una  silla  á  Herminia,  al  lado  de  la  que  él 
ocupaba. 

— Usted,  hija  mia,  estrañará  esta  cita,  dijo  Roberto;  pero, 
como  he  dicho  antes,  soy  padre,  y  nada  en  el  mundo  me  inte- 
resa tanto  como  la  felicidad  de  mis  hijos. 

Herminia  continuó  mirando  á  Roberto. 

No  le  comprendía. 

El  conde  volvió  á  decir: 

— Antes  de  comenzar,  permítame  usted  que  le  haga  una 
pregunta:  ¿ama  usted  á  Claudio  de  San  Vicente? 
1  — ¿Ignora  usted,  señor  conde,  que  nuestro  casamiento  está 
aplazado  para  dentro  de  ocho  dias?  dijo  Herminia. 

— Lo  sé,  Adelaida;  pero  aún  no  se  ha  efectuado. 

— No  le  comprendo  á  usted... 
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— Seré  mas  esplícito  cuando  me  responda  á  la  pregunta  que 
acabo  de  dirigirle. 

— ¿Sobre  si  amo  á  C&udio? 

Eoberto  indicó  que  sí  con  un  movimiento  de  cabeza. 
— Pues  bien:  ]e  amo. 
— ¿Y  si  fuera  pobre? 
Herminia  pareció  detenerse  un  segundo. 
— Pobre  ó  rico,  le  amo,  señor  conde,  dijo  con  resolución. 
— ¡Pobre  hijo  mió!  murmuró  en  voz  baja  Roberto. 
— ¿Luego  es  un  mal  para  Julio  el  amor  que  profeso  á 
Claudio? 

— Sí,  porque  Julio  ama  á  usted,  señorita. 

Herminia  guardó  silencio,  manifestando  un  rubor  que  es- 
taba muy  lejos  de  sentir. 

El  conde,  después  de  estudiar  el  efecto  que  habían  producido 
sus  palabras,  volvió  á  decir: 

— Usted,  Adelaida,  es  muy  joven  para  comprender  lo  que 
vale  la  paz  del  alma.  Mi  hijo  ha  concebido  por  usted  una  de 
esas  pasiones  que,  cuando  viven  sin  correspondencia,  matan 
la  felicidad  del  corazón,  agostan  las  risueñas  esperanzas  de  la 
juventud.  Yo  bien  conozco  que  liga  á  usted  un  compromiso 
demasiado  formal  con  Claudio  de  San  Vicente;  pero  ese  com- 
promiso, que  yo  puedo  romper,  y  del  cual  depende  la  felicidad 
de  mi  hijo,  es  el  que  me  pone  en  el  caso  de  suplicarle  que  con 
uno  de  esos  mil  pretestos  que  nunca  faltan  á  una  joven,  pon- 
ga usted  fin  á  las  relaciones  que  le  unen  con  Claudio. 

— ¿El  señor  conde  me  dirige  una  súplica  ó  una  amenaza? 

A  Herminia  se  le  acababa  de  escapar  una  frase  impropia  del 
carácter  que  fingía. 
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El  conde  se  aprovechó  de  la  ocasión  para  decir: 
— Tal  vez  las  dos  cosas,  hija  niia. 

— ¡Ah!  ¿Y  con  qué  medios  cuenta  usted  para  obligarme  á 
que  rompa  mi  próximo  casamiento? 

— Con  unos  documentos  irrecusables,  que  consumirá  el  fue- 
go el  dia  que  Adelaida  de  Altamira  sea  la  esposa  de  Julio  de 
Alcaraz. 

Eoberto  fijó  una  mirada  penetrante  en  Herminia,  y  pudo 
notar  que  su  semblante  se  habia  conmovido. 

— No  comprendo  lo  que  usted  me  dice. 

— ¿De  veras,  hija  mía?  En  ese  caso,  procuraré  esplicarme. 
Todos  en  este  mundo  tenemos  un  pasado^  especie  de  historia 
que  unas  veces  procuramos  olvidar,  y  otras  nos  envanecemos 
recordándola  á  todos  cuantos  nos  conocen. 

Eoberto  se  detuvo. 

Herminia  habia  palidecido  notablemente. 

La  calma  intencional  del  conde,  las  frías  miradas  que  le  di- 
rigía, comenzaban  á  inquietarla. 

Roberto  volvió  á  hablar  de  esta  manera: 

— No  hace  muchos  años  vivia  en  París  una  joven,  hermosa 
como  puede  soñarla  el  deseo  de  un  hijo  de  Apeles:  se  llamaba 
Herminia,  pasaba  por  hija  de  una  española,  conocida  con  el 
nombre  de  Paca,  y  las  dos  se  dedicaban  al  arte  coreográfico, 
conquistando  no  pocos  aplausos  en  uno  de  los  teatros  de  la 
gran  ciudad. 

La  joven  se  llevó  una  mano  á  la  frente,  como  para  arreglarse 
los  bucles  de  sus  rubios  cabellos,  y  procurando  serenarse,  dijo 
con  una  tranquilidad  que  admiró  á  Eoberto: 

— El  señor  conde  va,  según  creo,  á  contarme  alguna  in- 

TOMO  II.  81 
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triguilla  de  bastidores...  ¡Oh!  le  doy  las  gracias  anticipada- 
mente; me  muero  por  los  cuentos,  y  le  escucho  con  la  mayor 
complacencia. 

— En  hora  buena,  hija  mia:  continuaré  la  historia  de  Her- 
minia, que  mas  tarde  se  llamó  la  Perla  de  San  Lázaro,  y  hoy, 
usurpando  un  sitio  que  no  le  corresponde,  se  llama  Adelaida 
de  Altamira. 

Herminia  se  puso  en  pié,  dirigiendo  una  mirada  de  ira  á 
aquel  hombre  que  se  alzaba  en  mitad  de  su  camino  para  re- 
cordarle su  historia. 

Eoberto  sostuvo  aquella  mirada  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

— ¡Ah!  le  dijo:  parece  que  comienza  usted  ^interesarse  por 
la  historia  de  Herminia...  Tanto  mejor,  pues  voy  concibiendo 
esperanzas  de  que  la  petición  de  mi  hijo  será  atendida. 

Fácilmente  podia  notarse  la  lucha  que  mantenia  Herminia. 

La  situación  era  violenta,  pues  tenia  que  habérselas  con  un 
hombre  que  sabia  su  pasado. 

Roberto,  deseando  dominar  por  completo  á  la  mujer  que 
tenia  delante,  continuó: 

— Nuestro  código  tiene  castigos  severos  para  aquellos  que 
usurpan  un  nombre;  y  la  Perla  de  San  Lázaro,  que  se  vio  pri- 
vada de  la  libertad  en  París  por  haber  herido  á  sir  Jorge 
Sponcer,  puede  en  Madrid,  por  usurpación  civil,  verse  asi- 
mismo en  una  cárcel,  y  entonces  necesitar  otro  Mr.  Hardi 
que  le  defienda. 

— Señor  conde,  ¿quién  le  ha  dicho  á  usted  todo  eso?  escla- 
mó Herminia,  haciendo  rechinar  los  dientes  de  rabia. 

— Mateo  el  Galgo,  Samuel  de  Marsan,  lord  Sponcer,  sir 
Jorge,  Raoul,  Mr.  Hardi,  y  por  fin,  La  Gaceta  de  Jos  Tribunales. 
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Herminia  sintió  que  le  abandonaban  las  fuerzas. 
Por  dos  veces  quiso  hablar  y  se  detuvo. 
Se  llevó  las  manos  á  la  frente,  y  dijo  en  voz  baja: 
— ¡Estoy  perdida! 

Aquello  era  una  confesión;  pero  tan  débilmente  pronuncia- 
da, que  el  conde  temió  que  no  la  hubieran  oido  los  que  se  ha- 
llaban ocultos  en  la  alcoba. 

— Perdida,  ó  salvada,  quién  sabe,  dijo  el  conde. 

— ¡Cómo! 

— Todos  los  documentos  que  acreditan  la  historia  que  acabo 
de  indicar  están  en  mi  poder,  inclusa  una  carta  que  comienza 
diciendo:  Rosa  ama  á  Claudio. 

— ¡Oh!  ¡infame!  ¡infame!...  esclamó  Herminia. 

— Vamos,  querida  Herminia,  no  hay  necesidad  de  alterar- 
se: todo  puede  arrreglarse  en  este  mundo.  ¿Me  quiere  usted 
por  aliado? 

— ¡No,  no!  Eso  es  una  calumnia,  volvió  á  decir  Herminia. 
Yo  no  conozco  á  esa  mujer;  yo  no  sé  de  lo  que  usted  me 
habla. 

El  conde  soltó  una  carcajada. 

En-  este  momento  se  descorrió  la  cortina  de  la  alcoba,  y  sir 
Jorge  Sponcer  se  presentó  en  la  sala. 

Herminia,  al  verle,  dio  un  grito  y  se  puso  en  pie. 

— Buenas  noches,  dijo  el  inglés,  sin  perder  su  proverbial 
frialdad. 

— Esto  es  una  horrible  emboscada,  dijo  Herminia,  retroce- 
diendo hácia  la  puerta. 

— Están  tomadas  todas  las  medidas,  hija  mia,  repuso  el  con- 
de, y  es  imposible  escapar. 
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— ¿Pero  qué  es  lo  que  ustedes  intentan? 

— Una  alianza,  repitió  el  conde;  y  en  ese  caso,  los  tribuna- 
les no  tendrán  necesidad  de  tomar  parte  en  esta  cuestión,  harto 
desagradable  para  usted. 

Herminia  pareció  dudar  un  momento. 

De  repente  irguió  la  cabeza  con  altanería,  y  dijo: 

— Sea,  acepto;  pueden  ustedes  imponer  las  condiciones:  las 
admito  siempre  que  se  me  permita  el  casamiento  con  Claudio 
de  San  Vicente. 

Al  terminar  esta  frase,  Claudio  y  el  general  salieron  de  la 
alcoba,  pálidos,  conmovidos. 

— ¡Nunca,  esclamó  Claudio,  una  entretenida  de  París  será 
mi  esposa! 

— ¡Nunca  una  mujer  encausada,  cuya  mano  se  ha  mancha- 
do con  sangre,  será  mi  hija! 

Herminia  exhaló  un  grito,  y  cayó  desmayada  sobre  la  al- 
fombra. 

Conrado  corrió  á  arrojarse  en  los  brazos  del  conde. 
Claudio  estrechó  la  mano  de  sir  Jorge,  diciéndole: 
— Perdone  usted,  caballero,  las  frases  que  hace  poco  le  he 
dirigido. 

— ¡Quién  piensa  en  eso!  repuso  el  inglés.  Ahora  socorramos 
á  esta  desgraciada . 

Efectivamente,  se  habían  olvidado  de  Herminia. 

En  este  momento  llamaron  á  la  puerta. 

Era  un  criado  que  venia  á  anunciar  al  conde  que  Mateo  el 
Galgo  le  esperaba  en  la  antesala. 

— Que  pase  al  gabinete  que  se  halla  inmediato  á  esta  ha- 
bitación. 
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Luego  de  dar  estas  órdenes  el  conde,  se  reunió  con  los  que 
rodeaban  á  Herminia,  añadiendo: 

— Conducidla  á  la  cama:  usted,  sir  Jorge,  puede  permane- 
cer á  su  lado  hasta  que  recobre  el  sentido;  ustedes  procuren 
aplicar  el  oido  á  ese  tabique  para  enterarse  de  lo  que  va  á 
pasar  en  la  habitación  inmediata. 

Después  el  conde  salió. 


CAPITULO  VIII. 


El  tigre  y  el  león 


El  Galgo,  instalado  en  el  gabinete  adonde  le  condujeron, 
como  ya  hemos  dicho,  observó  que  este  se  hallaba  profusa- 
mente iluminado. 

— Para  hablar  dos  hombres,  sobra  con  una  bujía,  pensó. 
¿A  qué  vendrán  tantas  luces?  Si  el  señor  conde  trata  de  sor- 
prenderme, le  va  á  costar  la  vida. 

Hechas  estas  reflexiones,  esperó  tranquilo  al  conde,  á  quien 
recibió  con  una  sonrisa  llena  de  amabilidad. 

El  conde  presentó  la  mano  derecha  á  Mateo,  en  señal  de 
alianza. 

Mateo  le  dió  la  izquierda,  porque  la  otra  la  tenia  en  el 
bolsillo  del  gabán,  ocupada  en  acariciar  las  llaves  de  una 
pistola. 

El  conde,  después  de  estrechar  la  ruano  de  Mateo,  le  dijo: 
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— Te  agradezco  la  puntualidad,  siéntate. 
Y  le  indicó  un  sofá. 

Mateo  se  sentó,  dejando  antes  el  sombrero  sobre  una  silla, 
estrañándole  no  poco  que  el  conde  le  tuteara  por  la  primera 
vez  de  su  vida. 

— Querido  Mateo,  volvió  á  decir  Roberto,  hace  tres  meses  que 
gime  en  una  cárcel  un  amigo  nuestro,  el  pobre  don  Aquilino 
Rodajas. 

— ¡Ah!  ¡pobre  señor!  dijo  Mateo:  ignoraba  esa  desgracia. 
¿Y  de  qué  se  le  acusa? 
— ¡Nada  menos  que  de  un  asesinato! 
— ¡Diantre,  eso  es  grave! 

— Y  tan  grave,  amigo  mió;  pero  es  el  caso  que  Rodajas  es 
tan  inocente  de  esa  muerte  como  yo. 
— Eso  es  doblemente  sensible. 
— Ya  puedes  comprender  el  malestar  del  preso. 
— De  sobra,  señor  conde,  de  sobra. 

— Pues  bien,  Mateo,  yo  te  he  citado  para  que  me  ayudes  á 
salvar  á  don  Aquilino. 

— Estoy  á  las  órdenes  del  señor  conde:  ¿qué  debo  hacer? 

— Denunciar  á  los  tribunales  al  matador  del  agente  de  po- 
licía, el  Suave,  muerto  de  un  pistoletazo  en  una  buhardilla  de 
la  calle  del  Espino. 

Mateo  se  sonrió. 

— Para  eso  seria  preciso  que  yo  le  conociera,  dijo  con  una 
naturalidad  admirable. 

—Vamos,  procura  hacer  memoria;  no  te  será  estraño  encon- 
trar el  nombre  del  asesino. 

La  entonación  que  el  conde  empleó  para  decir  las  últimas 
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palabras,  hicieron  comprender  á  Mateo  que  Roberto  sabia  lo 
ocurrido  en  la  buhardilla  del  farol. 

Hombre  sereno,  no  se  desorientó,  y  procurando  descubrir  las 
intenciones  del  conde,  le  dijo: 

— En  este  mundo  todo  tiene  un  por  qué;  ¿no  es  verdad, 
señor  conde? 

— Cierto;  el  egoismo  de  los  hombres,  nos  obliga  por  lo  me- 
nos á  creerlo  así. 

— Pues  bien,  desearía  saber  ¿qué  ventajas  puede  reportar- 
me delatar  á  un  hombre? 

— Primeramente,  la  seguridad  de  que  ese  hombre  no  se  verá 
privado  de  la  libertad;  segundo,  consentir  en  que  la  Perla  de 
San  Lázaro  se  case  con  Claudio  de  San  Vicente. 

Mateo  se  puso  en  pié  de  un  salto,  y  el  conde  pudo  oir  el  pi- 
ñoneo de  la  llave  de  una  pistola  al  montarse. 

Roberto,  sin  embargo,  no  se  movió  de  su  silla. 

— Veo,  dijo,  que  mi  proposición  te  ha  causado  un  efecto 
sorprendente;  tanto  mejor,  así  llegaremos  á  entendernos  mas 
pronto. 

Mateo,  desorientado  por  un  momento,  y  procurando  sere- 
narse, repuso: 

— Señor  conde,  conozco  que  he  cometido  una  imprudencia 
sobresaltándome...  pero  no  importa:  soy  hombre  que  no  me 
arrepiento  nunca  de  lo  que  hago. 

— Esa  es  una  buena  condición.  Volvamos,  pues,  á  nuestro 
asunto. 

Mateo  se  inclinó,  demostrando  que  se  hallaba  dispuesto  á 
oir  todo  cuanto  quisiera  decirle. 
— Tú,  querido  Mateo,  dijo  el  conde,  deseas,  según  parece, 
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que  la  bella  Herminia  contraiga  matrimonio  con  el  joven  mi- 
llonario Claudio  de  San  Vicente. 

— Señor  conde ,  voy  siendo  viejo  y  nada  me  deleita  tanto 
como  ver  un  matrimonio  bien  unido:  Claudio  y  Adelaida  ha- 
rán una  pareja  encantadora.  ¿No  lo  cree  usted  así? 

Mateo  miró  al  conde  con  provocativa  insolencia. 

Aquella  mirada  tenia  algo  de  desafío,  de  insulto. 

El  conde  la  recibió  con  una  sonrisa  de  desden,  y  dijo: 

— Si  te  parece,  querido  Mateo,  seguiremos  dándole  el  nom- 
bre de  Herminia  á  la  joven  que  pretendes  hacer  pasar  por 
hija  del  general  Conrado. 

— Puesto  que,  según  parece,  el  señor  conde  está  enterado 
de  todo,  podemos  darle  el  nombre  que  quiera. 

— Me  place  la  conformidad  que  demuestras,  y  tengo  espe- 
ranzas de  que  acabaremos  por  entendernos. 

— Es  probable. 

— Te  felicito  por  ello,  porque  en  esta  cuestión,  tú  llevas  la 
mejor  parte. 
— Dios  lo  quiera. 
— Lo  querrá. 
— Amen. 

El  conde  necesitó  toda  su  sangre  fría  para  soportar  el  cinis- 
mo de  aquel  miserable. 

— Pues  como  íbamos  diciendo,  tú  sabes,  buen  Mateo,  que 
el  matador  del  Suave,  no  es  don  Aquilino  Rodajas,  como  asi- 
mismo sabes  que  la  verdadera  hija  del  general  Conrado  es  la 
virtuosa  joven  que  vive  con  el  honrado  anciano  don  Máximo 
Bellus.  Como  comprenderás  por  lo  que  voy  diciendo,  todas  tus 
travesuras  me  son  perfectamente  conocidas;  diré  mas,  todos 
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tus  cómplices  me  son  adictos.  Así,  pues,  necesito  que  me  ayu- 
des á  proteger  á  los  inocentes;  esto  es  una  obra  de  misericor- 
dia que  no  debe  rechazar  aquel  que,  como  tú,  ha  militado  bajo 
las  banderas  del  pretendiente  don  Cárlos. 

— ¿Y  si  yo  me  negara,  señor  conde? 

— En  ese  caso,  no  comprenderías  tus  intereses. 

— Es  que  yo  solo  hago  las  cosas  cuando  pueden  producirme 
alguna  ventaja. 

—O  cuando  de  no  hacerlas  se  puede  recibir  algún  daño. 

— ¿Eso  es  una  amenaza? 

— Una  amenaza  ó  un  consejo,  como  quieras. 

— Preferiría  que  fuera  lo  segundo. 

— Sea,  pues,  lo  segundo. 

Mateo  pareció  reflexionar  un  momento. 

El  conde  no  le  interrumpió. 

— Hablemos  con  franqueza,  señor  conde.  Si  yo  descubro  el 
matador  del  agente  de  policía,  si  devuelvo  al  general  su  ver- 
dadera hija;  en  una  palabra,  si  destruyo  mis  propios  planes, 
¿qué  ventajas  me  reportará  tan  estraña  conducta? 

— Dejando  aparte  la  tranquilidad  de  la  conciencia,  lo  que 
creo  que  te  importa  poco... 

— Casi  nada,  señor  conde,  repuso  el  Galgo  con  precipi- 
tación. 

— Sí,  lo  comprendo,  dijo  Roberto:  tu  sueño  no  se  turba  nun- 
ca; eso  es  lógico.  Pues  bien;  dejando  aparte  la  conciencia,  que 
en  tanto  aprecio  tiene  todo  hombre  honrado,  te  propondré  lo 
siguiente:  como  tú  fuiste  el  matador  del  Suave,  claro  es  que 
no  querrás  presentarte  á  los  tribunales  diciendo:  don  Aquilino 
es  inocente. 
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'—Eso  seria  una  necedad  indigna  de  mí. 
— Lo  comprendo;  pero  puedes  dejar  una  declaración  escrita 
que  yo  presentaré  cuando  tú  te  halles  en  país  seguro. 
— ¿Y  quién  me  responde?... 

— Si  te  niegas  á  todo  lo  que  voy  á  proponerte,  en  ese  caso, 
á  una  voz  mia  acudirán  tus  mismos  cómplices  para  denun- 
ciarte; y  luego,  para  que  nunca  vuelvas  á  engañar  con  tu  fal- 
sa hipocresía  á  la  gente  honrada,  mandaré  que  te  marquen 
en  la  frente  con  un  hierro  una  palabra  que  te  dará  á  conocer 
á  todos  los  que  te  miren  cara  á  cara. 

Mateo  soltó  una  carcajada. 

El  conde  se  puso  pálido  de  rabia. 

— El  señor  conde  no  hará  eso  que  dice. 

— Nunca  ofrezco  en  vano,  repuso  Roberto  con  reconcentra- 
da voz. 

Y  sacando  un  papel  del  bolsillo  del  gabán,  lo  estendió  sobre 
una  mesa,  diciendo: 
— Firma  eso. 
— ¿Y  qué  es  esto? 
— Puedes  leerlo. 

— Sí,  lo  haré,  puesto  que  el  señor  conde  tiene  la  bondad  de 
permitírmelo. 

El  Galgo  leyó  en  voz  alta  lo  que  sigue: 

«Declaro  ser  el  matador  del  agente  de  policía,  conocido  con 
»el  nombre  del  Suave,  como  asimismo  confieso  que  las  armas 
»que  se  encontraron  en  la  buhardilla  de  don  Aquilino  Rodajas, 
»las  tiré  yo  por  la  ventana  del  tejado,  para  desorientar  á  la 
»justicia. 

» Declaro  asimismo,  que  la  joven  que  vive  con  el  general 
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» Conrado  de  Altamira,  con  el  nombre  de  Adelaida,  se  llama 
»  Herminia. 

» Declaro,  que  la  verdadera  hija  del  general  no  es(  otra  que 
»la  joven  que  vive  con  el  empleado  don  Máximo  Bellus.» 

Al  llegar  aquí  Mateo,  rompió  el  papel. 

El  conde  se  puso  de  pié,  y  cogiéndole  por  un  brazo,  le  dijo: 

— El  lobo  ha  caido  en  las  garras  del  león,  el  cual  va  á  des- 
pedazarle. Quisiera  salvarte;  pero  tú  no  lo  quieres:  sea. 

Mateo  era  uno  de  estos  hombres  que  se  crecen  ante  el 
peligro. 

Las  palabras  del  conde  le  anunciaban  algo  grave:  era  im- 
posible la  reconciliación;  había  llegado  el  momento  de  librar- 
se, por  cualquier  medio,  de  un  enemigo  temible. 

Hizo  un  esfuerzo  supremo,  y  arrancándose  de  la  mano  del 
conde,  que  le  tenia  cogido  por  el  brazo,  retrocedió  algunos 
pasos,  diciendo: 

— Poco  á  poco,  señor  mió;  el  lobo  aún  tiene  mandíbulas,  y 
no  le  falta  corazón  para  defenderse. 

Y  rápido  como  un  tigre,  sacó  la  pistola  que  llevaba  en  el 
bolsillo,  y  disparó  á  boca  de  jarro  sobre  el  pecho  del  conde. 

Mateo  exhaló  un  aullido  de  rabia. 

El  conde,  una  carcajada  de  desprecio. 

El  tiro  habia  faltado. 

Mateo  rodó  los  cañones,  y  nuevamente  el  pié  de  gato  cayó 
sobre  la  segunda  chimenea  sin  producir  efecto. 

Convenciéndose  Mateo  de  que  llevaba  un  arma  inútil,  la 
arrojó  lejos  de  sí,  y  buscando,  sin  duda,  su  inseparable  pu- 
ñal, iba  á  lanzarse  sobre  el  conde,  cuando  se  sintió  cogido  por 
detrás. 
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El  semblante  del  Galgo  tomó  un  aspecto  feroz;  sus  ojos  bri- 
llaron de  un  modo  siniestro,  y  mientras  hacia  esfuerzos  inau- 
ditos para  desembarazarse  de  aquel  enemigo  inesperado,  de  su 
contraída  boca  brotaron  terribles  imprecaciones. 

Por  fin,  logró  volver  la  cabeza  y  reconoció  en  el  hombre  que 
le  sujetaba,  á  Samuel  de  Marsan. 


CAPITULO  IX. 


La  sentemcia. 

— Buenas  noches,  querido  maestro,  dijo  con  sarcasmo  Sa- 
muel, arrancando  el  puñal  que  brillaba  en  las  manos  de  Mateo. 

— ¡Ah!  ¡eres  tú,  miserable!  ¡tú,  el  que  te  pasas  á  mis  enemi- 
gos! ¡tú, el  asesino,  el  ladrón!...  repuso  Mateo^onuna  entona- 
ción que  demostraba  la  rabia  de  que  se  hallaba  poseído.  ¡Des- 
graciado de  tí,  si  te  hallo  algún  día  en  mi  cáramo! . . . 

Samuel  habia  arrojado  con  violencia  al  Galgo  sobre  un  sofá. 

— El  tigre  está  vencido,  señor  conde;  pero  seria  muy  pru- 
dente que  le  cortáramos  las  uñas,  dijo  Samuel. 

— ¡Cobardes!  ¡cobardes!...  esclamó  Mateo. 

El  conde,  despreciando  las  bravatas  de  aquel  furioso,  hizo 
sonar  un  timbre,  y  se  presentaron  tres  criados. 

— Atad  á  ese  hombre  de  piés  y  manos. 

Mateo  quiso  resistir;  pero  fué  inútil.  Los  criados  se  arrojaron 
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sobre  él  como  perros  de  presa,  y  pronto  quedó  sujeto  á  una 
butaca  sin  poderse  mover. 

Mateo  arrojaba  espumarajos  de  rabia,  y  sus  pequeños  ojos 
parecían  quererse  salir  de  las  órbitas. 

El  conde  dirigió  de  nuevo  la  palabra  á  Samuel,  y  le  dijo: 

— Amigo  mió,  tenga  usted  la  bondad  de  introducir  en  esta 
sala  á  las  personas  interesadas  en  las  infamias  de  ese  bandido. 

Samuel  salió  de  la  habitación. 

Mateo  rugió  como  el  lobo  cogido  en  el  cepo. 

J]l  conde  se  puso  á  dar  paseos  por  la  sala,  demostrando  la 
mayor  indiferencia,  y  sin  hacer  caso  de  las  maldiciones  y 
amenazas  de  Mateo. 

Pronto  se  presentaron  nuevos  personajes  en  la  escena;  á 
saber:  el  general  Conrado,  Claudio  de  San  Vicente,  Samuel, 
don  Máximo  y  sir  Jorge,  que  daba  #1  brazo  á  Herminia. 

Mateo  miraba  con  cierto  estupor  á  toda  aquella  gente,  que 
fué  sentándose  alrededor  suyo  á  una  seña  del  conde. 

Herminia  estaba  pálida. 

. — Usted,  señíra,  dijo  Roberto,  debe  tomar  asiento  al  lado  de 
su  cómplice.  La  hora  de  la  expiación  ha  llegado. 

El  acento  del  conde  tenia  algo  de  terrible,  de  amenazador. 

Herminia  obedeció  sin  desplegar  los  labios. 

La  gravedad  de  los  personajes  que  la  rodeaban  le  imponía. 

— Samuel,  volvió  á  decir  el  conde,  tenga  usted  la  bondad  de 
decir  á  los  cómplices  de  este  hombre  que  pueden  pasar. 

Marsan  tornó  á  salir  á  la  sala. 

Mateo  dirigía  miradas  en  derredor  suyo,  sin  poderse  esplicar 
todo  aquello. 

Por  fin,  el  conde  de  Rabini,  su  hija  Luisa,  Cachucha  y  la 
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vieja  Ramona  entraron  en  la  habitación,  sentándose  donde  les 
indicó  Roberto. 

Mateo  comprendió  que  aquello  era  un  tribunal  reunido  para 
juzgarles. 

En  medio  de  su  rabia,  de  su  desesperación,  sintió  un  con- 
suelo, una  alegría  inmensa,  que  se  reflejó  en  su  semblante. 

Herminia,  al  parecer,  no  le  habia  sido  infiel. 

— ¡Ah!  dijo:  ¡Todos  ingratos!  ¡todos  cobardes!  ¡todos  traido- 
res! ¡Como  los  lobos,  se  reúnen  en  manadas  para  atacar  á  su 
enemigo!...  Pero  no  importa,  pobre  nina...  ¡Ay  de  ellos,  sj^el 
león  rompe  sus  cadenas!... 

Mateo  dirigió  una  mirada  de  desprecio  á  los  que  le  rodeaban. 

Herminia,  como  si  las  palabras  de  su  ángel  tentador  le  in- 
fundieran aliento,  respondió  de  este  modo: 

— Desprecia  como  yo  al  miserable  que  nos  ha  vendido,  y 
cuenta  con  mi  fidelidad,  pobre  viejo. 

El  conde  de  Potes,  sin  dar  oidos  á  las  palabras  que  acababan 
de  pronunciar  Mateo  y  Herminia,  habló  de  este  modo: 

— Sabido  es,  señores,  que  las  víboras  deben  aplastarse  para 
que  no  nos  envenenen  con  sus  mordeduras.  Hace  muchos  anos 
que  ese  hombre  que  veis  ahí  encubierto  con  el  asqueroso 
manto  de  la  hipocresía,  y  ocultándose  como  un  cobarde,  estu- 
dia la  manera  de  vengarse  de  sus  generosos  enemigos.  Sus 
feroces  instintos  solo  terminarán  con  su  vida.  Cuando  se  tro- 
pieza con  séres  tan  perversos,  la  clemencia  es  un  absurdo,  por- 
que nada  noble,  nada  generoso,  puede  encontrarse  en  ellos; 
sus  corazones,  insaciables  como  las  arenas  del  desierto,  no  se 
creerían  satisfechos  bebiendo  gota  á  gota  la  sangre  de  los  que 
desean  esterminar.  Creo,  pues,  señores,  que  para  que  la  socie- 
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dad  les  conozca,  debemos  estampar  en  su  frente  una  marca 
indeleble;  creo,  pues,  señores,  que  para  que  no  nos  persigan 
debemos  cegar  la  luz  de  sus  ojos. 

El  conde  se  detuvo,  y  estendiendo  el  brazo,  dejó  caer  con 
frialdad  su  mano  sobre  el  botón  de  un  timbre,  y  poco  después 
entró  un  criado. 

Eoberto  le  hizo  una  seña,  el  criado  desapareció,  y  poco  des- 
pués entró  de  nuevo,  conduciendo  un  pequeño  brasero  de  hier- 
ro, dentro  del  cual  se  veian  dos  herramientas  con  un  mango 
largo  de  madera. 

A  la  vista  de  aquel  aparato  inquisitorial,  Mateo  exhaló  un 
rugido,  Herminia  un  grito  de  espanto. 

Los  que  debian  presenciar  la  ejecución,  guardaron  silencio. 

El  pobre  clon  Máximo,  asustado  ante  aquel  aparato  que  le 
helaba  la  sangre,  cerró  los  ojos. 

El  conde  tornó  á  decir: 

— 'Hace  treinta  años,  Mateo  el  Galgo  dió  una  falsa  cita  á 
mi  padre  para  asesinarle;  pero  su  nombre  no  estaba  borrado 
del  gran  libro  de  los  vivos,  y  el  asesino  mordió  la  tierra  con- 
fesando su  impotencia.  Hace  ocho  años,  Mateo  el  Galgo,  no 
pudiendo  apoderarse  de  mi  persona,  se  apoderó  de  mi  esposa  y 
de  mis  hijos,  con  el  objeto  de  vengar  en  ellos  el  odio  que  pro- 
fesaba á  su  padre;  pero  mi  leal  amigo,  Cornado  de  Altamira, 
salvó  á  mi  familia  de  las  manos  del  tigre.  Hace  pocos  meses, 
Mateo  el  Galgo  formó  una  reunión  de  conspiradores,  sin  mas 
objeto  que  el  de  satisfacer  sus  miserables  venganzas,  y  hé  aquí 
la  lista  de  los  que  debian  morir. 

El  conde  sacó  un  papel  del  bolsillo,  y  leyó  en  voz  alta: 

«El  conde  de  Potes. 
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» Julio  ele  Alcaraz,  su  hijo. 

»E1  general  Conrado. 

» Claudio  de  San  Vicente.» 

La  policía  descubrió  la  guarida  de  este  miserable,  y  Mateo, 
después  de  asesinar  á  uno  de  los  agentes  mas  celosos  de  la  au- 
toridad, creyó  conveniente  mudar  de  rumbo.  Entonces  siguió 
otro  camino  y  se  dijo:  ganemos  las  voluntades  de  aquellos  que 
quiero  esterminar,  vistámonos  con  piel  de  oveja  para  llegar 
basta  ellos,  y  el  golpe  será  mas  seguro. 

Mateo  necesitaba  para  su  nuevo  plan  algunos  cómplices,  y 
los  encontró;  todos  se  hallan  presentes,  y  ellos  pueden  decir  si 
calumnio  al  hombre  que  vamos  á  juzgar. 

El  conde  se  detuvo,  y  paseó  una  mirada  altiva  en  derredor 
suvo. 

Nadie  desplegó  los  labios. 
Eoberto  dijo  de  nuevo: 

— Mateo  necesitaba  llevar  á  cabo  una  farsa,  y  la  llevó;  esta 
tuvo  lugar  en  una  casa  de  campo  del  camino  de  Canillas.  Ma- 
teo necesitaba  una  hija  perdida,  y  se  sirvió  de  Herminia.  El 
general  Conrado  fué  la  primera  víctima,  y  Claudio  amó  á  una 
mujer  indigna  de  él,  que  habia  ofrecido  partir  con  su  cómpli- 
ce la  fortuna  de  su  crédulo  esposo. 

Mientras  tanto,  la  verdadera  Adelaida,  pobre,  modesta,  vir- 
tuosa, vivia  con  su  padre  adoptivo,  ignorando  que  le  robaban 
el  amor  de  su  verdadero  padre. 

Don  Máximo,  víctima  también  de  sus  engaños,  habia  en- 
tregado al  fingido  duque  de  Guadalope  las  prendas  que  debían 
servirle  un  dia  para  el  reconocimiento  de  la  pobre  huérfana 
que  con  tanta  generosidad  habia  recogido. 
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Pero  afortunadamente,  los  hilos  de  esta  infernal  trama  se 
han  roto,  la  máscara  ha  caido,  y  todo  se  ha  descubierto. 

Samuel  de  Marsan  ha  sido  cómplice;  pero  su  arrepentimien- 
to le  salva  porque  es  verdadero,  porque  ha  demostrado  que  en 
su  corazón  queda  un  resto  de  honradez,  que  con  el  tiempo 
puede  conducirle  por  el  camino  del  bien. 

El  señor  conde  de  Rabini  desiste  á  su  vez  del  odio  que  pro- 
fesaba á  mi  familia,  y  se  aparta  también,  arrepentido,  de  un 
infame  cuyo  egoismo,  cuya  ambición,  no  tiene  límites. 

Luisa  Rasty,  mas  desgraciada  que  culpable,  cómplice  ino- 
cente de  las  intrigas  del  Galgo,  le  rechaza  también;  y  -en 
cuanto  á  esos  dos  (y  el  conde  señaló  á  Cachucha  y  Ramona), 
instrumentos -máquinas  que  solo  obedecen  á  aquel  que  les 
paga,  no  tienen  inconveniente  alguno  en  declarar  todo  lo  que 
saben. 

¿Qué  pena  merece,  pues,  el  hombre  que  acaba  de  disparar 
su  pistola  sobre  mi  pecho,  el  que  ha  pretendido  calumniar  á  mi 
esposa,  el  que  ha  engañado  á  un  padre,  el  hombre,  en  fin,  que, 
ladrón,  asesino,  falsario,  se  halla  en  nuestro  poder? 

Aquí  se  detuvo  el  conde,  y  dirigiendo  una  mirada  en  derre- 
dor suyo,  esperó. 

El  general  Conrado  dijo  lacónicamente: 
.  — La  muerte. 

El  conde  de  Rabini  repitió: 

— La  muerte. 

Claudio  dijo  á  su  vez: 

— La  muerte. 

Mateo  se  estremeció  en  la  butaca. 

Su  rostro,  lívido,  descompuesto,  daba  miedo. 
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Herminia,  pálida,  temblorosa,  apenas  se  atrevia  á  mirar  á 
sus  jueces. 

El  silencio  que  reinó  por  un  momento  fué  solemne. 
El  conde  volvió  á  decir: 

— Si  Samuel  de  Marsan  no  hubiera  tenido  la  precaución  de 
quitar  las  balas  y  los  pistones  de  la  pistola  de  Mateo,  yo  no 
existiría;  le  doy  las  gracias  por  su  previsión.  Aquí  están  los 
documentos  que  acreditan  lo  que  llevo  dicho.  En  la  cárcel  gime 
un  inocente  á  quien  se  le  acusa  de  un  asesinato  que  cometió 
Mateo.  En  esa  hornilla,  enrojecidos  por  el  fuego,  se  hallan  dos 
hierros:  uno  de  ellos  puede  marcar  en  la  frente  de  ese  hombre 
la  palabra  Miserable  ^  y  el  otro  puede  cegar  sus  pupilas  y  las 
de  su  cómplice  Herminia:  ciegos  y  marcados,  quedan  impoten- 
tes para  el  mal,  y  se  les  deja  la  vida  para  que  se  entreguen  al 
[arrepentimiento,  si  queda  en  sus  almas  un  resto  o\e  fé,  de  re- 
ligión: ahora,  elegid  entre  la  muerte  que  solo  á  Dios  le  es  dado 
enviar,  y  el  castigo  que  os  libra  de  dos  enemigos  terribles. 

Todos  guardaron  silencio. 

La  proposición  del  conde  aterró  á  los  que  la  oyeron. 

Mateo,  agitándose  como  un  condenado  en  la  butaca,  y  sin 
apartar  los  ojos  de  las  áscuas  del  hornillo,  esclamó: 

— ¡Matadme  primero!  Dejad  que  muera  y  escupa  vuestro  ros- 
tro en  los  momentos  de  mi  agonía;  pero  no  me  dejéis  ciego... 
porque  entonces  no  podría  vengarme. 

El  conde  de  Potes,  sin  hacer  caso  de  las  amenazas  de  Mateo, 
volvió  á  decir: 

— Elegid. 

— ¡La  muerte!  dijeron  varias  voces. 
— Sea  la  muerte,  repuso  Roberto. 


DE  MISERICORDIA.  657 

Y  sacando  del  bolsillo  de  su  gabán  un  pequeño  frasco  de 
cristal,  se  acercó  al  sitio  adonde  estaban  Mateo  y  Herminia. 

— Antes  de  morir,  puedes  salvar  á  un  inocente,  declarando 
que  tú  fuiste  el  matador  del  Suave;  luego  apurareis  entre  los 
dos  este  veneno,  y  mañana  todo  habrá  concluido  para  vosotros. 

Mateo  comenzó  á  temblar. 

La  frialdad  del  conde  le  daba  miedo. 

Era  indudable  que  habia  llegado  su  última  hora. 

Una  idea,  asaltó  su  mente,  y  como  el  náufrago  que  se  agar- 
ra á  la  tabla  que  le  depara  la  casualidad,  se  asió  á  ella,  y  dijo: 

— Sí,  yo  fui  el  que  en  la  buhardilla  de  la  calle  del  Espino, 
disparé  un  pistoletazo  á  boca  de  jarro  sobre  la  frente  del  Sua- 
ve.. .  yo  le  maté,  lo  confieso;  después  me  refugié  en  un  desván, 
donde  un  joven  generoso  me  protegió.  Este  joven  se  llama  el 
vizconde  Nilo  de  Sádaba;  él  puede  dar  fé  de  mis  palabras.  Don 
Aquilino  es  inocente;  pero,  señor  conde,  recuerde  usted  que 
hace  poco  me  ofreció  salvarme  si  confesaba  la  verdad...  ¡Yo  no 
quiero  morir,  yo  necesito  la  vida,  yo  la  pido  á  mis  enemigos! 


CAPITULO  X. 


El  ángel  de  la  clemencia. 


En  este  momento  se  descornó  un  portier,  y  apareció  en  la 
habitación  la  condesa  dona  María,  acompañada  de  Nilo  de 
Sádaba. 

Vestia  de  negro,  y  la  blancura  de  su  noble  semblante  re- 
saltaba de  un  modo  notable. 

Sus  hermosos  ojos  parecían  humedecidos  por  una  lágrima 
próxima  á  asomar. 

Sus  labios,  ligeramente  entreabiertos,  dibujaban  una  de  esas 
sonrisas  llenas  de  ternura,  de  compasión. 

Todos  volvieron  la  cabeza  para  verla. 

María,  como  el  ángel  de  la  clemencia,  avanzó  serena  hasta 
colocarse  en  el  centro  de  la  habitación. 

En  los  ojos  del  Galgo  brilló  rápidamente  la  esperanza. 

Herminia,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  plegó  las  manos 
en  señal  de  gracia. 
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Doña  María,  después  de  saludar  al  auditorio  con  un  movi- 
miento de  cabeza,  dijo,  dirigiéndole  la  palabra  al  Galgo: 

—Mateo:  tú  pides  la  vida  á  tus  enemigos,  y  tus  enemigos 
te  la  conceden;  libre  eres,  y  usted  también,  joven:  la  clemen- 
cia es  la  venganza  que  mas  humilla,  que  mas  castiga;  vivid, 
pues,  que  yo  rogaré  á  Dios  para  que  un  día  toque  vuestro  co- 
razón y  os  enseñe  el  camino  del  bien,  la  senda  qüe  conduce  á 
la  mansión  donde  van  los  justos  á  recibir  la  recompensa  de  sus 
acciones  en  este  valle  de  lágrimas. 

Y  al  decir  esto,  cortó  con  un  cuchillo  que  llevaba  en  la  ma- 
no las  ligaduras  del  Galgo. 

Hasta  entonces  nadie  se  habia  atrevido  á  interrumpirla. 

El  conde,  viendo  la  generosidad  de  su  mujer,  se  sentó  viva- 
mente conmovido. 

— María,  dijo,  piensa  lo  que  haces:  mientras  ese  hombre 
viva,  la  paz  de  nuestro  hogar  se  verá  turbada. 

— Roberto  mió,  repuso  María,  dirigiendo  á  su  espeso  una 
mirada  llena  de  ternura:  hace  diez  años,  una  noche  que  nunca 
se  borrará  de  mi  memoria,  regresábamos  de  un  país  estranjero 
adonde  nos  habían  conducido  los  odios  políticos.  Tú,  pobre  des- 
terrado, caminabas  por  uno  de  los  barrancos  de  Reinosa,  sin 
mas  esperanza  que  la  de  ese  Dios  clemente  que  nunca  olvida  á 
los  buenos.  Tus  hijos,  ateridos  de  frió,  atormentados  por  el 
hambre,  lloraban  sin  comprender  los  mil  peligros  que  les  cer- 
caban. La  muerte  fué  para  nosotros  en  aquellos  momentos  casi 
segura:  hambrientos  lobos  nos  rodearon,  la  noche  estendió  la 
sombra  sobre  nuestras  cabezas  y  el  huracán  arrancaba  la  nieve 
que  cubría  la  cima  de  los  montes,  azotando  con  ella  nuestros 
rostros.  En  este  instante  supremo,  un  juramento  sagrado  bro- 
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tó  de  nuestros  labios:  ¿lo  recuerdas,  Roberto?  Yo  no  le  lie  olvi- 
dado; yo  no  le  olvidaré  nunca.  Tú,  en  medio  de  tu  desespera- 
ción, aterrado  al  presentir  la  muerte  que  te  esperaba,  elevaste 
los  brazos  al  cielo,  y  con  una  voz  solemne  que  retumbó  en  las 
concavidades  de  los  barrancos,  esclamaste:  «¡Dios!  ¡Dios!  ¡Si eres 
clemente,  salva  á  mis  hijos,  salva  á  mi  esposa,  que  yo  te  juro, 
si  así  lo  haces,  ejercer  las  obras  de  misecordia  aun  con  aquellos 
encarnizados  enemigos  que  se  han  gozado  en  mi  desgracia!/) 
Este  juramento  brotó  entonces  de  tu  alma;  hijo  fué  de  tu  co- 
razón. Dios  te  libró  del  inminente  peligro  que  corrias;  Dios 
salvó  á  tus  hijos,  á  tu  esposa;  y  rodando  los  años,  te  llenó  de 
prosperidad,  aumentó  tu  fortuna,  enalteció  tu  nombre,  te  con- 
cedió esa  bendita  y  santa  paz  del  hogar  doméstico.  Roberto,  yo 
en  nombre  de  ese  Dios,  á  quien  tanto  debes,  vengo  á  exigirte 
que  cumplas  tu  promesa;  vengo  á  recordarte  que  es  indispen- 
sable que  practiques  con  tus  enemigos  las  obras  de  miseri- 
cordia. 

Doña  María  se  detuvo. 

Nunca  una  voz  humana  ha  vibrado  tan  majestuosamente 
en  los  corazones  como  la  de  aquella  mujer. 

Angel  de  la  clemencia,  se  habia  aparecido  en  medio  de  aquel 
tribunal  con  la  rama  del  olivo  en  la  mano  para  redimir  con  sus 
evangélicas  palabras  los  odios  pasados,  los  rencores  presentes. 

Roberto,  afectado  vivamente  por  las  palabras  de  su  esposa, 
dirigió  una  mirada  ceñuda  á  Mateo  y  Herminia,  y  les  dijo: 

— No  soy  yo  el  que  os  perdono:  es  este  ángel  de  bondad  que 
Dios  ha  colocado  á  mi  lado;  libres  sois,  podéis  marcharos. 

— ¡Roberto  mió,  bendito  seas!  esclamó  María,  arrojándose  en 
los  brazos  de  su  esposo. 
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Todos  los  que  se  hallaban  presentes  abandonaron  sus  sitios 
para  rodear  á  los  esposos,  celebrando  el  rasgo  de  clemencia  de 
doña  María.  % 

Mateo  y  Herminia  aprovecharon  este  momento  para  salir 
de  la  habitación. 

Al  llegar  á  la  puerta  que  daba  paso  á  la  escalera,  Mateo  dijo 
á  su  cómplice  en  voz  baja: 

— No  ha  sido  poca  suerte  para  nosotros  que  esa  buena  se- 
ñora tenga  tan  fresca  la  memoria.  Vamos,  bija  mia,  vamos: 
hoy  hemos  sido  derrotadlos;  quién  sabe  si  mañana  seremos  ven- 
cedores. Tú  eres  hermosa  como  la  tentación;  yo,  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo,  tengo  un  poco  de  ese  genio  que  inmortali- 
zó á  Mefistófeles:  los  dos  unidos,  podemos  mucho,  hija  mia; 
adelante,  pues,  adelante. 

Mateo  y  Herminia  llegaron  al  final  de  la  escalera,  cuando 
dos  hombres  que  se  hallaban  en  el  primer  tramo,  ocultos  en 
la  sombra,  se  les  acercaron,  interceptándoles  el  paso. 

— Buenas  noches,  dijo  uno  de  ellos,  apuntando  una  pistola 
sobre  el  pecho  de  Mateo,  mientras  el  otro  cogia,  no  con  mucha 
suavidad,  á  Herminia  por  el  brazo. 

— ¿Qué  es  esto?  preguntó  Mateo  sin  desorientarse. 

— La  verdad,  señor  mió,  es  como  el  aceite,  que  siempre  sube 
á  flote,  lo  cual  quiere  decir,  que  has  caido  en  manos  de  la  po- 
licía; y  para  que  veas  las  rarezas  que  suceden  en  esta  vida, 
tú,  que  mataste  á  un  agente  que  se  llamaba  el  Suave,  has  caido 
en  las  garras  de  otro  agente,  á  quien  apodan  los  de  la  vida 
airada  el  Aspero. 

Antes  de  que  Mateo  tuviera  tiempo  para  defenderse,  se  vio 
rodeado  de  seis  individuos  de  la  ronda  secreta,  los  cuales  le 
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condujeron  hasta  un  coche  que  se  hallaba  á  la  puerta  de  casa 
del  conde. 

Cuando  Mateo  estuvo  seguro,  lo  cual  no  costó  poco  trabajo 
á  la  policía,  uno  de  los  agentes  se  acordó  de  Herminia. 
Había  desaparecido. 

—  ¡Calla,  dijo,  parece  que  la  chávala  es  lista  como  una 
ardilla! 

— ¡Bah!  dijo  otro:  lo  mas  importante  era  la  captura  de  este 
zorro;  nada  importa  que  la  paloma  haya  volado,  pues  si  inte- 
resa su  captura,  todo  será  cuestión  que  desde  mañana  nos  de- 
diquemos á  buscar  su  nido. 


Tres  dias  después,  Mateo  el  Galgo,  que  se  hallaba  encerrado 
en  un  calabozo  de  la  cárcel,  vió  entrar  á  su  carcelero  con  el 
modesto  desayuno. 

— ¿Cómo  va  ese  valor?  le  preguntó  el  carcelero. 

Mateo,  encogiéndose  de  hombros,  repuso: 

— Nunca  me  falta,  pero  deseo  vivamente  que  termine  mi 
incomunicación. 

Y  Mateo  partió  con  indiferencia  un  trozo  del  negro  pan  que 
tenia  entre  sus  manos,  y  comenzó  á  comer. 

En  este  momento,  el  carcelero  se  acercó  á  Mateo,  y  le  dijo 
en  voz  baja: 

— Si  no  me  comprometes,  yo  puedo  servirte  de  algo. 

El  Galgo,  fijando  una  mirada  escrutadora  en  aquel  hombre, 

repuso: 

— ¡Comprometerte!  Nada  me  importa  tanto  como  ser  un 
buen  amigo  tuyo. 
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— Así  lo  creo;  y  confiando  en  tu  prudencia,  voy  á  entregar- 
te lo  que  para  tí  me  han  dado.  Toma:  cuando  la  leas,  te  la  co- 
mes; no  conviene  dejar  rastro. 

Y  el  carcelero,  entregando  una  carta  á  Mateo,  salió  del  ca- 
labozo. 

El  Galgo,  al  verse  solo,  olvidó  su  comida,  y  acercándose  á 
un  tragaluz  por  donde  penetraba  una  débil  claridad,  leyó  con 
afanoso  interés  lo  que  sigue: 

«La  resignación,  la  paciencia  y  la  fé,  son  los  tres  pilares  que 
»fortalecen  el  espíritu  de  los  desgraciados. 

»E1  que  está  preso,  puede  verse  libre  contando  con  el  auxi- 
»lio  de  la  Perla  de  San  Lázaro.» 

Mateo  exhaló  un  grito  de  gozo  al  terminar  la  carta. 

Luego  continuó  su  miserable  desayuno. 

Al  terminar,  se  dijo  hablando  consigo  mismo: 

— El  calabocero  me  ha  dicho  que  me  coma  la  carta,  y  á  fé 
que  nunca  he  tenido  unos  postres  tan  sabrosos  como  estos. 

Y  se  comió  el  trozo  de  papel  que  había  llenado  su  corazón  de 
esperanzas. 

Después,  fué  á  tumbarse  sobre  el  duro  entarimado  que  le 
servia  de  lecho,  quedándose  dormido  á  los  pocos  momentos. 

Y  es  fama  que  un  sueño  de  color  de  rosa  poetizó  aquel  dia 
las  tétricas  y  negras  bóvedas  de  su  calabozo. 


FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO. 
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